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    Da última vez, fiz uma lista de nomes.


    Essa me pareceu a atitude correta, uma vez que tantas pessoas me ajudaram de muitas maneiras enquanto eu escrevia O imperador das lâminas. Este livro é ainda maior, e, então, seria de se esperar uma lista mais longa, um catálogo ainda maior de nomes, mas acaWbei me tornando um pouco desconfiado de listas.


    Fazer uma lista na parte de agradecimentos de uma obra é, por assim dizer, declarar: Conheço meus débitos. E a verdade é que não os conheço, nem mesmo metade deles. Para cada grande ideia que posso ligar a alguém, a certa conversa com cerveja, há muitas outras, centenas de pensamentos maravilhosos que as pessoas – algumas delas amigas, outras completos estranhos; alguns em forma escrita, outros em um bate-papo – simplesmente colocaram em meus braços, como pequenos bebês.


    Criei essas ideias como se fossem minhas, tentei cuidar bem delas, coloquei-as para dormir entre as capas do livro. Algumas viveram comigo por bastante tempo, e me apeguei muito a elas, tornando-me até mesmo possessivo, tanto que foi preciso este agradecimento formal para que eu dissesse a verdade: não sei de onde todas elas vieram.


    Agora, quando elas se dirigem de volta ao mundo, gosto de imaginar que, embora possam ter se assustado a princípio, ficarão cada vez mais encantadas com o tamanho desse mundo, suas cores, sua liberdade, e poderão reconhecer a majestade do lugar de onde vieram. O mundo é tão maior do que a mente de um escritor, e, embora essas ideias tenham vivido comigo por algum tempo, eu nunca fui o destino final delas.
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    Quando Sioan alcançou o topo da torre, deixando o último degrau em direção ao frio cortante da noite, o ar em seus pulmões queimou com uma fúria que se igualava ao fogo ardente nas ruas abaixo. A subida levara horas – metade da noite, na verdade. Os guardas que a acompanhavam não demonstravam nenhum cansaço, mas a Guarda Aedoliana subia correndo os degraus da Lança de Intarra vestindo a armadura completa, uma vez por mês. Acompanhar o ritmo de uma imperatriz de meia-idade e três crianças pequenas não representava grande dificuldade. Ela, por outro lado, sentia-se a ponto de desfalecer. Cada patamar a convidava a parar, sentar-se, encostar-se aos andaimes de madeira que sustentavam as escadas, fechar os olhos e adormecer de cansaço.


    Fiquei fraca demais, ela pensou outra e outra vez; a autocensura era a única coisa que mantinha suas pernas bamboleantes em movimento. Tornei-me uma mulher fraca vivendo entre coisas macias.


    Na verdade, porém, preocupava-se mais com os filhos do que com ela mesma. Todos haviam subido ao topo da Lança, mas nunca com tanta urgência. Uma subida normal podia durar dois dias, com intervalos ao longo do caminho para descansar e comer e beber alguma coisa, com bandejas de comida e colchões generosos colocados à disposição por um adiantado grupo de cozinheiros e escravos. Diferentemente dessas subidas agradáveis e comemorativas, a subida árdua era demais para as crianças. Mesmo assim, o marido de Sioan tinha insistido, e ninguém dizia não ao imperador de Annur.


    Esta é a cidade deles, Sanlitun dissera a ela. O coração do seu Império. Isso é algo que eles devem ver. A subida será a menor das dificuldades que terão de enfrentar um dia.


    Não que ele tivesse de subir a maldita torre. Uma facção kettral, composta por cinco homens de olhar duro e mulheres vestidas de preto, havia levado o imperador ao topo da Torre em seu enorme e aterrorizante pássaro. Sioan compreendia a urgência. As chamas se alastravam pelas ruas, e seu marido precisava da vantagem para comandar o contragolpe. Annur não podia se dar ao luxo de esperar enquanto ele subia dezenas de milhares de passos.


    Os kettral tinham se oferecido para voltar e levar Sioan e as crianças, mas ela se recusara. Embora Sanlitun afirmasse que os pássaros eram mansos, mansos não significava domesticados, e ela não pretendia colocar os filhos nas garras de uma criatura capaz de retalhar bois em tiras com um simples golpe.


    E, assim, enquanto o imperador estava no telhado dando ordens para impedir que a cidade se queimasse, Sioan subira penosamente as escadas, amaldiçoando o marido em silêncio por insistir que se juntassem a ele, amaldiçoando a si própria por ter envelhecido. Os aedolianos subiram silenciosamente, mas as crianças, apesar de seu entusiasmo inicial, penavam. Adare, a mais velha e mais forte, tinha apenas dez anos, e eles não haviam subido muito além dos telhados afilados das outras torres, muito mais curtas, quando começaram a ofegar. Kaden e Valyn eram ainda piores. Os degraus – uma construção humana embutida na concha clara de vidro metálico da antiga e impossível estrutura – eram grandes para suas pernas curtas, e os dois meninos tropeçavam constantemente, batendo canelas e cotovelos contra os degraus de madeira.


    Apesar da insistência do marido para se apressarem, a cidade queimaria, estivessem os quatro lá para assistir ou não, e Sioan encorajava os filhos a parar cada vez que chegavam a um patamar. Adare, no entanto, preferiria cair morta a decepcionar o pai, e Valyn e Kaden, apesar de sentirem-se exaustos, arrastavam-se sombriamente, lançando olhares um para o outro, cada um esperando, com clareza, que o outro desistisse, embora nenhum dos dois estivesse disposto a dizer as palavras.


    Quando por fim surgiram na porta do alçapão, os três pareciam prestes a desabar, e, embora um muro baixo rodeasse o topo da Lança de Intarra, Sioan estendeu os braços de forma protetora quando o vento soprou. Ela não precisava ter se preocupado. Os aedolianos – Fulton e Birch, Yian e Trell – rodearam as crianças, guardando-as, mesmo ali, contra alguma ameaça constante, invisível. Sioan se virou para o marido, as recriminações prontas em sua língua, e então ficou em silêncio, olhando para as chamas que assolavam a cidade abaixo.


    Eles tinham visto as chamas do interior da Lança, é claro – o vermelho furioso refratado através das paredes de vidro –, mas, da imensa altura do topo da torre, as ruas e os canais da cidade pareciam linhas desenhadas em um mapa. Sioan podia estender a mão e bloquear a visão de quarteirões inteiros – Graves ou Lowmarket, West Kennels ou as Docas. Não podia, no entanto, bloquear o fogo. O relatório, quando ela começou a escalada, dizia que o fogo encontrava-se na margem ocidental da cidade, uma conflagração viciosa confinada a meia dúzia de quarteirões. Durante a subida interminável, no entanto, o fogo se espalhara horrivelmente, devorando tudo a oeste da Estrada Fantasma e, então, havia se dispersado por um vento rápido proveniente do mar ocidental, continuado seu caminho ao leste, em direção à extremidade do Godsway. Sioan tentou calcular o número de casas queimadas, de vidas perdidas. Não conseguiu.


    Ao ouvir o alçapão sendo fechado, Sanlitun virou-se. Mesmo após anos de casamento, a visão de seu olhar ainda a imobilizava. Embora Adare e Kaden compartilhassem as íris flamejantes do pai, o fogo nos olhos das crianças era quente, quase amigável, como a luz de uma lareira de inverno ou o olhar do sol. Os olhos de Sanlitun, no entanto, queimavam como uma chama fria, inabalável, uma luz sem calor ou fumaça. Seu rosto não demonstrava emoção alguma. Ele podia ter passado metade da noite olhando as estrelas traçando seu curso na escuridão ou a luz da lua refletindo-se nas ondas, em vez de lutando contra um incêndio que ameaçava consumir sua cidade.


    Sanlitun olhou para os filhos, e Sioan sentiu Adare empertigar-se ao seu lado. A menina entraria em colapso depois, na privacidade de seus próprios aposentos, mas agora, na presença do pai, as pernas tremendo com o esforço da escalada, ela se recusava a apoiar-se na mãe. Os olhos de Kaden arregalavam-se como pratos enquanto olhava para a cidade abaixo. Era como se ele se encontrasse sozinho no telhado, uma criança de sete anos enfrentando o incêndio sozinha. Apenas Valyn pegou a mão da mãe, deslizando os pequenos dedos para dentro da mão dela enquanto olhava do fogo para o pai, e novamente para o fogo.


    – Você chegou a tempo – disse o imperador, apontando para os quarteirões escuros da cidade.


    – A tempo para quê? – Sioan quis saber, a raiva ameaçando sufocá-la. – Para assistir a dez mil pessoas queimarem?


    Seu marido observou-a por um momento, depois assentiu.


    – Entre outras coisas – ele respondeu em voz baixa, então se virou para o escrivão, ao seu lado. – Faça com que comecem outro incêndio – ele disse. – A extensão total da Via de Anlatun, da fronteira sul da cidade até o norte.


    O escriba, com expressão atenta, iniciou a tarefa, pintando as palavras no pergaminho, segurando a folha no ar por um momento para secá-la, enrolando-a rapidamente, colocando-a dentro de um tubo de bambu e, então, fazendo-a deslizar por uma rampa que se estendia até o centro da Lança. Sioan levara metade da noite subindo a maldita torre; as ordens do imperador, entretanto, chegariam ao palácio lá embaixo em questão de minutos.


    Depois de dar as ordens, Sanlitun virou-se para os filhos mais uma vez.


    – Vocês entendem? – ele perguntou.


    Adare mordeu o lábio. Kaden não disse nada. Apenas Valyn deu um passo à frente, apertando os olhos contra o vento e o fogo. Ele virou-se para as lentes de longa distância, encaixadas nos suportes contra o muro baixo, levantou uma e colocou-a contra um dos olhos.


    – A Via de Anlatun não está queimando – ele protestou depois de um momento. – O fogo ainda se encontra a quarteirões de distância a oeste.


    O pai assentiu.


    – Então por que… – Ele parou de falar, a resposta em seus olhos escuros.


    – Você está começando um segundo incêndio – Adare disse – para deter o primeiro.


    Sanlitun concordou.


    – A arma é o escudo. O inimigo é o amigo. O que está queimado não pode queimar novamente.


    Durante muito tempo, toda a família permaneceu em silêncio, olhando o fogo abrindo caminho para o leste. Apenas Sioan recusou uma lente de longa distância. Ela via o que precisava com os próprios olhos. Lenta e implacavelmente, o fogo chegou; vermelho e dourado e horrível até que, em uma linha reta pela extremidade ocidental da cidade, surgiram novos focos de incêndio, pontos discretos no início, espalhando-se juntos até uma avenida brilhante de fogo que iluminou a margem ocidental da grande avenida que era a Via de Anlatun.


    – Está funcionando – afirmou Adare. – O novo incêndio está se movendo para o oeste.


    – Tudo bem – Sioan disse abruptamente, compreendendo, enfim, o que o marido queria que eles vissem, o que queria que aprendessem; desesperada, de repente, em poupar os filhos tanto da visão quanto do conhecimento. – Eles já viram o suficiente.


    Ela estendeu a mão para tirar a lente de longa distância de Adare, mas a menina arrebatou-a para longe, dirigindo-a para os incêndios gêmeos mais uma vez.


    Sanlitun encontrou o olhar da esposa, então tomou a mão dela na sua.


    – Não – ele disse calmamente. – Ainda não.


    Foi Kaden, por fim, que percebeu.


    – As pessoas – ele falou, gesticulando. – Elas estavam fugindo, correndo em direção ao leste, mas agora pararam.


    – Elas estão presas – Adare disse, largando a lente de longa distância e virando-se para confrontar o pai. – Elas estão presas. Você tem que fazer alguma coisa!


    – Ele fez – comentou Valyn. Ele olhou para o imperador, a esperança da criança aparecendo de forma horrível em seu olhar. – Você já fez, certo? Deu uma ordem. Antes de chegarmos aqui. Você as avisou de alguma forma…


    O menino parou, vendo a resposta naqueles olhos frios, ardentes.


    – Que ordem eu daria? – perguntou Sanlitun, a voz suave e irreprimível como o vento. – Milhares de pessoas vivem entre esses dois incêndios, Valyn. Dezenas de milhares. Muitas terão fugido, mas como eu chegaria àquelas que não fugiram?


    – Mas elas vão queimar – Kaden sussurrou.


    Ele balançou a cabeça lentamente.


    – Elas estão queimando neste momento.


    – Por quê? – Sioan indagou, sem saber ao certo se as lágrimas em seus olhos eram pelos cidadãos gritando sem serem ouvidos nas casas lá embaixo ou por seus filhos, olhando, horrorizados, para as chamas distantes. – Por que eles precisam ver isso?


    – Um dia, o Império será deles.


    – Para governar, para proteger, não para destruir!


    Ele continuou a segurar a mão da esposa, mas não desviou o olhar das crianças.


    – Eles não estarão prontos para governá-lo – disse, os olhos silenciosos como as estrelas – até que estejam dispostos a vê-lo queimar.
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CAPÍTULO 1
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    Kaden hui’Malkeenian fez o melhor que pôde para ignorar o granito frio debaixo dele, o sol quente batendo-lhe nas costas enquanto deslizava para a frente, tentando uma visão melhor das construções de pedra espalhadas lá embaixo. Um vento forte, encharcado com o frio das neves remanescentes, arranhava-lhe a pele. Ele respirou, obtendo calor de seu âmago para os membros, acalmando o tremor antes que ele recomeçasse. Seus anos de treinamento com os monges eram bons para isso, pelo menos. Para isso, e pouca coisa mais.


    Valyn moveu-se ao seu lado, olhando para trás e observando o caminho percorrido, e então para a frente, mais uma vez.


    – Esse é o caminho que você percorreu quando fugiu? – ele perguntou.


    Kaden balançou a cabeça.


    – Fomos por aquele outro – respondeu, apontando para o norte em direção a uma grande torre de pedra cuja silhueta projetava-se contra o céu –, sob o Talon, então para o leste passando pelo Salto de Buri e pelas Facas Pretas e Douradas. Era noite e essas trilhas são brutalmente íngremes. Esperávamos que os soldados com aquelas armaduras completas não fossem capazes de nos alcançar.


    – Estou surpreso que eles tenham conseguido.


    – Eu também – disse Kaden.


    Ele apoiou-se nos cotovelos para espiar sobre a coluna de pedras, mas Valyn arrastou-o de volta.


    – Mantenha sua cabeça para baixo, Vossa Radiância – ele rosnou.


    Vossa Radiância. O título ainda soava errado, instável e traiçoeiro, como o gelo da primavera em um lago nas montanhas, a superfície toda gemendo enquanto brilhava, pronta para rachar sob o peso do primeiro pé incauto. Era penoso o suficiente quando outros usavam o título, mas vindas de Valyn as palavras tornavam-se quase insuportáveis. Embora eles tivessem passado metade da vida separados, embora fossem agora homens, cada um com seu próprio direito, quase desconhecidos, com seus próprios segredos e cicatrizes, Valyn ainda era seu irmão, ainda era seu sangue, e todo o treinamento, todos os anos não conseguiam apagar o menino descuidado de quem Kaden se lembrava da infância, o parceiro com quem ele brincara de espadas e bandidos, correndo pelos corredores e pavilhões do Palácio do Alvorecer. Ouvir Valyn usar o título oficial era como ouvir seu próprio passado ser apagado, sua infância destruída, totalmente substituída pela realidade brutal do presente.


    Os monges, é claro, teriam aprovado. “O passado é um sonho”, eles costumavam dizer. “O futuro é um sonho. Há somente o agora.” O que significava que aqueles mesmos monges, os homens que o haviam criado, treinado, não eram mais homens em absoluto, não mais. Agora, eram carne podre, cadáveres espalhados pelos cantos da montanha abaixo.


    Valyn apontou o polegar sobre as rochas que os protegiam, tirando Kaden de seus pensamentos.


    – Embora estejamos a uma boa distância, alguns dos bastardos que mataram seus amigos podem ter lentes de longa distância.


    Kaden franziu a testa, trazendo os pensamentos de volta ao presente. Ele nunca tinha sequer considerado a possibilidade de lentes de longa distância – outro lembrete, como se ele precisasse de mais um, de como sua vida de clausura em Ashk’lan o preparara mal para essa súbita imersão nas correntes traiçoeiras do mundo. Ele podia pintar, sentar-se em meditação ou correr durante dias em terreno áspero, mas essas habilidades eram insuficientes quando enfrentavam as maquinações dos homens que tinham assassinado seu pai, massacrado os monges Shin e quase o assassinado também. Não pela primeira vez, ele se pegou invejando o treinamento de Valyn.


    Durante oito anos, Kaden lutara para reprimir os próprios desejos e esperanças, medos e tristezas, lutara no que parecia uma interminável batalha contra si mesmo. Os Shin tinham repetido seus mantras muitas e muitas vezes: “O fio da esperança é mais afiado que o aço. Querer é não ter. Importar-se é morrer”. Havia verdade nessas palavras, muito mais verdade do que Kaden imaginara quando chegou às montanhas ainda criança; porém, se ele aprendera algo nos últimos dias, repletos de sangue, morte e confusão, eram os limites daquela verdade. Um fio de aço, como se vira, era bastante afiado. Agarrar-se ao próprio eu podia matá-lo, mas não se alguém lhe enfiasse uma faca no coração primeiro.


    No espaço de poucos dias, os inimigos de Kaden tinham se multiplicado além de suas próprias e persistentes falhas, e esses novos inimigos usavam uma armadura polida, carregavam espadas nos punhos, teciam mentiras aos milhares. Se ele fosse sobreviver, se fosse tomar o lugar do pai no Trono de Pedra Bruta, precisaria aprender sobre lentes de longa distância e espadas, política e pessoas, sobre todas as coisas que os Shin haviam negligenciado em seu esforço concentrado para treiná-lo no transe vazio que era o vaniate. Levaria anos para preencher as lacunas, e ele não tinha anos. Seu pai estava morto, morto havia meses, e isso significava que, preparado ou não, Kaden hui’Malkeenian era o imperador de Annur.


    Até que alguém me mate, ele acrescentou silenciosamente.


    Considerando os acontecimentos dos últimos dias, aquela possibilidade pareceu repentina e impressionantemente grande. Homens armados virem com ordens para assassiná-lo e destruir o mosteiro era aterrorizante o suficiente, mas eles pertencerem à sua própria Guarda Aedoliana – uma ordem que havia jurado protegê-lo e defendê-lo –, receberem ordens de annurianos em cargos superiores, homens no topo da pirâmide da política imperial, era quase inacreditável. Sob alguns aspectos, retornar à capital e sentar-se no Trono de Pedra Bruta parecia o caminho mais certo para ajudar os inimigos a terminar o que haviam começado.


    Óbvio, ele pensou sombriamente, se eu for assassinado em Annur, significa que consegui voltar para Annur, o que não deixa de ser um episódio bem-sucedido.


    Valyn gesticulou em direção à margem da escarpa rochosa que os protegia.


    – Quando você olhar, olhe lentamente, Vossa Radiância – ele disse. – A visão é atraída pelo movimento.


    Isso, pelo menos, Kaden sabia. Ele passara tempo suficiente rastreando felinos da montanha e bodes perdidos para saber como se manter escondido. Colocou seu peso sobre os cotovelos, vasculhando cada polegada até que seus olhos tivessem esquadrinhado a margem de pedra baixa que o protegia. Abaixo e para o oeste, talvez a quatrocentos metros de distância, apoiado precariamente em uma borda estreita entre os penhascos abaixo e os vastos picos esculpidos acima, localizava-se Ashk’lan, único mosteiro dos monges Shin e lar de Kaden.


    Ou o que restara dele.


    O Ashk’lan das lembranças de Kaden era um lugar frio, mas brilhante, esfregado até se tornar limpo, uma paleta austera de pedra clara, com largas pinceladas de neve, rios vertiginosos com brilhantes e mutáveis corredeiras, gelo descendo pelos penhascos voltados para o norte, tudo isso sob uma dura ardósia azul do céu. Os aedolianos o haviam destruído. Grandes faixas de fuligem manchavam as bordas e as pedras, e o fogo transformara os pés de zimbro em tocos enegrecidos. O refeitório, a sala de meditação e o dormitório encontravam-se em ruínas. Embora a pedra fria das paredes tivesse se recusado a queimar, as vigas de madeira, as telhas, as armações das janelas e das amplas portas de pinho haviam sucumbido às chamas, arrastando pedaços de alvenaria com elas quando caíram. Até mesmo o céu estava escuro, sujo da fumaça oleosa que ainda ardia nos destroços.


    – Lá – disse Valyn, apontando para o movimento perto do extremo norte do mosteiro. – Os aedolianos. Eles montaram um acampamento, provavelmente à espera de Micijah Ut.


    – Vai ser uma longa espera – falou Laith, deslizando para ficar ao lado deles. O mestre de voo sorriu.


    Antes da chegada da facção de Valyn, tudo o que Kaden sabia sobre os kettral, os soldados mais secretos e mortais de Annur, vinha das histórias que ele ouvira quando criança, contos que o levaram a imaginar assassinos sombrios, de olhos vazios, homens e mulheres mergulhados em sangue e destruição. As histórias estavam parcialmente certas: os olhos negros de Valyn eram tão frios quanto os carvões do ano passado, e Laith – o mestre de voo da facção – não parecia nada preocupado com os destroços lá embaixo ou com a carnificina que haviam deixado para trás. Eles eram claramente soldados, disciplinados e bem-treinados; e, no entanto, pareciam, de alguma maneira, jovens para Kaden. O sorriso casual de Laith, seu prazer evidente em irritar Gwenna e provocar Annick, o jeito como tamborilava no joelho sempre que se aborrecia, o que ocorria frequentemente, todos esses eram comportamentos pelos quais os Shin o teriam espancado até os eliminar antes de seu segundo ano. O fato de a facção de Valyn poder voar e matar era bastante claro, mas Kaden viu-se preocupado, perguntando-se se eles estavam verdadeiramente preparados para a difícil estrada à frente. Não que ele se sentisse preparado, mas seria bom pensar que alguém tinha o controle da situação.


    Micijah Ut, pelo menos, era um inimigo que Kaden não precisava mais temer. Se ele não tivesse visto o corpo, seria difícil de acreditar que o enorme aedoliano, com sua armadura completa, fora morto por uma mulher de meia-idade empunhando um par de facas. A visão lhe havia proporcionado uma medida de silenciosa satisfação, como se ele pudesse colocar o peso do aço e da carne morta na balança para equilibrar, de alguma maneira, o resto do massacre.


    – Alguém quer se esgueirar para o acampamento com o corpo de Ut? – perguntou Laith. – Poderíamos colocá-lo em algum lugar, fazer parecer que está bebendo cerveja ou urinando? Ver quanto tempo eles demoram para perceber que o filho da puta não está respirando? – Ele olhou de Valyn para Kaden, as sobrancelhas levantadas. – Não? Não é por isso que viemos para cá?


    O grupo deles retornara a Ashk’lan naquela manhã, voando para o oeste de seu pequeno acampamento no coração das Montanhas dos Ossos, o mesmo onde eles haviam lutado e matado os homens depois de persegui-los, tanto aedolianos quanto traidores kettral. A viagem causara um debate acirrado: havia um amplo consenso de que alguém precisava ir, tanto para buscar sobreviventes quanto para ver se restava algo a ser descoberto com os soldados annurianos que ficaram para trás quando Ut e Tarik Adiv perseguiram Kaden pelos picos. O desacordo centrava-se apenas em quem deveria fazer a viagem.


    Valyn não queria arriscar-se a trazer alguém de fora da própria facção, mas Kaden salientara que, se os kettral queriam utilizar a rede ondulante de trilhas de cabras que rodeava o mosteiro, precisavam de um monge familiarizado com o solo. Rampuri Tan, obviamente, era a escolha ideal – ele conhecia Ashk’lan melhor do que Kaden, sem mencionar o fato de que, ao contrário do novo imperador, ele realmente sabia lutar –, e o monge mais velho, apesar das dúvidas de Valyn, pareceu considerar sua participação uma questão definida. Pyrre, entretanto, argumentou que, em primeiro lugar, era estúpido voltar lá.


    – Os monges estão mortos – ela observou –, que Ananshael desenrole suas almas celibatárias. Você não pode ajudá-los cutucando-lhes os corpos.


    Kaden se perguntou como era ser uma assassina, adorar o Senhor do Túmulo, viver tão perto da morte por tanto tempo a ponto de ela não trazer terror algum, dúvida alguma. Ainda assim, ele não queria voltar por causa dos corpos. Havia uma chance, embora pequena, de que os soldados tivessem capturado alguns dos monges em vez de matá-los. Kaden não sabia o que fazer se isso fosse verdade, mas, com os kettral às suas costas, talvez conseguisse resgatar um ou dois. No mínimo, poderia verificar a possibilidade.


    Tan rejeitara a ideia como tolice sentimental. A razão para voltar era observar o restante dos aedolianos, trazer à tona suas intenções; a culpa de Kaden constituía apenas mais uma prova de seu fracasso em alcançar o verdadeiro desapego. Talvez o monge mais velho estivesse certo. Um verdadeiro Shin arrancaria o aperto que se enrolava em torno de seu coração, serpenteando sobre ele; eliminaria, uma a uma, as farpas da emoção. Porém, além de Tan e Kaden, os Shin estavam mortos: duas centenas de monges assassinados durante a noite por causa dele, homens e meninos cujo único objetivo era a calma vazia do vaniate, queimados e massacrados enquanto dormiam para encobrir um golpe annuriano. Independentemente do que o esperasse em Ashk’lan, isso havia acontecido por causa de Kaden. Ele devia voltar.


    O resto foi simples. Valyn comandava a facção, Valyn obedecia ao imperador, e assim, apesar das objeções de Tan e Pyrre, apesar de suas próprias apreensões, tinha abaixado a cabeça e obedecido, levando Kaden e o resto da facção para descobrir o que restava de seu lar na montanha.


    Eles pousaram o pássaro um pouco para o leste, fora da vista do mosteiro, e cobriram as milhas finais a pé. A trilha era fácil, a maior parte descida, mas a tensão aumentou no peito de Kaden à medida que se aproximavam.


    Os aedolianos não haviam se preocupado em esconder o massacre. Não era necessário. Ashk’lan estava bem além da fronteira do Império, muito alto nas montanhas para os urghuls, demasiado ao sul para os edishes, muito longe de qualquer lugar para mercadores e comerciantes, e, por isso, os corpos envoltos em mantos marrons foram deixados espalhados pelo pátio central, alguns queimados, outros abatidos enquanto fugiam, o sangue seco manchando as pedras.


    – Muitos monges – Laith salientou, apontando para o mosteiro. – Todos bem mortos.


    – E aqueles monges? – perguntou Valyn, apontando para uma fileira de figuras sentadas de pernas cruzadas no lado mais distante da borda, olhando para a estepe. – Eles estão vivos?


    Laith levantou a lente de longa distância.


    – Não. Esfaqueados. Bem nas costas. – Ele sacudiu a cabeça. – Não sei por que eles estão sentados lá. Ninguém os amarrou.


    Kaden olhou para os homens curvados por um momento, depois fechou os olhos, imaginando a cena.


    – Eles não correram – afirmou. – Eles buscaram refúgio no vaniate.


    – Siiiim… – o mestre de voo disse, esticando a sílaba com ceticismo. – Parece que eles não o encontraram.


    Kaden olhou para os corpos, lembrando-se do incrível vazio emocional do transe, da ausência do medo, da raiva ou da preocupação. Tentou imaginar o que os monges haviam sentido ali sentados, olhando em direção à enorme estepe verde, enquanto seu lar queimava a alguns passos atrás deles, observando as estrelas frias, enquanto esperavam pela lâmina.


    – O vaniate pode surpreendê-lo – Kaden disse calmamente.


    – Bem, estou cansado de ser surpreendido – Valyn rosnou. Em seguida, rolou para o lado a fim de olhar para Kaden, que, mais uma vez, encontrou-se tentando enxergar o irmão, o irmão que ele um dia conhecera, sob as cicatrizes e os ferimentos, por trás daqueles olhos estranhamente negros. Valyn, a criança, fora rápido em sorrir, em rir, mas Valyn, o soldado, parecia atormentado, assombrado, caçado, como se não confiasse no próprio céu acima de si, duvidasse da própria mão machucada e da espada nua que ela empunhava.


    Kaden conhecia os fatos básicos da história; como Valyn, ele também fora perseguido por aqueles que queriam eliminar a linhagem malkeeniana. De algumas maneiras, Valyn passara por situações piores do que o próprio Kaden. Enquanto os aedolianos tinham golpeado repentina e brutalmente o coração de Ashk’lan, os soldados eram estranhos para Kaden, e os sentimentos de injustiça, de traição, mantiveram-se abstratos. Valyn, por outro lado, tinha visto sua melhor amiga ser assassinada pelos colegas soldados. Ele vira a ordem militar à qual havia dedicado sua vida desapontá-lo – ou traí-lo. Kaden ainda se preocupava com a possibilidade de o comando kettral, o próprio Eyrie, ser, de alguma forma, cúmplice na trama. Havia razões suficientes para Valyn sentir-se cansado e desconfiado, e, além disso, trazia algo a mais naquele olhar que preocupava Kaden, uma escuridão mais profunda do que o sofrimento ou a tristeza.


    – Vamos esperar aqui – Valyn continuou –, escondidos, até Annick, Talal e Gwenna voltarem. Se eles não encontrarem nenhum monge, um monge vivo, partimos do jeito que viemos, e retornamos ao maldito pássaro.


    Kaden assentiu. A tensão da caminhada se aninhara no fundo de seu estômago, um nó apertado de perda, tristeza e raiva. Ele decidiu relaxar. Insistira em voltar para procurar os sobreviventes, mas parecia não haver ninguém vivo. A emoção residual não estava lhe fazendo bem algum; de fato, obscurecia seu julgamento. Embora Kaden tentasse se concentrar na própria respiração, as imagens dos rostos de Akiil, de Pater, de Scial Nin flutuavam em sua mente, assustadoras em seu imediatismo e detalhes. Em algum lugar lá embaixo, espalhados entre os edifícios destruídos, estavam todos os que ele conhecia, e todos, com exceção de Rampuri Tan, que o conheciam.


    Outra pessoa, alguém sem o treinamento Shin, poderia encontrar alívio no conhecimento de que esses rostos desapareceriam ao longo do tempo, de que as lembranças se tornariam borrões, as margens menos nítidas; mas os monges o tinham ensinado a não esquecer. As lembranças de seus amigos massacrados permaneceriam para sempre vívidas e imediatas, assim como a forma de seus corpos abatidos também, esculpida em todos os terríveis detalhes. E é por isso, ele pensou sombriamente, que você deve separar o sentimento do fato. Os Shin também haviam lhe ensinado essa habilidade, como que para equilibrar a outra.


    Atrás dele, um pano macio roçou sobre a pedra. Kaden virou-se para encontrar Annick e Talal, a atiradora e o feiticeiro da facção, aproximando-se, rastejando sobre as largas lajes de pedra como se tivessem nascido sabendo se movimentar desse modo. Eles pararam logo atrás de Valyn, a atiradora imediatamente colocando uma seta em seu arco, e Talal apenas balançando a cabeça.


    – A situação é ruim – ele disse calmamente. – Não há prisioneiros.


    Kaden considerou, em silêncio, o feiticeiro. Fora uma surpresa descobrir que os homens e mulheres que teriam sido queimados vivos ou apedrejados até a morte por suas habilidades não naturais em qualquer outro lugar em Annur trabalhavam abertamente com os kettral. Por toda sua vida, Kaden ouvira que feiticeiros eram perigosos e instáveis, as mentes deformadas pelos estranhos poderes. Como todo mundo, ele crescera ouvindo histórias de feiticeiros que bebiam sangue, de feiticeiros que mentiam e roubavam, dos terríveis Lordes Feiticeiros, os atmani, que, em sua húbris, destruíram o próprio Império que haviam conspirado para governar.


    Outra coisa sobre a qual eu sei muito pouco, Kaden lembrou a si mesmo.


    Nos dias curtos e tensos, desde o massacre e o salvamento, ele tentara falar com Talal para aprender algo sobre o homem, mas o feiticeiro kettral era mais silencioso, mais reservado do que o resto da facção de Valyn. Ele se mostrava invariavelmente educado, mas as perguntas de Kaden produziam poucas respostas, e, depois da décima ou décima segunda resposta evasiva, o monge desistiu de conversar com ele e passou a observá-lo.


    Antes que eles voassem, Kaden observara Talal sujar os aros brilhantes em suas orelhas com carvão obtido do fogo, e, em seguida, as pulseiras e os anéis, esfregando o carvão no metal até que ele estivesse tão escuro quanto a sua pele.


    – Por que você simplesmente não os tira? – Kaden perguntara.


    – Nunca se sabe – Talal respondeu, balançando a cabeça lentamente – o que pode vir a calhar lá fora.


    Sua fonte de poder, Kaden percebeu. Cada feiticeiro tinha uma, uma fonte da qual obtinha o poder. As histórias contavam sobre homens que conseguiam poder da pedra, de mulheres que distorciam o aperto acentuado do terror para seus próprios fins. Os aros de metal pareciam bastante inofensivos, mas Kaden pegou-se olhando para eles como se fossem aranhas venenosas de pedra. Custou-lhe algum esforço até eliminar a emoção e olhar para o homem como ele era, e não como as histórias o apresentavam. Na verdade, de todos os membros da facção de Valyn, Talal parecia o mais estável, o mais pensativo. Suas habilidades eram enervantes, mas Valyn parecia confiar nele, e Kaden não contava com tantos aliados assim para se dar ao luxo de ter preconceito.


    – Poderíamos passar a semana toda à caça pelas montanhas – Talal prosseguiu, apontando para os cumes serrilhados. – Talvez alguns monges tenham escapado do cerco; eles conhecem o território, já era noite… – Ele olhou para Kaden e parou de falar, algo como compaixão em seus olhos.


    – Todo o quadrante sudeste está vazio – disse Annick. Se Talal se preocupava com os sentimentos de Kaden, a atiradora parecia indiferente. Ela falava em frases curtas, de forma quase entediada, enquanto os olhos azuis gelados esquadrinhavam as rochas ao redor deles, nunca descansando. – Nenhuma pista. Nenhum sangue. Os atacantes eram bons. Para aedolianos.


    Era uma pequena piada. Os aedolianos representavam alguns dos melhores soldados de Annur, e eram escolhidos a dedo e exaustivamente treinados para proteger a família real e outros visitantes importantes. Kaden não tinha ideia de como esse grupo em particular fora incitado à traição, mas o óbvio desdém de Annick era amostra suficiente de suas próprias habilidades.


    – O que eles estão fazendo lá embaixo? – perguntou Valyn.


    Talal deu de ombros.


    – Comendo. Dormindo. Limpando armas. Eles não sabem nada sobre Ut e Adiv ainda. Não sabem que chegamos, que matamos os soldados que perseguiam você.


    – Quanto tempo eles vão ficar? – quis saber Kaden. O massacre parecia absoluto, mas uma parte dele queria descer de qualquer maneira, andar entre os escombros, olhar para os rostos dos mortos.


    – Não dá para dizer – respondeu Talal. – Eles não têm nenhuma maneira de saber que o grupo menor, o que foi atrás de você, está morto.


    – Eles devem ter um protocolo – disse Annick. – Dois, três dias, antes de investigar ou recuar.


    Laith revirou os olhos.


    – Talvez seja uma descoberta chocante para você, Annick, o fato de que algumas pessoas não são escravas de protocolo. Eles podem simplesmente não ter um plano.


    – É por isso que nós os mataríamos – respondeu a atiradora, a voz gélida – se lutássemos contra eles.


    Valyn balançou a cabeça.


    – Não vai ter luta. Deve haver setenta, oitenta homens lá embaixo…


    Um praguejar baixo, mas feroz, atrás deles interrompeu as palavras de Valyn.


    – O bastardo maldito, desgraçado – Gwenna cuspiu, rolando com facilidade sobre uma coluna de pedra e agachando-se em uma posição de prontidão. – Esse filho da puta, lambedor de merda.


    Valyn virou-se para ela.


    – Abaixe a voz.


    A mulher de cabelos vermelhos ignorou a ordem com um aceno de mãos.


    – Eles estão a quatrocentos metros de nós, Valyn, e o vento sopra na direção oposta. Eu poderia cantar o maldito hino kettral de ataque a plenos pulmões e eles não iriam notar.


    Essa rebeldia também surpreendeu Kaden. Os soldados do Palácio do Alvorecer dos quais ele se lembrava eram constituídos de saudações rígidas e obediência inquestionável. Embora parecesse que Valyn dava a palavra final sobre as decisões a respeito de sua facção, nenhum dos outros se esforçava para obedecer a ele. Gwenna, em particular, parecia determinada a chegar perto do limite da insubordinação. Kaden via a irritação no rosto do irmão, a tensão em torno dos olhos dele, no maxilar.


    – De qual desgraçado estamos falando agora? – perguntou Laith. – Há muitos deles neste momento.


    – Aquele imbecil emproado Adiv – respondeu Gwenna, sacudindo a cabeça em direção ao noroeste. – Aquele com a venda dos olhos e a pose.


    – O Conselheiro Mizran – Kaden interrompeu calmamente. Era um dos mais altos cargos do Império, e não uma posição militar. Kaden se surpreendera, mesmo antes da traição, quando o homem chegou com o contingente de aedolianos. Agora era apenas mais uma evidência, se é que ele precisava de mais, de que a conspiração adentrara os cantos mais confiáveis do Palácio do Alvorecer.


    – Qualquer que seja seu trabalho – respondeu Gwenna –, ele está ali, a pé, caminhando miseravelmente pelas montanhas. Não pode ter estado à frente de nosso homem mais do que algumas centenas de passos.


    Valyn respirou por entre os dentes.


    – Bem, nós soubemos que Tarik Adiv estava vivo quando não encontramos o corpo. Agora sabemos onde ele está. Algum sinal de Balendin?


    Gwenna balançou a cabeça.


    – Pelo menos, isso já é alguma coisa – Valyn respondeu.


    – É? – retrucou Laith. – Sem dúvida, Balendin é o mais perigoso dos dois.


    – Por que você diz isso? – questionou Kaden.


    Laith olhou fixamente para ele.


    – Ele é kettral – o homem respondeu, finalmente, como se isso explicasse tudo. – Ele treinou conosco. E ele é um feiticeiro.


    – Adiv também é um feiticeiro – Talal retrucou. – Foi assim que eles rastrearam Kaden nas montanhas, assim que o localizaram.


    – Eu pensei que eles tinham usado aquelas malditas criaturas parecidas com aranhas para rastrear Kaden – disse Laith.


    Talal concordou.


    – Mas alguém precisava controlá-las, lidar com elas.


    – Não importa agora – falou Valyn. – Neste momento, Balendin está desaparecido e Adiv se encontra aqui. Vamos trabalhar com o que temos.


    – Ele está na minha mira – disse Annick.


    Enquanto conversavam, a atiradora se movera silenciosamente até um ponto oculto entre duas pedras, puxando a corda do arco até a metade.


    Kaden arriscou um olhar sobre o cume. A princípio, não viu nada, então notou uma figura mancando por um escoadouro superficial a trezentos passos de distância. Ele não conseguia distinguir o rosto do conselheiro a essa distância, mas o casaco vermelho era inconfundível, o dourado nos punhos e no colarinho muito descoloridos, mas brilhando à luz do meio-dia.


    – Ele foi rápido – observou Talal.


    – Ele teve uma noite, um dia, outra noite e uma manhã – falou Gwenna com desdém. – Pouco mais de cem quilômetros de onde nós o perdemos.


    – Como eu disse – Talal respondeu. – Andou rápido.


    – Você acha que ele trapaceou? – Laith perguntou.


    – Acho que ele é um feiticeiro – opinou Talal.


    – Então… sim – o mestre de voo concluiu, sorrindo.


    – Lembre-me de não “trapacear” – respondeu Talal, olhando fixamente para o mestre de voo – na próxima vez que você estiver em apuros.


    – Atiro nele? – perguntou Annick. A corda encontrava-se próxima de sua orelha agora, e, embora a tensão provavelmente fosse imensa, ela permaneceu imóvel como uma pedra.


    Kaden olhou por cima do cume novamente. A essa distância, ele mal podia enxergar a venda cobrindo os olhos de Adiv.


    – Ele não está muito longe?


    – Não.


    – Atire, Annick – ordenou Valyn, voltando-se para Kaden. – Ela vai conseguir. Não me pergunte como.


    – Espere – a atiradora pediu depois de uma pausa. – Ele está passando por trás de umas pedras.


    Kaden olhou de Annick para Valyn e, então, para o pequeno desfiladeiro de onde Adiv desaparecera. Depois de horas deitados de barriga para baixo, esperando e observando, as coisas iam abruptamente muito rápido. Ele havia pressuposto que a longa espera seria seguida por uma conversa, uma deliberação, uma revisão dos fatos e uma troca de ideias. De repente, porém, sem discussão alguma, um homem estava prestes a morrer, um traidor e um assassino, mas, ainda assim, um homem.


    Os kettral não pareciam preocupados. Gwenna e Valyn olhavam por cima da rocha; a especialista em demolições, avidamente, Valyn, silencioso e concentrado. Laith estava tentando fazer uma aposta com Talal.


    – Aposto uma lua de prata que ela mata com o primeiro tiro.


    – Eu não vou apostar contra Annick – o feiticeiro respondeu.


    O mestre de voo praguejou.


    – Que vantagem você vai me dar se eu ficar com o outro lado? Dez contra um que ela não consegue atingi-lo?


    – Eu lhe dou cinquenta – disse Talal, descansando a cabeça careca contra a rocha, olhando para o céu.


    – Vinte.


    – Não – falou Kaden.


    – Ok. Vinte e cinco.


    – Não é a aposta – disse Kaden, colocando a mão no ombro de Valyn. – Não o mate.


    Valyn virou-se do vale abaixo, olhando para Kaden.


    – O quê?


    – Oh, pelo doce amor de ‘Shael – Gwenna rosnou. – Quem manda nesta facção?


    Valyn ignorou Gwenna. Em vez disso, seus olhos negros fixaram-se nos de Kaden, embebendo-se de luz.


    – Adiv está por trás de tudo isso, Vossa Radiância – ele disse. – Ele e Ut. Foram eles que mataram os monges, que tentaram matá-lo, sem mencionar o fato de que estão claramente envolvidos no assassinato de nosso pai.


    – Com Ut morto, Adiv é o comandante em chefe lá embaixo. Se o matarmos, cortamos a cabeça da fera.


    – Ele está sob minha mira de novo – informou Annick.


    – Não atire – Kaden insistiu, balançando a cabeça, tentando colocar em ordem os pensamentos.


    Anos antes, enquanto tentava recapturar uma cabra, ele perdeu o equilíbrio acima do Rio Branco, mergulhando para baixo nas pedras e na correnteza. Tudo o que podia fazer era respirar, manter a cabeça acima da superfície turbulenta e manter-se afastado das pedras pontiagudas quando elas apareciam diante dele, o tempo todo sabendo que havia menos de quatrocentos metros para escapar da torrente antes que ela mergulhasse sobre um penhasco. O imediatismo do momento, a incapacidade de fazer uma pausa para refletir, a necessidade absoluta de ação tinham-no aterrorizado e, quando ele finalmente agarrou um galho caído, escavando seu caminho para cima e para fora, o sentimento deixou-o tremendo na margem do rio. Os Shin ensinaram-lhe muito sobre a paciência, mas quase nada sobre a pressa. Agora, com os olhos de toda a facção sobre ele, com a ponta manchada de carvão da flecha de Annick fixada em Adiv, ele sentiu aquela sensação horrível, inelutável, impelindo-o para a frente novamente.


    – Mais alguns segundos – disse Annick – e ele estará no acampamento. Será mais difícil derrubá-lo então.


    – Por quê? – Valyn perguntou, olhando para Kaden. – Por que você o quer vivo?


    Kaden forçou seus pensamentos turbulentos para dentro de um canal, o canal em discurso. Não haveria uma segunda chance de dizer o que ele precisava. A flecha, uma vez solta, não poderia ser trazida de volta.


    – Nós o conhecemos – ele começou lentamente. – Precisamos dele. Em Annur, podemos observar com quem fala, em quem confia. Ele vai nos ajudar a desvendar a conspiração.


    – Sim – Gwenna disparou –, e talvez ele mate mais algumas dezenas de pessoas no caminho.


    – Ele está saindo da minha mira – Annick disse. – Decida agora.


    – Oh, pelo amor de ‘Shael – Laith resmungou. – Simplesmente o mate já. Podemos resolver os detalhes mais tarde.


    – Não – Kaden disse baixinho, desejando que o irmão visse além do presente, que compreendesse a lógica. – Ainda não.


    Valyn sustentou o olhar de Kaden por um longo tempo, a mandíbula tensa, os olhos apertados.


    Finalmente, ele assentiu.


    – Levante-se, Annick. Temos nossas ordens.
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    -Plano pode ser uma palavra muito nobre – disse Pyrre, reclinando-se contra uma grande rocha, a cabeça para trás, os olhos fechados mesmo enquanto falava –, mas eu gostaria de pensar que nós tínhamos algum tipo de vaga inclinação.


    Eles haviam retornado do mosteiro com bastante facilidade, reunindo-se ao resto do grupo no desfiladeiro escondido onde montaram acampamento. Enquanto os outros kettral verificavam suas armas, os dois monges se sentaram com as pernas cruzadas na pedra áspera, enquanto Triste mexia na crosta da longa cicatriz em seu rosto, os olhos largos movendo-se de uma pessoa para outra como se não tivesse certeza de para onde olhar, em quem confiar.


    Valyn estudou a garota por um momento, surpreso mais uma vez com o curso dos eventos que tinham levado uma jovem tão frágil e impressionante a este lugar, enredando-a na mesma armadilha com soldados e monges. Kaden lhe dissera que ela era uma concubina. Adiv a oferecera como um presente, destinado a distrair o novo imperador, enquanto os aedolianos se preparavam para assassiná-lo. Evidentemente, Triste não fazia parte da trama, mas mesmo assim era uma distração e tanto. Valyn sentiu que seria capaz de observá-la para sempre, mas não era ela que precisava ser observada. Com esforço, dirigiu o olhar para Pyrre Lakatur.


    Valyn considerou a mulher, tentando entendê-la. Ele sempre tinha imaginado que os Skullsworn constituíam uma espécie de imagem simétrica sinistra dos kettral – as espadas, os trajes negros e a brusca eficiência. No mínimo, ele esperara que os sacerdotes-assassinos do Senhor do Túmulo fossem imponentes. Pyrre, no entanto, assemelhava-se mais à esposa de um atrep decadente. A mulher era elegante, quase espalhafatosa; anéis brilhavam em seus dedos, uma faixa de pano brilhante prendia-lhe o cabelo para trás, escondendo os fios cinzentos nas têmporas, e sua túnica e calças justas, embora esfarrapadas pela violência da semana anterior, eram feitas de fina lã para valorizar suas formas. Ela não se parecia com um assassino, não à primeira vista, mas, se você prestasse atenção, os sinais estavam lá: a maneira natural como ela segurava suas facas, alternando facilmente entre a forma padrão de segurá-las e a maneira de Rabin; o jeito como ela sempre parecia posicionar-se, como agora, com um penhasco ou rocha às suas costas; sua aparente indiferença ao derramamento de sangue dos dias anteriores.


    Além disso, havia o cheiro que emanava dela. Valyn ainda não podia colocar em palavras algumas das coisas que ele se tornara capaz de sentir desde que emergira do Covil de Hull.


    O ovo slarn o mudara; os ovos haviam mudado a todos eles. Esse, evidentemente, era o objetivo do teste kettral final, a razão por que todos os cadetes eram enviados cegos e sangrando para dentro das cavernas sem fim em Irsk, procurando na escuridão pelos ovos daqueles monstros reptilianos. Os ovos revertiam o efeito do veneno, mas também faziam mais, muito mais. Como o resto dos kettral, qualquer membro da facção de Valyn agora podia ver nas sombras e ouvir coisas no limite da audição. Eles agora também eram mais fortes do que antes, mais resistentes, como se um pouco da força vigorosa dos slarn tivesse sido costurada em sua carne quando pegaram os ovos e os beberam. Entretanto, só Valyn encontrara o ovo escuro, aquele guardado pelo próprio rei. Apenas Valyn bebera o alcatrão bilioso, enquanto seu corpo tremia com o veneno.


    Ele ainda lutava para entender o que o ovo fizera com ele. Como os outros, havia descoberto que sua visão e audição, de repente, estavam sutilmente aumentadas. Ele conseguia ouvir pequenas pedras fazendo barulho lá embaixo no penhasco a cem passos de distância, podia distinguir as pontas das asas dos falcões que voavam lá em cima… mas havia mais. Às vezes, uma fúria animal apertava-lhe o coração, um desejo selvagem, não apenas de lutar e matar, não apenas de ver a missão cumprida, mas de rasgar, dilacerar, ferir. Pela centésima vez, ele se lembrou do slarn circulando ao redor dele, as garras ansiosas raspando a pedra. Se eles constituíam agora uma parte de seus olhos e ouvidos, também faziam parte de sua mente?


    Ele colocou a questão de lado, concentrando-se na assassina. Cheiro não era muito bem a palavra certa. Seu olfato estava mais aguçado agora, com certeza – o suor da mulher, seu cabelo, mesmo a dois passos de distância –, porém essa sensação vaga pairando à beira do pensamento não era isso. Ou era, mas também era mais. Às vezes, ele achava que estava enlouquecendo, imaginando novos sentidos para si mesmo, mas a sensação permanecia: ele sentia o cheiro das emoções agora: raiva e fome, e medo em todas as suas variações infinitas. Havia o cheiro cruciante e almiscarado do terror e o leve odor de nervos em frangalhos. Todos em seu grupo espancado, pelo menos de alguma forma, partilhavam o medo. Todos, menos Rampuri Tan e a Skullsworn.


    De acordo com Kaden, Pyrre tinha vindo a Ashk’lan porque fora paga para fazer a viagem, para salvar sua vida, e ela havia resgatado Kaden várias vezes. Apesar de uma tendência em provocar Tan e os kettral, ela era uma aliada formidável. Ainda assim, o quanto se poderia confiar em uma mulher cuja única lealdade era para o Senhor do Túmulo? O quanto se poderia confiar em uma mulher que parecia, tanto pelo cheiro quanto pelo comportamento, completamente indiferente à morte?


    – Eu tenho um plano – Kaden respondeu, olhando de Pyrre para Tan e para Valyn.


    Valyn reprimiu um gemido.


    ***


    Na noite anterior, depois de amarrar o pássaro, caminhar pelo perímetro três vezes e verificar por duas, para grande irritação de Gwenna, as bombas flickwicks e toupeiras que ela escondera a fim de proteger ambas as entradas para o vale, Valyn subiu até o topo de uma grande pedra, um pedaço irregular de rocha separada do resto do grupo. Em parte, ele queria se posicionar em terreno elevado, um local com visão clara de tudo lá embaixo, mas também desejava ficar sozinho, para tentar entender os acontecimentos dos últimos dias, seu próprio papel na luta brutal que ocorrera. Kaden encontrou-o lá exatamente quando a mancha sombria da noite espalhava-se sobre os picos do leste.


    – Não se levante – disse Kaden enquanto escalava o lado da pedra. – Se você começar a curvar-se agora, vou atirá-lo para fora da montanha. – Sua voz era baixa, áspera.


    Valyn olhou para ele, hesitou, e então assentiu, voltando sua atenção para a espada nua sobre os joelhos. A briga com Sami Yurl deixara um pequeno entalhe no aço cinzento, no meio da lâmina. Ele havia trabalhado nela com uma pedra por quase uma hora, alisando-a com cuidado, golpe a golpe.


    – Sente-se – Valyn disse, gesticulando com a pedra –, Vossa Rad…


    – Isso também não – Kaden gemeu, empoleirando-se de pernas cruzadas na ponta da rocha. – Guarde-o para quando alguém estiver escutando.


    – Você é o imperador – Valyn o lembrou.


    Kaden não disse nada. Após alguns golpes com a pedra, Valyn ergueu os olhos para ver o irmão olhando para o vale lá embaixo com os olhos chamejantes.


    As profundezas da ravina já estavam imersas em sombra, mas o sol poente ainda brilhava sobre a margem mais distante, encharcando-a de luz sangrenta.


    – Eu sou – Kaden disse depois do que pareceu um longo tempo. – Intarra nos ajude, eu sou o imperador.


    Valyn hesitou, sem saber como responder. Durante a luta, dois dias antes, Kaden fora frio como gelo no meio do inverno, calmo e pronto como qualquer kettral. Essa certeza, no entanto, parecia ter desaparecido. Valyn presenciara algo semelhante nas Ilhas, homens e mulheres, veteranos havia vinte anos, que retornavam de missões bem-sucedidas, perdendo o controle no momento em que punham os pés novamente em Qarsh. Tinha alguma relação com estar seguro de novo, algo com estar final e inegavelmente vivo depois de viver tão perto da morte, algo que fazia soldados, bons soldados, soldados que mantinham o controle por dias ou semanas sob as circunstâncias mais brutais, dançarem como loucos, caírem soluçando ou beberem quase até perder por completo os sentidos em Hook.


    “Não há vergonha alguma”, os kettral diziam, “em chorar em sua própria cama”. O resto da equação permanecia implícita, axiomática: você podia chorar o quanto quisesse em sua cama, desde que se levantasse novamente em um ou dois dias, desde que ficasse de pé, saísse, e, quando estivesse lá fora, fosse o pior, o mais rápido, o mais brutal filho da puta dos quatro continentes. Não estava muito claro se Kaden tinha ou não esse tipo de resiliência, esse tipo de determinação.


    – Como você está? – Valyn perguntou. Era uma pergunta estúpida, mas todas as conversas precisavam começar de algum lugar, e Kaden parecia capaz de permanecer sentado de pernas cruzadas a noite inteira sem dizer uma palavra sequer. – Depois do que encontramos lá embaixo.


    Valyn vira dezenas de corpos mortos durante sua formação, aprendera a olhar para os membros arrancados e as crostas de sangue da mesma forma que outro homem, alguém não criado pelos kettral, olhava para um pedaço de carne ou uma ave depenada. Havia até certa satisfação em estudar o resultado da violência e encontrar respostas nos destroços. Como Hendran escrevera em seu livro, Táticas: “Quanto mais morto um homem fica, mais honesto ele se torna. Mentiras são um vício dos vivos”. Isso era verdade, mas Kaden não fora treinado para estudar cadáveres, especialmente os de seus amigos e companheiros monges. Devia ter sido difícil encontrá-los – mesmo a uma certa distância – queimados e cortados em pedaços.


    Kaden respirou longa e lentamente, estremeceu por um instante, então ficou em silêncio.


    – Não são os monges mais velhos que me incomodam – ele disse por fim. – Eles todos tinham alcançado o vaniate, encontrado uma maneira de eliminar o medo.


    Valyn balançou a cabeça.


    – Ninguém escapa do medo. Não de verdade.


    – Esses homens o teriam surpreendido – Kaden falou, voltando a olhar para ele, o rosto sóbrio, composto. – As crianças, porém, os noviços especialmente… – disse e silenciou.


    O vento tinha aumentado com o pôr do sol. Ele soprava ao redor dos dois, emaranhando-lhes o cabelo e as roupas, puxando o manto de Kaden, ameaçando jogá-lo para fora da pedra. Kaden não parecia notar. Valyn procurou algo para dizer, algum conforto que pudesse oferecer, mas não encontrou nada. Os noviços Shin estavam mortos; se fossem como qualquer outra pessoa, tinham morrido em dor e terror, perplexos, confusos, e, de repente, completamente sozinhos.


    – Eu me pergunto – Kaden disse com calma – se eu não deveria deixá-los ficar com ele.


    Valyn demorou um momento para entender a mudança do tema da conversa, mas, quando o fez, balançou a cabeça bruscamente.


    – O Trono de Pedra Bruta é seu – ele disse com firmeza –, como foi de nosso pai. Você não pode entregá-lo por causa de alguns assassinatos.


    – Centenas – Kaden respondeu, a voz mais dura do que Valyn esperava. – Os aedolianos mataram centenas, não apenas algumas pessoas. E o trono? Se eu estiver tão desesperado para me sentar em cima de um pedaço de rocha, há uma abundância delas. – Ele fez um gesto em direção à noite. – Eu poderia ficar aqui. A vista é melhor e ninguém mais seria assassinado.


    Valyn olhou para sua espada e correu um dedo ao longo do fio, procurando o entalhe.


    – Você tem certeza disso?


    Kaden riu, impotente.


    – É claro que não tenho certeza, Valyn. Deixe-me fazer uma lista para você das coisas que eu conheço com certeza: a impressão da pata de um urso malhado, a cor das frutinhas bruiseberries, o peso de um balde de água…


    – Tudo bem – falou Valyn. – Entendi. Não temos certeza de nada.


    Kaden olhou para ele, o fogo em sua íris tão brilhante que devia estar doendo.


    – Sei de uma coisa: os aedolianos vieram atrás de mim. Os monges morreram por minha causa.


    – Essa é a verdade – Valyn respondeu –, mas não é toda a verdade.


    – Você soa como um monge.


    – O assassinato é destinado a você agora, mas ele não vai parar em você. Deixe-me lhe dizer algo que eu sei: os homens são animais. Olhe em qualquer lugar que você quiser: Anthera ou as Cidades Sangrentas, as tribos da selva de Waist, olhe para os malditos urghuls, pelo amor de ‘Shael. As pessoas matam pelo poder, matam para manter o poder e matam se pensarem que é possível perdê-lo, o que é muito frequente. Mesmo se você e eu ficarmos de fora, mesmo se nós dois morrermos, quem quer que venha depois de nós vai continuar. Eles encontrarão a próxima ameaça, a próxima voz preocupante, a próxima pessoa com o nome errado ou a cor de pele errada. Talvez eles persigam os ricos por suas moedas ou os camponeses por seu arroz, os bascans porque eles são muito escuros ou os breatans porque são muito pálidos, não importa. Pessoas que assassinam monges matarão qualquer um. Eu treinei com bastardos como esses. Eles não vão recuar porque você desistiu. Eles virão com mais força. Você entende isso?


    Valyn ficou em silêncio, as palavras sumindo tão repentinamente como vieram. Percebeu que se sentia ofegante. O sangue pulsava em suas têmporas e os dedos tinham se enrolado em punhos tão apertados que machucavam. Kaden olhava para ele, observando-o da maneira como se observa um animal selvagem, com cautela e incerteza quanto à sua intenção.


    – Nós vamos encontrá-lo – Kaden disse por fim.


    – Encontrar quem?


    – O feiticeiro kettral. Balendin. A pessoa que matou sua amiga. Vamos encontrá-lo, e vamos matá-lo.


    Valyn olhou fixamente.


    – Isso não tem a ver comigo – ele protestou. – Esse é o meu ponto.


    – Eu sei – respondeu Kaden. De alguma forma, a incerteza desaparecera. Havia uma distância naqueles olhos ardentes novamente, como se Valyn observasse-os a milhas de distância. – Eu sei que não tem.


    Eles permaneceram sentados por algum tempo, ouvindo rochas caírem lá embaixo nos penhascos. Soava como uma série de explosões, como munições kettral, apenas mais alto, pedras do tamanho de casas soltas pelo gelo do inverno que perdia o poder de segurá-las, estilhaçando-se em pedaços nas encostas rochosas abaixo.


    – Então – Valyn disse cautelosamente –, nada mais de falar bobagens sobre ficar sentado em um pedaço de rocha no meio das montanhas durante a luta.


    Kaden balançou a cabeça.


    – Ótimo. Agora, qual é o plano?


    Valyn já ouvira uma vez, uma breve descrição pelo menos, mas ele esperava, com a ajuda de Hull, que um dia e uma noite fossem o suficiente para mudar a opinião de Kaden. Essa esperança dissipou-se depois de olhar para o irmão.


    – Da maneira como eu lhe disse – Kaden respondeu. – Nós nos separamos. Tan e eu vamos até os Ishien…


    – Os Ishien – Valyn disse, balançando a cabeça. – Um grupo de monges ainda mais secretos e estranhos do que seus monges Shin. Um bando de fanáticos que você nunca conheceu.


    – Eles sabem sobre os Csestriim – Kaden respondeu. – Eles caçam os Csestriim. É o que fazem, para isso a ordem deles foi fundada. A maioria das pessoas acha que todas aquelas velhas histórias sobre séculos de guerra, sobre os humanos lutando por suas vidas contra exércitos de guerreiros imortais sem emoções, são apenas mito. Mas os Ishien não. Para eles, a guerra nunca terminou. Eles permanecem lutando. Se eu vou sobreviver, se nós vamos vencer, eu preciso do conhecimento deles.


    Valyn apoiou-se sobre a pedra, raspando-a contra o aço com mais força do que pretendia. Ele e sua facção arriscaram tudo para vir atrás de Kaden, jogaram fora o seu lugar nas Ilhas e seus anos de treinamento. Já tinham sido traídos, capturados e quase mortos, e existia uma possibilidade muito real de que, quando a coisa toda terminasse, mais de um deles estivesse morto. Ele concordara com isso. Todos eles compreendiam os riscos, tinham aceitado havia muitos anos que poderiam morrer defendendo o imperador e o Império. No entanto, deixar Kaden vagar por aí, receber uma ordem para deixar tudo de lado enquanto ele ia ao encontro do perigo, era ao mesmo tempo estúpido e insultante. A coisa toda fazia Valyn ranger os dentes.


    – O seu amigo monge não parece ter uma opinião muito boa do plano, e ele é o único que passou algum tempo com esses bastardos, certo?


    Kaden soltou um longo suspiro.


    – Rampuri Tan foi um monge Ishien antes de vir até os Shin. Por muitos anos.


    – E então ele partiu – Valyn disse, deixando a última palavra no ar por um momento. – Não passa uma boa impressão dessa guerra particular deles.


    – Não é uma guerra particular – Kaden respondeu. – Não mais. Não se os Csestriim mataram nosso pai.


    – Certo – falou Valyn. – Entendi a questão. Então vamos voar até lá juntos. Minha facção pode protegê-lo enquanto você aprende o que precisa aprender e, então, todos nós voltamos para Annur juntos.


    Kaden hesitou, então sacudiu a cabeça.


    – Não sei quanto tempo vou ficar com os Ishien, e preciso de você de volta em Annur o mais rápido possível. Não sei nada sobre o que está acontecendo na capital.


    – Sabemos que aquele sacerdote, Uinian, está preso pelo assassinato de nosso pai – Valyn respondeu.


    – Mas o que isso significa?


    Valyn riu com frieza.


    – Bem, ou Uinian fez isso ou ele não fez. Talvez ele seja Csestriim, e talvez não seja. Se está envolvido, se agiu ou não sozinho. Meu palpite é que ele contava com algum tipo de ajuda, o que explicaria sua capacidade de transformar Tarik Adiv e Micijah Ut em traidores, de subornar pelo menos uma facção kettral, mas, de novo, talvez todos eles tenham sofrido uma súbita ressurgência de sentimento religioso. – Ele balançou a cabeça. – É difícil ver a situação claramente no topo desta rocha.


    – É por isso que preciso de você em Annur – disse Kaden. – De modo que, quando eu voltar, eu tenha alguma ideia de contra o que estou lutando.


    Valyn observou o irmão. As primeiras estrelas brilhavam no céu oriental, mas os olhos de Kaden eram mais brilhantes, a única luz de verdade na grande escuridão das montanhas. Havia algo na maneira como ele se sentava, na maneira como se movia ou não se movia, algo que Valyn podia apreender apenas vagamente…


    – Essa não é a única razão – Valyn disse por fim. – Você nos quer em Annur, mas isso não é tudo. Há mais alguma coisa.


    Kaden balançou a cabeça pesarosamente.


    – Eu é que deveria ser bom em perceber as coisas.


    – O que é? – Valyn pressionou-o.


    Kaden hesitou, então deu de ombros.


    – Há portões – ele disse finalmente. – Chamados kenta. Devo ser capaz de usá-los. É por isso que, em primeiro lugar, fui enviado para cá, mas preciso testá-los. Eu preciso saber.


    – Portões?


    – Uma rede deles, construídos pelos Csestriim há milhares de anos e espalhados por ambos os continentes. – Ele hesitou. – Talvez além de ambos os continentes, pelo que sei. Você passa por um kenta e sai em outro a centenas de quilômetros de distância. Milhares de quilômetros. Eles eram uma arma Csestriim, e agora são confiados a nós, os malkeenianos, para mantê-los e guardá-los.


    Valyn olhou-o fixamente por um momento.


    – Vá mais devagar – ele disse, por fim, tentando entender as palavras, compreender a dimensão total das implicações. Antigos portões Csestriim, portais que se estendiam por continentes. Parecia loucura, mas, afinal, praticamente tudo desde que deixara as Ilhas parecia loucura. – Volte e comece desde o início.


    Kaden permaneceu em silêncio por um momento, reunindo os pensamentos, e então, enquanto Valyn escutava com incredulidade, explicou tudo: o Deus do Vazio e os feiticeiros Csestriim, a guerra contra os humanos e a fundação do Império, o vaniate – um transe estranho que os Shin tinham, de alguma forma, aprendido com os Csestriim e que o próprio Kaden aprendera com os Shin – e a aniquilação que ameaçava qualquer um que tentasse usar os portões sem o alcançar. De acordo com Kaden, Annur dependia da rede dos kenta, dependia da capacidade dos imperadores em usá-los. O conceito fazia sentido tático e estratégico. Os kettral desfrutavam uma vantagem esmagadora sobre os inimigos, porque os pássaros lhes permitiam mover-se mais rápido, saber mais coisas, aparecer de repente onde ninguém esperava que estivessem. Os portões, caso fossem reais, seriam ainda mais poderosos. Caso fossem reais. Caso eles realmente funcionassem.


    – Você já viu um? – Valyn perguntou. – Já viu alguém usar um?


    Kaden balançou a cabeça.


    – Mas há um kenta perto daqui nas montanhas, um que leva aos Ishien. Perguntei isso a Tan anteriormente.


    Valyn estendeu as mãos.


    – Mesmo que seja verdadeiro, mesmo que ele faça o que o monge diz que faz, isso poderia matá-lo.


    – Obliterar é mais provável, mas sim.


    Valyn deslizou a espada na bainha e colocou a pequena pedra em uma bolsa no cinto. O vento estava frio, afiado, e as estrelas eram como cacos de gelo espalhadas pela noite clara.


    – Não posso deixar você fazer isso – ele disse calmamente.


    Kaden assentiu com a cabeça, como se esperasse a resposta.


    – Você não pode me impedir.


    – Sim. Eu posso. A coisa toda é pior do que uma bobagem, e conheço algo sobre bobagens. – Ele enumerou os problemas nos dedos. – Seu monge é, na melhor das hipóteses, um mistério; esses portões têm o poder de destruir exércitos inteiros; e os Ishien, dado o pouco que sabemos sobre eles, parecem maníacos obsessivos. É uma má decisão, Kaden.


    – Às vezes, não há boas decisões. Se eu vou impedir os Csestriim e governar Annur, preciso dos Ishien, e preciso dos portões.


    – Você pode esperar.


    – Enquanto nossos inimigos consolidam seu poder? – Kaden virou-se a fim de olhar para ele. Valyn podia ouvir a respiração do irmão, sentir o cheiro do sangue seco na sua pele, a lã molhada de seu manto e, embaixo disso, algo mais, algo duro e inflexível. – Aprecio o fato de você tentar me manter a salvo – ele disse calmamente, colocando a mão no ombro de Valyn –, mas você não pode, a não ser que fiquemos aqui nas montanhas para sempre. Qualquer que seja o caminho que eu tomar, há um risco. Ele é inerente ao trono. O que eu mais preciso de você não é segurança, e sim apoio. Tan duvida de mim. Pyrre me desafia. Sua facção acha que sou um recluso inocente, sem treino. Eu preciso que você me apoie.


    Seus olhos se encontraram. O plano era loucura, mas Kaden não parecia louco.


    Ele parecia pronto.


    Valyn soltou um longo suspiro frustrado.


    – O que aconteceu com ficar sentado nesta pedra enquanto os Csestriim governam Annur?


    Kaden sorriu.


    – Você me convenceu a não fazer isso.


    ***


    – O plano – disse Kaden, olhando para o grupo com mais compostura do que Valyn teria esperado – é que Tan e eu iremos até o kenta mais próximo; ele diz que há um nas montanhas a nordeste daqui. Vamos todos voar até lá, Tan e eu usaremos o portão para chegar aos Ishien, e o resto de vocês vai voar até Annur. Quando estiverem na cidade, entrem em contato com a minha irmã Adare e descubram o que ela sabe. Tan e eu vamos encontrá-los na capital, na sede da ordem dos Shin.


    – Na minha experiência – Pyrre disse arrastando as palavras –, planos tendem a ser um pouco mais detalhados em “como” e nos “se, então”.


    – Por que nós todos não passamos por essa porra de kenta? – Gwenna exigiu. A reação da facção de Valyn à explicação de Kaden sobre os portões fora primeiro divertimento, então, ceticismo, em seguida, cautela, e embora o próprio Valyn entendesse a reação e compartilhasse dela, ele, na verdade, havia prometido a Kaden o seu apoio.


    – Gwenna… – ele começou.


    – Não, de verdade! – ela disse, voltando-se para ele. – Se essas coisas são reais, nós poderíamos poupar um monte do doce tempo de Hull ao usá-los. Eles comem menos do que aves e imagino que não precisem cagar…


    – O kenta iria destruí-la – disse Tan, interrompendo suas palavras.


    Pyrre levantou uma sobrancelha.


    – Que assustador. Eles parecem artefatos fascinantes, mas tudo isso é irrelevante. Meu contrato estipula que devo manter Kaden em segurança. Bancar a babá de seu irmão pode ser divertido, mas não foi para isso que cruzei a metade de Vash.


    Valyn ignorou a provocação.


    – O imperador decidiu – ele disse. – É nosso dever obedecer.


    As palavras eram verdadeiras, mas não foram suficientes para acalmar os seus receios. Ordens, ele lembrou a si mesmo. Você está seguindo ordens.


    Seguir ordens não representara nada demais para ele nas Ilhas – era um cadete, então, e os homens e as mulheres dizendo-lhe como agir tinham feito jus a suas cicatrizes dezenas de vezes. Kaden, por outro lado, podia ser o legítimo imperador, mas não era um soldado; ele não tinha treinamento algum, instinto algum. Deixá-lo envolver-se com o reconhecimento de Ashk’lan em nível tático, imediato, fora um erro. Um erro de Valyn. Kaden não apenas tinha interferido com uma decisão crucial, mas também havia se colocado em perigo ao fazê-lo. E Adiv continuava vivo. Valyn forçou-se a ignorar o pensamento juntamente com a raiva crescente.


    Kaden era o imperador, e Valyn não tinha voado 3200 quilômetros apenas para minar a nascente autoridade do irmão.


    – Eu já lhe disse antes – Tan falou, balançando a cabeça lentamente. – Os Ishien não são como os Shin.


    – Que eu me lembre – Kaden respondeu –, ninguém é como os Shin.


    – Você achou seu treinamento árduo? – perguntou o monge mais velho. – Foi uma diversão agradável em comparação com o que os Ishien suportam. Eles seguem um caminho diferente e métodos diferentes, que levam a resultados imprevisíveis. É impossível saber como reagiriam à nossa chegada.


    – Você foi um deles uma vez – Kaden lembrou. – Eles o conhecem.


    – Eles me conheciam – corrigiu Tan. – Eu parti.


    – Se você não quer que o jovem e imperioso imperador atravesse o misterioso portão – opinou Pyrre, jogando uma faca para o ar e agarrando-a sem abrir os olhos –, então não lhe mostre onde ele fica.


    Kaden virou-se para a Skullsworn.


    – Por que você se importaria com o caminho que vou tomar?


    Ela jogou a faca novamente.


    – Como já expliquei, fui paga para mantê-lo a salvo. Ninguém enfiou uma lâmina em você ainda, mas eu não chamaria isso – ela acenou com a faca para os picos circundantes – de “seguro”.


    Pelo menos a respeito disso ela e Valyn concordavam.


    – Eu a libero de seu contrato – disse Kaden.


    A moça bufou.


    – Você não pode me liberar. Entendo que você recebeu uma promoção muito emocionante, mas eu sirvo a um deus, não a um imperador, e Ananshael é bastante claro sobre o cumprimento dos contratos.


    – E quais – Valyn perguntou finalmente, incapaz de manter o silêncio por mais tempo – são os termos exatos do seu contrato? Proteger Kaden em Ashk’lan? Escoltá-lo de volta até as fronteiras de Annur? Ou é algo permanente, como segui-lo pelo resto de sua vida, certificando-se de que ninguém enfie uma faca nas costas dele enquanto está comendo pato assado ou fazendo amor com a futura imperatriz? Acho que os aedolianos, e muito menos a imperatriz, não vão apreciar a presença de uma Skullsworn rondando os corredores.


    Pyrre riu, uma risada gutural quente.


    – Alguém poderia pensar, e ser perdoado por isso após o recente desempenho da Guarda Aedoliana, que o novo imperador prefere uma mudança de pessoal. – Ela olhou para Kaden com aquele meio sorriso típico, levantando uma sobrancelha de forma inquisitiva. Quando ele não respondeu, Pyrre deu de ombros. – Infelizmente, não vou afofar sua cama imperial de penas ou massagear suas nádegas radiantes. Minha tarefa é levá-lo de volta à cidade de Annur e garantir que chegue ao Palácio do Alvorecer em segurança. Depois disso, o nosso tempo juntos, embora doce, estará terminado.


    Valyn estudou a mulher, tentando ver além da fachada descuidada, da bravata casual e do próprio fato real da maldita faca que ela continuava a jogar para o alto.


    – Quem a contratou? – ele perguntou.


    Ela levantou uma sobrancelha.


    – Dizer isso seria fazer uma revelação.


    – É hora de fazer algumas revelações – disse Valyn, movendo-se para colocar um pouco mais de espaço entre ele e a Skullsworn.


    Ela percebeu o movimento, pegou a faca e sorriu.


    – Nervoso?


    – Cauteloso – Valyn respondeu. – Uma Skullsworn aparece nas Montanhas dos Ossos, quase tão longe quanto possível de Rassambur, sem contratar um navio, alegando que veio proteger um imperador quando o mundo inteiro sabe que os Skullsworn não juram lealdade a nenhum estado, reino ou credo, com exceção de sua própria adoração doentia pela morte.


    – Doentia – ela respondeu, com um sorriso repuxando-lhe o canto da boca. – Doentia. Quão pouco caridoso. Há sacerdotes e sacerdotisas de Ananshael que o matariam por essas palavras. – Ela bateu a lâmina da faca especulativamente contra a palma da mão. – Você está interessado em ver como seu treinamento kettral se sai contra alguém mais qualificado do que aqueles desajeitados aedolianos?


    Valyn mediu o espaço entre eles. A mulher não se moveu, ainda não se dera o trabalho de sentar-se, mas um movimento rápido do pulso enviaria a lâmina em linha reta até seu peito, e ele não tinha ilusões sobre sua capacidade de agarrar punhais no ar. Ela não cheirava a medo. Ela cheirava… a divertimento.


    – Estou interessado – ele disse, mantendo a voz estável, a raiva sob controle – em entender por que você está aqui. Em saber quem contratou uma Skullsworn para proteger um imperador annuriano.


    Ela observou-o cuidadosamente, quase com ansiedade, como se esperasse que ele fizesse um movimento em direção às suas espadas, depois deu de ombros e colocou a cabeça para trás contra a pedra, fechando os olhos.


    – Você ainda não adivinhou? – ela perguntou.


    Valyn tinha muitas suposições, mas nenhuma delas fazia muito sentido. Os Skullsworn eram assassinos, não salvadores.


    – Meu pai – disse Kaden calmamente. – Sanlitun a contratou.


    Pyrre apontou para ele sem abrir os olhos.


    – Este seu novo imperador não é um caso tão perdido quanto parece.


    Valyn olhou para Kaden.


    – Por que nosso pai enviaria um Skullsworn?


    – Talvez porque a maldita Guarda Annuriana mostrou estar cheia de traidores e idiotas – Gwenna observou. – Os homens que ele enviou para avisá-lo foram mortos, e os que vieram até Kaden tinham a intenção de matá-lo.


    – Faz sentido – Kaden disse. – Uma estranha espécie de sentido. Ele não sabia que era parte da conspiração, e por isso tentou proteger cada um de nós de uma forma diferente. Enviou seus aedolianos mais confiáveis atrás de você, mas um deles deve ter deixado o plano vazar. Para mim, decidiu enviar pessoas que não estavam envolvidas de modo algum com política imperial.


    Valyn soltou um suspiro longo, lento. Fazia sentido. Isso também demonstrava o nível de desespero de Sanlitun. Afinal de contas, os Skullsworn tinham sido contratados no passado para assassinar imperadores annurianos.


    Ele balançou a cabeça.


    – Bem, é uma porra de uma sorte que as pessoas contra quem estamos lutando não tenham contratado o próprio grupo de Skullsworn.


    Pyrre deu uma risadinha.


    – Eles contrataram. Quem você acha que matou o barco cheio de aedolianos despachado para avisar Valyn?


    Valyn olhou fixamente para ela.


    – Vocês, malditos, estão brigando em ambos os lados dessa luta?


    – Mate-a – disse Gwenna. – Vamos matá-la e acabar com isso.


    A assassina nem sequer abriu os olhos ante a ameaça.


    – Gosto de ver uma jovem mulher com uma disposição mental decisiva – ela disse. – Preferia não oferecer você ao deus só porque está se sentindo agitada. E sim, nós estamos, como você disse, lutando em ambos os lados, mas apenas porque, para um adorador de Ananshael, esses lados não importam. Há os vivos e os mortos. Se um contrato envolve matar e há ouro suficiente, nós o aceitamos, e a manutenção dele é um ato de devoção sagrada. Eu sou obrigada a levar Kaden até Annur, mesmo que isso signifique cortar a garganta de outros sacerdotes e sacerdotisas no processo.


    – Nesse caso – falou Kaden –, meu plano é o melhor para você, também. Eu volto para Annur mais rápido, o que significa que o seu trabalho acaba mais cedo.


    Pyrre agitou um dedo admonitório em sua direção.


    – Em teoria.


    – A assassina é irrelevante – Tan interrompeu.


    – A assassina tem um problema com essa afirmação – Pyrre disparou de volta –, e ela salienta mais uma vez que, se você não quer que seu jovem líder precoce passe pelo seu portão secreto, poderia simplesmente evitar mostrar-lhe onde o dito portão fica.


    Por um momento, Tan, na verdade, pareceu considerar a sugestão, então balançou a cabeça.


    – Ainda que a mente dele funcione como a de um animal, ele não é um animal. Cerceá-lo vai apenas adiar o inevitável. Ele deve chegar a essas decisões por conta própria.


    – Só estou esperando que vocês se resolvam – disse Valyn firmemente –, mas vamos ser muito claros em um ponto: Kaden é o imperador de Annur. Ele governa aqui, e, se houver muito mais conversas sobre “cercear” ou “animais”, então você – ele apontou para a assassina – ou você – para Tan – vai acabar morto no fundo de uma ravina.


    – Que determinado – falou Pyrre, jogando a faca para o ar novamente – e filial.


    Tan ignorou o aviso completamente, e não pela primeira vez Valyn desejou conhecer o passado do monge. Fazia sentido Pyrre parecer indiferente à presença de uma facção kettral – os Skullsworn supostamente deixavam para trás todo o medo da morte durante o processo de sua iniciação. O monge, por outro lado, era um enigma total. Evidentemente, havia destruído várias criaturas bizarras Csestriim – ak’hanath, Kaden as chamara – nos dias de luta anteriores, mas, como Valyn nunca vira as coisas quando vivas, ele não estava certo de quão difícil tinha sido. O monge carregava sua lança como se soubesse usá-la, mas não havia como dizer onde ele aprendera. Talvez entre esses Ishien que Kaden estava tão ansioso para visitar.


    – Há realmente apenas uma pergunta – disse Kaden. – Será que os Ishien irão ajudar-me?


    Tan considerou a questão.


    – Possivelmente.


    – Então vamos.


    – Ou talvez não.


    – Por quê? A guerra deles é contra os Csestriim, como é a minha.


    – Mas o caminho deles não é o seu.


    Kaden parecia prestes a responder, então respirou fundo e segurou a respiração por um momento antes de expirar lentamente enquanto olhava para as montanhas. Em parte, Valyn sentia pena do irmão. Ele mesmo passara tanto tempo tentando juntar uma facção rebelde que entendia as frustrações de um comando malogrado.


    Era ainda pior para Kaden. Pelo menos a facção de Valyn, com todas as suas dificuldades, era tão jovem e inexperiente quanto ele. Rampuri Tan tinha sido instrutor de Kaden, seu professor até a destruição do Ashk’lan, e discutir com o monge parecia tão fácil quanto transportar uma pedra montanha acima. Tan mostrava-se tão indiferente ao título imperial de Kaden quanto à posição e ao treinamento militar de Valyn. Se o monge mais velho fosse convencido, seria por razões que Valyn nunca iria entender.


    – Então o que você sugere? – perguntou Kaden, mostrando controle impressionante.


    – Levem-me até o kenta – Tan respondeu. – Eu vou visitar os Ishien e aprender o que eles sabem, enquanto você retorna para a capital com seu irmão. Vamos nos reunir em Annur.


    Kaden não disse nada. Olhou fixamente para os picos ocidentais por tanto tempo, que, por fim, até mesmo Pyrre levantou a cabeça, olhando-o por entre olhos semicerrados. Tan permaneceu imóvel, olhando também para o oeste. Ninguém falou nada, mas Valyn podia sentir a tensão entre os dois monges, uma luta silenciosa de vontades.


    – Não – Kaden disse por fim.


    Pyrre revirou os olhos e apoiou a cabeça para trás contra a pedra. Tan não disse nada.


    – Eu não serei levado de um lugar para outro como uma ovelha, mantido seguro enquanto outros lutam minhas batalhas – afirmou Kaden. – Os Csestriim mataram meu pai; eles tentaram matar a mim e Valyn. Se eu vou lutar contra eles, preciso aprender o que os Ishien sabem. Mais do que isso, eu preciso conhecê-los, para forjar algum tipo de aliança. Se eles confiarão em mim, primeiro devem me conhecer.


    Tan balançou a cabeça.


    – A confiança não vem facilmente para os homens da ordem à qual eu uma vez servi.


    Kaden não piscou.


    – E você? – ele perguntou, erguendo as sobrancelhas. – Você confia em mim? Você vai me levar até o kenta, ou preciso deixá-lo para trás enquanto Valyn voa comigo sobre a Montanha dos Ossos em nossa busca?


    A mandíbula do monge apertou-se.


    – Vou levá-lo – ele respondeu finalmente.


    – Muito bem – falou Valyn, rolando e levantando-se. Ele não gostava do plano, mas pelo menos eles se moviam, pelo menos finalmente faziam alguma coisa. Toda aquela conversa e a falta de ação estavam imobilizando-os, tornando-os alvos mais fáceis de encontrar, de atacar. – Aonde vamos?


    – Assare – Tan respondeu.


    Valyn balançou a cabeça.


    – Isso é o quê… uma montanha? Um rio?


    – Uma cidade.


    – Nunca ouvi falar dela.


    – Ela é muito antiga – informou Tan. – Durante muito tempo foi perigosa.


    – E agora?


    – Agora ela está morta.
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CAPÍTULO 3
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    Seus olhos é que iriam levá-la à morte.


    Adare entendia isso muito bem, enquanto observava a si mesma no espelho de corpo inteiro, segura por trás das portas fechadas de seus aposentos no interior do Crane. Ela havia trocado as vestes ministeriais pelo vestido de uma serva, feita de lã áspera, os sapatos de seda por botas práticas para viagem, havia descartado os anéis de prata e braceletes de marfim, removido os traços de kohl[ 1 ] das pálpebras e ocre das faces, removido o perfume delicado que era seu favorito desde seu décimo terceiro ano, tudo no esforço de eliminar qualquer vestígio de Adare, a princesa malkeeniana, a ministra das Finanças, tudo na esperança de se tornar ninguém, nada.


    Como se eu estivesse me matando, ela meditou enquanto olhava para seu reflexo. No entanto, não havia como matar a chama em seus olhos, um fogo brilhante que se movia e queimava, mesmo quando ela ficava parada em pé. Parecia injusto que ela tivesse de arcar com o ônus do olhar de Intarra sem qualquer possibilidade de colher os frutos. Além disso, apesar de ter vindo ao mundo três anos antes de seu irmão, Adare nunca se sentaria no Trono de Pedra Bruta. Esse era o assento de Kaden agora. Não importava que ele estivesse desaparecido, que nada soubesse da política imperial, que não conhecesse nenhum dos jogadores, nem qualquer dos jogos; todo o Império jazia agora sobre os ombros de Kaden. O fogo nos olhos dele iria colocá-lo sobre o maciço assento de pedra, enquanto a chama nos dela poderia causar seu assassinato antes que a semana acabasse.


    Você não está sendo razoável, Adare repreendeu a si mesma silenciosamente. Kaden não pedira por aqueles olhos, não mais do que ela mesma havia pedido. Que ela soubesse, a conspiração que acabara com a vida de seu pai não tinha parado lá. Preso no meio de monges nos confins da terra, Kaden era um alvo lamentavelmente fácil. A essa altura, ele também poderia estar morto.


    Um contingente da Guarda Aedoliana tinha partido meses antes, liderado por Tarik Adiv e Micijah Ut. Na época, a decisão a surpreendera.


    – Por que não enviar os kettral? – ela perguntara a Ran il Tornja. Como kenarang, il Tornja era o general de mais alta patente em Annur, nominalmente no comando de ambos os exércitos kettral e da Guarda Aedoliana, e, como regente interino, era responsável por encontrar Kaden, garantindo-lhe que retornasse com segurança ao trono. Despachar um grupo de homens por navio parecia uma escolha estranha, especialmente para um líder que comandava um ninho inteiro de grandes falcões voadores. – Uma facção kettral poderia chegar lá e voltar em… uma semana e meia? – Adare pressionou-o. – Voar é muito mais rápido do que ir a pé.


    – É também muito mais perigoso – o kenarang respondera. – Especialmente para alguém que nunca esteve em um pássaro.


    – Mais perigoso do que andar por território ao norte de Bend? Ali não é a pastagem dos urghuls?


    – Estamos enviando uma centena de homens, ministra – ele respondeu, colocando a mão sobre seu ombro –, todos aedolianos, liderados pelo Primeiro Escudo e o Conselheiro Mizran. É melhor fazer isso devagar e direito.


    Não era a decisão que Adare tomaria, mas ninguém lhe pedira que tomasse a decisão, e, na época, ela não fazia ideia de que o próprio il Tornja assassinara seu pai. Ela, como todos os outros, tinha atribuído a morte de seu pai à Uinian, o Quarto, o Sumo Sacerdote de Intarra, e somente alguns meses mais tarde, quando ela descobriu a verdade, é que pensou na conversa, o temor fazendo-lhe o estômago revirar como o óleo rançoso. Talvez il Tornja não tivesse enviado os kettral atrás de Kaden porque ele não podia. Não era possível que a conspiração se estendesse por toda parte. Se il Tornja queria Kaden morto, o lugar mais fácil para assassiná-lo seria nas malditas montanhas abandonadas por ‘Shael, além das fronteiras do Império, e, se os kettral permanecessem leais ao Trono de Pedra Bruta, o regente teria de enviar outra pessoa, um grupo que ele fosse capaz de enganar ou subornar. Parecia impossível que os próprios aedolianos, a ordem dedicada a guardar os malkeenianos, pudessem se virar contra sua família, mas a morte de seu pai também parecia impossível, e ele estava morto. Ela tinha visto o corpo colocado no túmulo.


    Os fatos eram gritantes. Il Tornja assassinara Sanlitun. Ele também tinha enviado Ut e Adiv atrás de Kaden. Se eles fossem parte da conspiração maior, Kaden estava morto, morto enquanto Adare permaneceu segura, ilesa, aparentemente a salvo em seus confortáveis aposentos dentro do Palácio do Alvorecer, protegida por sua irrelevância. Imperadores tinham o valor necessário para serem assassinados. Evidentemente suas filhas ou irmãs estavam a salvo.


    Adare, entretanto, não estava a salvo. Não de verdade.


    Seus olhos se desviaram para o tomo maciço que fora o único legado de seu pai: a pesada História dos Atmani, de Yenten. Ela havia queimado a mensagem escondida dentro do livro, o aviso conciso em que Sanlitun apontava o dedo para Ran il Tornja, o mais importante general de Annur, como seu assassino, mas por algum motivo ela guardara o livro. Ele era adequadamente sombrio, 841 páginas detalhando a história dos Lordes Feiticeiros imortais que governaram Eridroa muito antes dos annurianos e então enlouqueceram, rasgando seu Império em pedaços como um mapa úmido.


    É isso o que estou prestes a fazer?, Adare perguntou a si mesma.


    Ela havia considerado uma dúzia de cursos de ação e descartado todos eles; todos, exceto um. A ação pela qual ela finalmente se decidira era arriscada, mais do que arriscada, repleta de perigo e cheia de incertezas, e pela centésima vez ela considerou não prosseguir, desistir de seu plano insano, manter a boca fechada, continuar com os deveres ministeriais e fazer o melhor possível para esquecer o aviso final de seu pai. Era mais do que tentador. Ela nunca colocara um pé para fora do Palácio do Alvorecer sem uma comitiva de aedolianos, nunca andara mais de um quilômetro e meio sobre os próprios pés, nunca pechinchara o preço de uma refeição ou discutira o valor de um quarto em uma pousada na estrada. E, no entanto, ficar significaria voltar para ele, para il Tornja, significaria fingir diariamente o amor que ela sentira antes de conhecer a verdade.


    O pensamento de voltar aos aposentos dele, à sua cama, fez Adare decidir. Durante uma semana depois de sua descoberta horrível ela o evitou, pretextando primeiro mal-estar e depois o fato de encontrar-se absorvida em seu trabalho ministerial. Os trabalhos da ministra-chefe das Finanças, o posto ao qual seu pai a nomeara em seu testamento final, poderiam plausivelmente lhe tomar um dia ou dois, mas ela não podia esquivar-se de il Tornja para sempre, não sem levantar suspeitas.


    Ele já procurara por ela duas vezes, cada vez deixando para trás um pequeno buquê de flores-de-donzela junto com um bilhete em sua caligrafia nítida e angular. Ele esperava que a febre dela passasse logo. Ele tinha necessidade de seu conselho. Ele sentia falta da suavidade da pele dela sob os seus dedos. “Pele macia como seda”, o maldito dizia. Um mês antes, as palavras a teriam deixado ruborizada. Agora, faziam seus dedos crisparem-se em punhos, punhos que, com esforço, ela afrouxou enquanto se olhava no espelho. Mesmo algo tão insignificante como aquelas juntas pálidas eram capazes de chamar a atenção.


    Pela centésima vez, ela tirou a estreita faixa de pano de musselina do bolso do vestido. Isso e uma pequena bolsa de moedas eram as únicas coisas que ela poderia se dar ao luxo de levar; qualquer outra coisa seria notada quando ela saísse do palácio. O resto do que Adare precisava – bagagem, vestes de viagem, comida – ela teria de comprar em um dos mercados annurianos. Desde que encontrasse a barraca certa. Desde que sua permuta não traísse sua identidade imediatamente. Ela deu uma risada fraca com o absurdo da situação: era a ministra das Finanças annuriana, centenas de milhares de sóis de ouro passavam por seus escritórios toda semana, e ainda assim ela nunca comprara sequer uma ameixa para si mesma.


    – Não há tempo como o presente – ela murmurou, enrolando a faixa de musselina duas vezes em torno dos olhos, então a amarrando apertada atrás da cabeça. Pela venda, as bordas do mundo pareciam suavizadas, como se uma pesada névoa do oceano tivesse soprado para o oeste ao largo da Baía Quebrada, entrando pelas cortinas. Ela podia ver muito bem, mas não era com sua própria visão que estava preocupada. A finalidade do tecido era esconder o fogo brando de seus olhos. Ela já sabia que funcionava. Devia ter tentado uma dúzia de vezes, na luz e na escuridão, estudando seu rosto de todos os ângulos possíveis, buscando o brilho que causaria sua morte, até que seus olhos doessem com o esforço. À luz do dia, funcionava perfeitamente, mas à noite, com as luzes apagadas, se ela se olhasse de frente, podia ver o brilho fraco de suas íris. Talvez se ela…


    Com um suspiro de irritação, removeu o tecido.


    – Você está protelando – ela disse a si mesma, falando as palavras em voz alta, usando o som para incitá-la à ação. – Você é uma menininha medrosa e está protelando. É por isso que os velhos abutres do conselho acham que você é muito fraca para a sua posição. Isso, o que você está fazendo agora. Seu pai sentiria vergonha. Então, coloque o maldito pano de volta no bolso, pare de fazer caretas para si mesma no espelho e saia pela porta.


    Não que fosse assim tão fácil. Além de sua porta externa estavam Fulton e Birch. O par de aedolianos cuidara de Adare todas as manhãs desde que ela fizera dez anos, a presença deles tão confiável quanto as paredes do palácio. Ela sempre os tinha considerado um conforto, duas pedras nas correntes móveis da política annuriana. Agora, no entanto, preocupava-se que eles destruíssem seu plano antes que ela pudesse colocá-lo em movimento.


    Ela não tinha razão alguma para desconfiar deles; na verdade, havia pensado longa e seriamente em confiar nos dois, em pedir-lhes que fossem com ela quando fugisse. Suas espadas tornariam o longo caminho muito mais seguro, e os rostos familiares seriam extremamente bem-vindos. Ela pensou que podia confiar neles, mas também confiara em il Tornja, e ele matara seu pai. Fulton e Birch tinham jurado protegê-la, mas os homens enviados para o leste a fim de trazer Kaden também o tinham, e, embora eles tivessem partido havia meses, não se ouvira falar nada sobre ele.


    Não diga nada a ninguém, ela lembrou a si mesma enquanto abria a porta. Não diga nada a ninguém e siga seu próprio caminho. Pelo menos ela não causaria a morte deles se o plano falhasse.


    Os dois soldados assentiram secamente quando ela saiu.


    – Vestido novo, ministra? – Fulton perguntou, estreitando os olhos ante a visão da lã áspera.


    – Eu entendo alguém querer sair daquelas vestes ministeriais miseráveis – Birch acrescentou com um sorriso –, mas pensei que você podia pagar por algo um pouco mais elegante.


    Birch era o mais jovem dos dois, um retrato elegante de virilidade militar com seu exótico cabelo loiro e queixo quadrado. Ele era pálido, quase tão pálido quanto os urghuls, mas Adare tinha visto muitos nortistas brancos como ossos, principalmente ministros e burocratas, irem e virem do Palácio do Alvorecer. Ninguém confundiria Birch com um ministro. O homem era construído lindamente como uma das esculturas que alinhavam o Godsway. Até mesmo seus dentes eram perfeitos, o tipo de coisa que um artista poderia usar como modelo.


    Fulton era mais velho do que o parceiro, além de mais baixo e mais feio, mas as pessoas no palácio sussurravam que era o mais mortal, e, embora Birch fosse ousado e franco perto de Adare – uma familiaridade adquirida depois de anos andando atrás dela –, ele demonstrava respeito ao homem mais velho instintivamente.


    – Estou deixando as paredes vermelhas – Adare respondeu – e não quero ser notada.


    Fulton franziu a testa.


    – Eu gostaria que você tivesse me informado anteriormente, ministra. Sua guarda completa já estaria vestida com as armaduras e pronta.


    Adare balançou a cabeça.


    – Vocês dois são minha guarda completa, pelo menos para hoje. Eu preciso ir até o Mercado Baixo verificar a venda de mercadorias não oficiais para o Ministério, e, como disse, não quero ser notada.


    – A Guarda é treinada para ser discreta – respondeu Fulton. – Não vamos atrair atenção indevida.


    – Meia dúzia de homens em armadura completa arrastando espadas largas? – Adare questionou, levantando uma sobrancelha. – Nunca duvidei de sua discrição, Fulton, mas você se mistura com os bons cidadãos de Annur quase tão bem como um leão com gatos domésticos.


    – Nós prometemos ronronar – Birch acrescentou, piscando.


    – Permita-me apenas um momento para enviar um escravo até a caserna – disse Fulton, como se o assunto já estivesse encerrado. – Teremos um contingente de viagem pronto quando você chegar ao portão. Eu os instruirei a usar mantos sobre a armadura.


    – Não – respondeu Adare. A palavra soou mais áspera do que ela pretendia, mas tudo dependia disso. Escapar da vigilância de Fulton e Birch já seria bastante difícil. Se eles conseguissem trazer todo o contingente, ela estaria presa dentro de um cordão de isolamento como um peixe numa rede. – Entendo que vocês estejam apenas cuidando da minha segurança – ela continuou, tentando equilibrar força e conciliação –, mas preciso de uma visão nua e crua do que está acontecendo em Mercado Baixo. Se os vendedores souberem que estou indo para lá, todos os bens ilegais desaparecerão no momento em que eu chegar ao local. Vamos encontrar um grupo de comerciantes annurianos honestos vendendo nada mais emocionante do que amêndoas e ferragens para portas.


    – Envie outra pessoa – rebateu Fulton, de braços cruzados. – Você tem um Ministério inteiro sob o seu comando. Envie um funcionário. Envie um escriba.


    – Já enviei funcionários. Enviei escribas. Há algumas partes do trabalho que eu mesma devo fazer.


    Fulton apertou a mandíbula.


    – Eu não preciso lembrar a você, senhora ministra, que a cidade apresenta um clima instável.


    – Annur é a maior cidade do maior Império do mundo – Adare replicou. – Sempre há um clima instável.


    – Não dessa maneira – o aedoliano respondeu. – O sacerdote que assassinou o seu pai era amado por milhares, dezenas de milhares. Você revelou a verdade sobre ele, agiu para que fosse morto, e depois passou a forçar um conjunto de acordos que avariaram sua Igreja e sua religião.


    – As pessoas não veem dessa forma.


    Ele assentiu.


    – Muitos não veem, mas muitos não são todos. Os Filhos da Chama…


    – Não existem mais, eu dispensei a ordem militar.


    – Soldados dispensados não desaparecem, simplesmente – Fulton respondeu com severidade. – Eles mantêm os seus conhecimentos e suas lealdades, bem como suas espadas.


    Adare percebeu que tinha crispado as mãos em punhos. O aedoliano dera voz à sua própria esperança secreta – de que os Filhos da Chama estivessem lá fora, reagrupando-se, e que mantivessem as espadas. À luz inflexível do dia, seu plano era loucura. Os Filhos da Chama a detestavam pelo que ela fizera com a Igreja e a ordem deles. Quando Adare aparecesse na cidade sulista de Olon sozinha, sem guarda, era mais provável que eles a queimassem do que lhe dessem ouvidos, e ainda assim ela não conseguia ver nenhum outro curso de ação.


    Se ia se posicionar contra il Tornja, precisava de um exército próprio, uma bem-treinada máquina militar. Rumores vindos do sul sugeriam que os Filhos da Chama se reagrupavam. A força estava lá – escondida, mas lá. Quanto às suas lealdades… bem, lealdade era algo maleável. Pelo menos ela esperava desesperadamente que sim. De qualquer forma, não havia vantagem em se preocupar ainda mais. Adare podia permanecer em seus aposentos como um gato doméstico mimado, ou tomar a única arma disponível para ela e esperar que a lâmina não cortasse uma linha reta através de sua mão.


    – Farei o que precisa ser feito – Adare disse, forçando um pouco de aço em sua voz. – Você envia um escravo para proteger minha porta todas as manhãs? Não, você mesmo vem. Um escravo pode lustrar sua armadura, mas só você pode realizar o âmago de seu dever.


    – Na verdade – Birch acrescentou –, ele lustra a própria armadura, o bode teimoso.


    – Vamos sair – Adare continuou. – Só nós três. Tenho toda a fé em sua capacidade de manter-me segura, especialmente se levarmos em conta que ninguém saberá quem sou eu. Vocês podem trazer suas espadas e vestir suas armaduras, mas coloquem algo sobre ela, um manto de viagem, e não um maldito manto da Guarda com o brasão bordado nela. Eu os encontrarei no Portão Baixo no próximo gongo.


    ***


    Adare soltou um longo suspiro quando passou por baixo da ponte levadiça, cruzou a ponte de madeira que chegava ao outro lado do fosso e deslizou para longe dos guardas externos em direção à desordem além.


    Ela arriscou um olhar por cima do ombro, sem saber ao certo se verificava se alguém a seguia ou se olhava seu lar pela última vez, a fortaleza que a protegera por mais de duas décadas. Era difícil avaliar o tamanho do Palácio do Alvorecer do interior: os graciosos salões, os templos baixos e os jardins sinuosos impediam os outros de ver mais do que uma lasca do lugar ao mesmo tempo. Até a praça central, construída para acomodar cinco mil soldados em pé, a fim de impressionar inclusive os emissários estrangeiros mais cansados, constituía apenas uma pequena fração do todo. Só do exterior é que alguém percebia o verdadeiro tamanho do palácio.


    As paredes vermelhas, escuras como sangue, estendiam-se em ambas as direções. Exceto pelas ameias e torres de guarda pontuando seu comprimento, elas poderiam ter sido alguma característica antiga da própria terra, em vez de trabalho de mãos humanas, um penhasco erguendo-se a mais de quinze metros do solo, intransitável, implacável. Até desprotegidas essas paredes representariam um problema sério para qualquer inimigo, e, mesmo assim, nunca eram as paredes vermelhas que atraíam os olhos, pois, dentro delas, havia um bosque de graciosas torres: a Lança de Jasmine e a Torre Branca, a Torre de Yvonne e a Torre de Crane, o Hall Flutuante, qualquer uma delas magnífica o suficiente para abrigar um rei. Em outra cidade, uma única dessas torres teria dominado o horizonte, mas em Annur, no Palácio do Alvorecer, elas pareciam reflexões tardias, curiosidades, o capricho de algum arquiteto ocioso. O olhar passava por elas, deslizando sobre e acima, escalando a altura impossível da Lança de Intarra.


    Mesmo depois de vinte anos no Palácio do Alvorecer, a mente de Adare ainda se admirava com as dimensões da torre central do palácio. Em parte, era a altura. O pináculo parecia perfurar o firmamento, arranhar o azul do céu. Escalar até a parte superior da Lança demorava quase um dia inteiro, e, no passado, sabia-se que alguns dos velhos imperadores de Annur levavam dias para fazer a viagem, dormindo em paradas criadas dentro da estrutura.


    As paradas foram construídas depois. Tudo dentro da Torre – as escadas, os assoalhos, os aposentos interiores – fora construído, representação da inteligência humana arquitetada no interior de uma torre mais velha do que o pensamento humano. Somente as paredes eram originais, paredes entalhadas ou esculpidas ou forjadas de uma substância clara e brilhante como o gelo do inverno, lisa como vidro, mais forte do que o aço temperado. De dentro das câmaras, podia-se olhar diretamente por aquelas paredes, para as ruas e os edifícios de Annur e além, muito além, sobre a Baía Quebrada e a oeste para o Mar Fantasma. Pessoas viajavam de todo o Império, além de suas fronteiras, apenas para admirar essa grande agulha cintilante. Tanto quanto as legiões ou a frota, a Lança de Intarra, sua presença no coração do Palácio do Alvorecer, deixava clara a inevitabilidade do poder annuriano.


    E fica apenas a algumas centenas de passos disso, Adare refletiu, enquanto virava as costas para o palácio.


    Rodeando-a, literalmente à sombra das paredes mantidas de modo impecável, havia uma longa fila de tavernas e bordéis, casebres de madeira construídos ao lado uns dos outros, as paredes de madeira repletas de buracos, portas tortas e janelas decoradas com tecido fino, desgastado. A justaposição era gritante, mas tinha a sua lógica: os malkeenianos mantinham o direito de arrasar tudo até cinquenta passos além do fosso em caso de um ataque à cidade. Não houvera ataque algum por centenas de anos, mas os cidadãos ricos o suficiente para desejarem casas refinadas eram cautelosos o bastante para construí-las em outro lugar, com a distância necessária do palácio a fim de que nenhum imperador arisco fosse queimá-las em nome da segurança imperial. E assim, apesar da proximidade com o palácio, as ruas e ruelas ao redor de Adare eram cheias de miséria e ruído, havia o cheiro de carne de porco barata grelhada até queimar, óleo de cozinha rançoso, pasta de camarão e açafrão, e, entremeando tudo isso, o cheiro acre do sal marinho.


    No passado, como convinha à sua posição, Adare sempre saía do palácio pelo Portão do Imperador, que abria para o oeste em direção ao Godsway, então, por um momento, ela simplesmente ficou parada, tentando se orientar, tentando entender a cacofonia em torno de si. Percebeu com um sobressalto que um homem se aproximava dela, um vendedor ambulante, a tigela de madeira pendurada no pescoço cheia de algum tipo de carne enegrecida, as tiras carbonizadas nos espetos. Ele encontrava-se a meio caminho em sua direção quando Fulton adiantou-se, sacudindo a cabeça grisalha e resmungando algo rude que Adare não conseguiu entender. O vendedor hesitou, olhou para o punho da lâmina sobressaindo pelo manto do aedoliano, então cuspiu nas pedras esburacadas e afastou-se, já cuidando de outros negócios. Birch se juntou a eles um momento depois.


    – Ao longo da Sepultura? – ele perguntou. – Ou ao longo do canal?


    – Pela Sepultura seria mais seguro – Fulton respondeu, olhando incisivamente para Adare. – Sem multidões, menos bandidos.


    O distrito localizava-se imediatamente para o oeste, uma subida íngreme até a colina que, no passado, como o próprio nome sugeria, fora utilizada inteiramente como cemitério.


    À medida que a cidade cresceu, no entanto, a terra se tornou mais preciosa, e os comerciantes e artesãos ricos que vendiam seus produtos no Mercado Cinzento ou ao longo do Godsway lentamente colonizaram a área, construindo entre os cemitérios até que toda a colina se transformasse em uma colcha de retalhos de criptas e terrenos abertos, quebrados por fileiras de mansões com uma bonita vista para o Palácio do Alvorecer e do porto mais além.


    – O caminho pela Sepultura é mais longo – Adare disse com firmeza. A moça passara pelas paredes vermelhas, mas a sua sombra ainda pairava sobre ela; assim, desejava distanciar-se, verdadeiramente se enterrar no labirinto da cidade, e rápido. Recusando-se a revelar seu segredo aos aedolianos, ela ainda não colocara sua venda, contando apenas com a profundidade de seu capuz para esconder o rosto e os olhos. O parco disfarce a deixava nervosa e impaciente. – Se queremos chegar ao Mercado Baixo e estar de volta antes do meio-dia, precisamos ir pelo canal. É relativamente reto. É plano. Já andei pelos canais antes.


    – Sempre com um contingente de guardas – Fulton replicou. Mesmo enquanto eles conversavam, seus olhos varriam a multidão, e a mão direita de ambos nunca se afastava da espada.


    – Quanto mais tempo ficarmos aqui discutindo – Adare redarguiu –, mais tempo eu permanecerei fora do palácio.


    – E somos alvos fáceis aqui – acrescentou Birch, sua jovialidade anterior desaparecendo. – É sua decisão, Fulton, mas eu prefiro estar em movimento a estar parado.


    O aedoliano mais velho resmungou algo incompreensível, olhou longa e severamente para o canal que serpenteava em direção ao oeste e então acenou de mau humor.


    – Vamos atravessar a ponte – Fulton disse. – Menos tráfego na margem sul. – Ele posicionou-se à sua esquerda durante a travessia da ponte de pedra, enquanto Birch caminhava alguns passos à direita, ocupando uma posição entre Adare e o canal quando chegaram ao outro lado.


    O canal, como duas dúzias de outros canais serpenteando pela cidade, era uma via tanto quanto as ruas reais. Os barcos o lotavam, minúsculos barcos de palha, barcaças e barcos de cobra delgados, a maioria carregada com cestas de vime ou barris abertos, vendendo para as pessoas na margem, recebendo moedas em cestas de alças longas e retornando as mercadorias – frutas ou peixe, ta ou flores – com a mesma cesta. Pessoas lotavam as duas margens, debruçadas sobre as balaustradas baixas de pedra, gritando os pedidos aos barqueiros. De vez em quando, algo caía na água, e crianças nuas e maltrapilhas, tremendo na margem, lançavam-se à água, lutando violentamente umas com as outras na ânsia de recuperar os itens que afundavam.


    Sem um pelotão de guardas do palácio para abrir o caminho, a jornada levou mais tempo do que Adare se lembrava. Embora ela fosse mais alta do que a maioria das mulheres, quase tão alta quanto Birch, não tinha o porte necessário para forçar seu caminho pela multidão de corpos. Fulton pareceu ficar mais tenso, mais cauteloso a cada passo, e até mesmo Adare começava a sentir-se nervosa, o alívio de escapar da prisão das paredes vermelhas substituído pela pressão constante de corpos suados em torno dela, os empurrões e gritos, o martelar de mil vozes.


    Quando alcançaram a relativa tranquilidade da ampla praça que dava para Basin, Adare sentia o suor escorrer pelas costas. A respiração apertava-lhe o peito e ela deixou escapar um suspiro longo e irregular. Comparado com as ruas de frente para o canal, a praça era ampla e relativamente vazia, uma enorme via de pedra pontilhada por grupos de homens e mulheres. Ela conseguia não apenas ver mais do que sessenta centímetros à sua frente, mas também se mover, respirar. Adare não imaginava como conseguiria fazer a caminhada sem Fulton e Birch.


    Bem, é melhor você descobrir como fazer isso em breve, ela disse a si mesma. Você não pode levá-los junto.


    Ela olhou para Basin, o amplo semilago onde o Canal Atmani terminava depois de centenas de milhas, ramificando-se em meia dúzia de canais menores que transportavam água e barcos aos vários bairros da cidade. Dezenas de barcos longos e estreitos balançavam, ancorados, descarregando sua carga em barcaças menores, ou barcos feitos de barris balançantes, então recarregando provisões para a viagem de volta até o sul em direção a Olon e Lago Baku.


    Por um momento, Adare fez uma pausa, olhando para as embarcações. Sua viagem seria muito mais simples se ela pudesse apenas escolher uma delas, ir a bordo, pagar ao capitão em troca de comida e uma cabine de luxo e então passar a viagem até o sul ensaiando seu encontro com os secretamente reunidos Filhos da Chama e seu líder sombrio, Vestan Ameredad. De muitas maneiras, o barco seria mais seguro do que se arriscar a caminhar pela longa estrada – não haveria olhares indiscretos, nem bandidos, quase nenhuma interação humana. A perspectiva era tão sedutora… Sedutora e completamente estúpida.


    Mesmo à distância, Adare via os inspetores fiscais em seus uniformes austeros, membros de seu próprio Ministério, movendo-se para cima e para baixo no cais, inspecionando os barris e fardos descarregados. Ela se manteve longe o suficiente para não haver possibilidade alguma de ser descoberta, mas encolheu-se em seu capuz assim mesmo. Dentro de um dia, Ran descobriria que o animal de estimação dele fugira, e, quando viesse atrás dela, o homem esperaria que Adare pensasse como uma princesa mimada. Na manhã seguinte, os seguidores do kenarang estariam rastejando por todas as pousadas e hospedarias mais caras da cidade. Eles interrogariam capitães de navio no porto, e percorreriam Basin fazendo perguntas sobre uma jovem mulher com dinheiro no bolso e olhos velados.


    Os ombros de Adare se encolheram com o pensamento de ser perseguida, as centenas de homens de il Tornja vasculhando a cidade atrás dela, e quase gritou quando Fulton se aproximou, segurando-a firmemente pelo cotovelo.


    – Não olhe sobre seu ombro, ministra – ele disse em voz baixa. – Estamos sendo seguidos. – Ele olhou para o companheiro. – Birch, vá para a segunda posição, mantenha os olhos no quadrante nordeste.


    Adare começou a se virar, mas Fulton a empurrou para a frente sem gentileza.


    – Não. Olhe – ele sussurrou.


    Minúsculas farpas de medo alfinetaram a pele de Adare.


    – Você tem certeza? – ela perguntou. – Quem é?


    – Sim, e eu não sei. Dois homens altos. Eles acabaram de entrar em uma loja de ta.


    Em vez de olhar para trás, Adare olhou para a multidão andando e movendo-se ao redor dela. Não tinha ideia de como Fulton identificara dois rostos em meio ao caos. Havia provavelmente milhares de pessoas na grande praça – carregadores, de peito nu e quase dobrados sob o peso de suas cargas; grupos de mulheres tagarelas vestidas com seda brilhante, vindas da Sepultura para escolher os novos produtos antes que eles chegassem ao mercado; mendigos prostrados ao lado das fontes; condutores de carroças usando largos chapéus de palha, cutucando búfalos d’água indiferentes por entre a multidão. Mesmo se meia legião annuriana a estivesse seguindo pela multidão, Adare não teria notado.


    – Há centenas de pessoas se deslocando para oeste ao longo do canal – Adare sussurrou. – Essa é a hora de maior movimento em Basin. Isso não significa que todos eles estejam nos seguindo.


    – Com o devido respeito, ministra – Fulton respondeu, encaminhando-a sub-repticiamente para o sul, em direção a uma das ruas menores que levavam para fora da ampla praça –, você tem suas obrigações e eu tenho as minhas.


    – Para onde estamos indo? – Adare exigiu, arriscando um olhar sobre o seu ombro apesar das ordens do aedoliano. Birch ficara uma dúzia de passos para trás, o rosto juvenil sério enquanto examinava as lojas. – Estamos indo em direção ao sul, não ao oeste.


    – Não estamos mais indo para o Mercado Baixo. Não é seguro.


    Adare respirou fundo. Todo o seu plano dependia de ir em direção ao oeste, de atravessar a ampla praça e então a grande ponte sobre o Canal Atmani. O fato de que alguém poderia tê-la visto deixando o Palácio do Alvorecer, que homens, nesse momento, estivessem procurando por ela pelas ruas da cidade, só aumentava sua urgência.


    – Bem, se alguém está nos seguindo, precisamos ir em frente – ela disse. – Podemos despistá-los em Mercado Baixo.


    Fulton olhou-a fixamente.


    – Mercado Baixo é o sonho de um assassino: multidões constantes, linhas de visão ruins e barulho suficiente para que você não consiga ouvir a própria voz. Inicialmente, eu não queria que você fosse para lá, e você com certeza não irá agora. Pode me remover de meu posto quando voltarmos para o palácio. Pode me despojar de meu aço, se quiser, mas, até voltarmos, até você voltar, é minha responsabilidade protegê-la, e eu pretendo manter minha obrigação. – O aperto dele em seu cotovelo intensificou-se. – Continue andando. Não corra.


    O homem olhou por cima do ombro em direção a Birch, que fez uma série de sinais com a mão, porém rápidos demais para Adare identificá-los. O aedoliano mais jovem parecia sombrio e Fulton assentiu enquanto a guiava em direção à rua mais próxima.


    – Para onde estamos indo? – Adare sibilou novamente. Retornar ao Palácio do Alvorecer era impossível. Il Tornja ficaria sabendo de sua saída e das estranhas condições que a rodeavam. Ele iria ter conhecimento de que ela saíra disfarçada, de que insistira em uma guarda mínima, e exigiria respostas que ela não estava preparada para dar. Mesmo que, por algum milagre, Adare fosse capaz de manter a viagem abortada em segredo, os aedolianos nunca permitiriam a ela que saísse de dentro dos muros vermelhos sem uma escolta completa novamente. – Aonde você está me levando? – ela perguntou, vagamente consciente do pânico em sua voz.


    – Segurança – respondeu Fulton. – Uma loja aqui perto.


    – Ficaremos presos em uma maldita loja.


    – Não essa. Essa é nossa. Nós a mantemos. Chamamos de toca do coelho, para situações como esta.


    Da multidão, um fornecedor deu um passo em direção a eles. Era um homem gordo, afável, sorrindo com dentes tortos, enquanto enfiava a mão na sacola de tecido cheia ao seu lado.


    – Fruta-fogo, senhora? Frescas dos pomares Si’ite e suculentas como um beijo…


    Antes de ele mostrar a fruta em questão, Fulton avançou. O aedoliano não havia desembainhado sua espada, mas não foi preciso. Seu punho chocou-se contra a garganta mole do vendedor, e o homem caiu.


    Adare deu um pulo para trás, horrorizada.


    – Ele só estava tentando me vender alguma coisa – ela protestou.


    O vendedor de frutas rolou para o lado, um gargarejo irregular escapando-lhe da traqueia. Dor e pânico encheram seus olhos enquanto ele tentava se afastar, arrastando-se sobre os cotovelos. O aedoliano sequer o olhou.


    – Eu não fiz um juramento de proteger a vida dele. Estamos em desvantagem numérica e longe das paredes vermelhas. Continue andando.


    Atrás deles, Birch fez mais sinais com uma mão, a outra pronta sobre a espada. Adare sentiu a respiração se tornar mais difícil em seu peito, o estômago revirando. Ela estava presa em uma cidade de um milhão de almas. A mão firme de Fulton em seu cotovelo era prova disso. Uma vez que eles deixassem a praça, não haveria como ir adiante ou voltar, nem para onde correr. Os aedolianos estavam apenas tentando mantê-la segura, mas…


    Ela olhou para Fulton, para seu rosto grisalho. E se eles não estivessem tentando mantê-la segura? Longe dos olhos familiares, os aedolianos poderiam arrastá-la para qualquer velho beco e terminar o trabalho. Ela parou. Eles tentaram mantê-la dentro do palácio, uma voz em sua cabeça a advertiu, mas seus ouvidos zumbiam e Birch gritava alguma coisa, apressando o passo para um trote enquanto lhes acenava que continuassem andando.


    Tem que ser agora, ela percebeu. Fossem os aedolianos inocentes ou não, se alguém estava realmente os seguindo ou não, retornar significava ser descoberta, e ser descoberta significava fracasso.


    Meu pai está morto, ela lembrou a si mesma, e eu sou sua última espada. Então, em um movimento brusco, ela se libertou.


    A surpresa fez o rosto de Fulton retorcer-se.


    – Ministra… – ele começou, mas, antes que pudesse terminar, Adare virou-se e disparou para o oeste, mais profundamente na praça, na direção do canal que desaguava em Basin. Precisava passar pela ponte sobre o grande canal, e então chegar até o canal estreito que desembocava no oeste. Apenas algumas centenas de passos, ela pensou, os pés batendo nas pedras largas. Apenas algumas centenas de passos e ela estaria segura.


    – Birch! – gritou o aedoliano. O guarda mais jovem se virou, esticando um braço para detê-la, mas foi muito lento, a surpresa transformando-se em hesitação momentânea por sua fuga inesperada.


    Adare virou à esquerda e sentiu o tecido do vestido enroscando-se nas pernas; por um momento, estava caindo, indo em direção às grandes pedras que pavimentavam a rua. Apoiou-se com uma das mãos estendida, a dor rasgando-lhe o polegar e o pulso, tropeçou alguns passos, ouviu Birch praguejando atrás dela e, então, correu novamente, o vestido traiçoeiro puxado acima dos joelhos.


    Homens e mulheres fizeram uma pausa para olhar enquanto Adare corria, os rostos aparecendo um após o outro, uma série de imagens imóveis: uma criança assustada com grandes olhos castanhos; um ajudante do canal segurando um longo gancho, metade do rosto mutilado por uma cruel cicatriz; um edishman loiro com uma barba trançada até a metade do peito. O capuz dela caíra para trás revelando seu rosto, revelando os olhos. As pessoas começaram a apontar, a exclamar. Algumas crianças até correram atrás dela gritando “princesa” e “malkeeniana”.


    Adare arriscou um olhar por cima dos ombros – ela não tinha certeza se era para olhar para os aedolianos ou para seu perseguidor mais misterioso. Fulton e Birch corriam atrás dela, mas estavam a uma dúzia de passos atrás. Com um lampejo de surpresa, ela percebeu que seu plano, apesar de prejudicado, estava realmente funcionando.


    Os homens eram muito mais fortes do que ela, mais fortes e mais rápidos, porém usavam um quarto de seu peso em aço sob aqueles mantos de viagem. Adare tinha apenas seu porta-moedas e a venda para os olhos sob o manto.


    Só mais um pouco, ela pensou. Um pouco mais longe, e não importa quem me viu.


    Ela não sabia ao certo por quanto tempo estava correndo, mas, de repente, encontrava-se quase lá, quase no estreito dique que as pessoas chamavam de Calha. A Calha não era exatamente um canal. Ao contrário da meia dúzia de cursos de água que se espalhavam de Basin para o norte, leste e oeste, todos largos o suficiente para permitir a navegação dos barcos estreitos para os quais foram escavados, o canal lateral mal tinha seis passos de largura, uma cachoeira em miniatura construída para drenar o excesso de energia da corrente do canal de modo que os outros canais serpenteando pela cidade fluíssem mais tranquilamente.


    Em outras visitas a Basin e ao Mercado Baixo, Adare tinha visto crianças sorridentes, nuas, descendo pela Calha. Elas pulavam da ponte acima, e então deixavam a corrente de água espumante levá-las para o oeste, longe da vista entre edifícios suspensos sobre a água. Parecia fácil, divertido. No entanto, quando Adare subiu na balaustrada larga e baixa, congelou, olhando consternada para a água abaixo. Ela se lembrava de uma pequena queda, talvez alguns passos, em direção a uma corrente refrescante e rápida. Sua memória, evidentemente, havia falhado.


    Algo havia transformado a Calha de um pequeno e frívolo escoadouro adequado para jogos infantis em uma corrente agitada, turbulenta, rolando sobre e em si mesma, jogando espuma a uma dúzia de pés no ar. Adare se agarrou com mais firmeza ao corrimão. Não havia crianças à vista.


    Outono, ela percebeu, com as pernas trêmulas em virtude da corrida frenética e desse novo choque. Adare tinha visto as crianças nadando na Calha no início do outono, quando os canais e Basin estavam em seu nível mais baixo. Agora, porém, era o final da primavera e a corrente roía ferozmente suas margens, como uma fera enlouquecida de fome, tentando romper suas amarras. A moça aprendera a nadar na Piscina Esmeralda no Palácio do Alvorecer. Quando criança, tinha até mesmo convencido seus guardas aedolianos a deixá-la remar no porto em dias calmos. Porém, ela não tinha nem mesmo certeza de que poderia nadar contra a corrente furiosa, certamente não em seu estado de exaustão, não com o peso do vestido de lã puxando-a para baixo. Começou a subir de volta apoiando-se no corrimão. Ela podia continuar correndo, distanciar-se a pé, despistá-los nos becos e ruas laterais de Annur, esconder-se em algum lugar…


    Um grito na base da ponte congelou-a onde estava.


    Fulton e Birch já haviam atingido o local, o aedoliano mais jovem um passo à frente do companheiro, ambos berrando algo incompreensível. Os dois estavam vermelhos e suando, mas pareciam prontos para correr outros mil e quinhentos metros. Ela não iria escapar a pé. Não conseguiria. Era a Calha ou nada. Adare olhou fixamente para eles enquanto se aproximavam, paralisada pelo medo, pela indecisão. Faça alguma coisa, ela rosnou a si mesma, olhando mais uma vez para a corrente furiosa lá embaixo. Faça alguma coisa!


    E, então, com um grito que era metade soluço, metade desafio, ela pulou, caindo descontroladamente em direção à corrente trovejante.


    


    
      
        1 Cosmético utilizado pelas mulheres do Oriente para delinear os olhos e escurecer as pálpebras. (N.T.)
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CAPÍTULO 4
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    -Bem, isso não está nos malditos mapas – gritou Gwenna de seu poleiro em outra garra do pássaro kettral, elevando a voz para ser ouvida acima da fúria do vento.


    Valyn respondeu por meio de um aceno de cabeça, não confiando que conseguiria abrir a boca sem perder a língua batendo contra os dentes. Em Qirins, o clima já estaria bom para natação, mas o final da primavera nas Montanhas dos Ossos seria chamado de inverno em qualquer outro lugar, especialmente quando se voa a três mil passos de altura. Mesmo os trajes negros mais pesados de Valyn não ajudavam muito para diminuir a ação do vento cortante.


    O rapaz apertou os olhos com cílios congelados, tentando desvendar o vale abaixo deles, um sulco correndo de leste a oeste, tão profundo e estreito que Valyn só foi capaz de ver o fundo quando sobrevoaram diretamente acima das águas. Eles tinham varrido esta seção dos picos por quase toda a tarde, buscando na desolada pedra cinzenta e no gelo por algum sinal da cidade perdida de Rampuri Tan. O monge dera a Valyn uma ideia de onde procurar, mas os detalhes permaneciam nebulosos.


    – Eu estive lá apenas duas vezes – Tan disse a ele mais cedo, o tom sugerindo que Valyn era um tolo por prosseguir com a busca – e nunca a abordei pelo ar.


    Isso significava uma área de busca longa e muito fria. Os kettral tinham os mapas mais precisos do mundo – era fácil traçar linhas costeiras e rios do alto de um pássaro em voo –, mas ninguém havia se preocupado em explorar detalhadamente as Montanhas dos Ossos. Os pináculos de granito e os vales altos e nevados eram muito acidentados e remotos para despertar qualquer interesse militar: ninguém levaria um exército para as Montanhas dos Ossos, e, com exceção de alguns povoados mineiros brutos no extremo sul, ninguém morava lá.


    Valyn diria que habitação em larga escala era impossível nesse extremo norte, mas ele conseguia ver, esculpidos na parede de granito puro do vale profundo logo abaixo, uma série de orifícios retangulares e saliências abertas. A pedra era tão antiga, tão desgastada pelo vento e pelo tempo, que ele demorou um instante para perceber que olhava para escadas e chaminés, janelas e varandas, formando uma estrutura parecida com um favo de mel no lado vertical do penhasco. Assare, a cidade morta prometida por Rampuri Tan.


    Finalmente, Valyn pensou, apertando a mandíbula contra o frio. Ele estendeu a mão para tocar no braço de Kaden, e então apontou.


    Kaden segurou-se com força na alça de cima, então se inclinou um pouco mais para longe da garra do pássaro a fim de ver melhor. Apesar de sua falta de treinamento, ele lidava com esses voos kettral iniciais com compostura surpreendente. Valyn sentira-se aterrorizado em presença dos pássaros quando chegou às Ilhas, mas Kaden, depois de algumas perguntas simples sobre qual era a melhor forma de montar, desmontar e posicionar-se durante o voo, suportara a viagem sem qualquer ansiedade aparente, relaxando contra o arreio e observando os picos com aqueles impassíveis olhos ardentes. Quando o pássaro completou uma quarta volta sobre o vale, ele se virou para Valyn e assentiu.


    As coisas foram menos fáceis na garra da frente do pássaro; Gwenna, irritada por compartilhar uma garra com Triste, passou metade do voo cutucando e reposicionando a garota, assustando-a enquanto não conseguia deixá-la mais segura ou mais confortável. Não era culpa de Triste ela não saber nada sobre voar em pássaros gigantescos.


    O fato de ela conseguir se manter viva, e até mesmo ajudar quando tudo se complicara, mostrava algo sobre sua determinação, sua tenacidade, mas havia limites. A garota não era um kettral; ela era uma sacerdotisa da Deusa do Prazer, e uma infância passada no templo de Ciena aprendendo sobre alaúdes, dança e vinho fino fizera muito pouco para prepará-la para os rigores da viagem kettral.


    Obviamente, Valyn lembrou a si mesmo, eu também pareceria tão desconfortável quanto se alguém exigisse que eu tocasse um alaúde. Cada um deles tinha suas fraquezas. A diferença era que você não morria se errasse uma passagem no alaúde.


    Depois de um tempo, Gwenna desistiu de suas fracas tentativas de ajudar, deixando Triste balançando ao vento frio. Valyn olhou e observou que a garota abraçava a si mesma, balançando miseravelmente em seu arreio. Ela havia trocado seu vestido rasgado pelo uniforme grande demais de um dos aedolianos mortos, e, apesar de as vestes parecerem roupa pendurada em um varal em seu corpo, os trajes ridículos não obscureciam em nada os cabelos negros como o corvo ou os olhos violeta. Perto de Triste, as outras mulheres do grupo pareciam sem graça, apagadas. Não que Gwenna desse a menor importância para isso. Claramente era a incompetência da garota que ela considerava imperdoável.


    Valyn nem sequer queria pensar sobre o que estava acontecendo no outro pássaro. Eles tinham a sorte de contar com o segundo kettral, aquele deixado para trás quando a facção de malditos traidores de Sami Yurl fora morta – Suant’ra não conseguiria transportar todo o grupo sozinho –, mas acrescentar o outro pássaro havia forçado Talal a agir como mestre de voo, deixando Rampuri Tan e Pyrre à mercê da tutela duvidosa de Annick lá embaixo. Pelo menos Gwenna se dera o trabalho de repreender Triste sobre sua postura ao voar; pelo que Valyn podia ver, a atiradora negligenciara completamente os que estavam sob sua responsabilidade, os olhos duros fixos no terreno abaixo, o arco curvado até a metade, apesar do vento gelado. Felizmente, tanto Rampuri Tan quanto Pyrre pareciam ter aprendido a se pendurar no arreio enquanto seguravam as alças acima. Pelo menos, eles não haviam despencado para morrer lá embaixo, o que já era alguma coisa.


    Vamos pousar em breve, Valyn lembrou a si mesmo, apertando os olhos para o chão abaixo, tentando descobrir o melhor local para o pouso.


    Sem dúvida, esse vale, ao contrário dos outros, fora capaz de suportar um assentamento humano: era mais profundo, muito mais profundo. Em vez dos desfiladeiros brutos, em forma de V, que escavavam os picos ao redor, ali as enormes paredes de granito se afastavam por milhares e milhares de metros, proporcionando sombra e abrigo ao clima no desfiladeiro abaixo, que, em vez de marrom e cinza, era verde, com árvores reais, ao contrário dos troncos isolados e baixos que pontilhavam o resto das montanhas. Enquanto eles mergulhavam abaixo da margem superior, Valyn sentia o ar mais quente, úmido. No cume do vale, onde as geleiras haviam derretido, um filamento delgado de cachoeira caía sobre a borda, meio escondido por trás de um véu de borrifos de água, cintilante, turbulento e refletindo a luz, para, em seguida, derramar-se em um lago que terminava em um rio lento ao longo do solo do vale. Grama circundava o rio; não os grupos de arbustos irregulares que ele vira nos picos mais altos, mas grama de verdade, verde e até mesmo, se não particularmente, exuberante.


    Foi a própria cidade, no entanto, que atraiu o olhar de Valyn, se cidade fosse mesmo a palavra certa. Valyn nunca vira nada comparado a ela. Escadas esculpidas na pedra ziguezagueavam de saliência a saliência, e, embora algumas delas parecessem naturais, como se enormes pedaços de pedra tivessem apenas se descolado, outros eram muito regulares, muito perfeitos, evidentemente esculpidos durante anos ou décadas. Fileiras de orifícios ásperos, retangulares perfuravam a parede – janelas que davam para câmaras interiores. Outras aberturas menores talvez tivessem servido como chaminés ou encaixe para alguma estrutura de andaimes de madeira, há muito apodrecidos. Era difícil avaliar a escala, mas as janelas mais altas abriam-se pelo menos a cem passos acima do chão do vale, muito mais altas do que as pontas dos pinheiros negros abaixo. Era um feito impressionante. Valyn tentou adivinhar quanto tempo seria necessário para construir tal lugar, quantos homens e mulheres tinham trabalhado por quantos anos para escavar a própria casa na montanha a partir da pedra, mas ele era um soldado, não um engenheiro. Décadas talvez. Séculos.


    Era um belo local. Mais importante, fácil de defender. A única abordagem para o desfiladeiro vinha do leste, subindo o horrivelmente íngreme e desnivelado vale. Cinquenta homens poderiam defender a entrada do cânion contra um exército apenas fazendo pouco mais do que jogar pedras para baixo no cascalho. A planície na base das falésias oferecia bastante espaço para pastagem de animais e cultivo, e, se um exército de alguma forma conseguisse forçar sua entrada para o desfiladeiro, a própria cidade, devidamente provisionada, parecia capaz de resistir a um cerco ilimitado. Era um bom local, um local seguro.


    Então por que estava morto?


    Rampuri Tan não lhes tinha dito nada sobre o lugar, o que provavelmente era algo bom, já que Valyn tinha dificuldades em acreditar no pouco que já tinha ouvido. Evidentemente, o kenta encontrava-se lá embaixo, em algum lugar. Evidentemente Kaden e Tan podiam usá-lo para viajar metade do mundo em um único passo. A coisa toda parecia ridícula, mas, após oito anos de treinamento com feiticeiros, depois de ver o que Talal e Balendin eram capazes de fazer com seus estranhos poderes, e da experiência do próprio Valyn no Covil de Hull, ele não estava muito propenso a descartar a história de Kaden sobre os portões com tanta rapidez. Ainda assim, teria sido de grande ajuda saber como eram as malditas coisas.


    Valyn esperara obter uma descrição do que eles estavam procurando – dimensões, características –, mas Kaden parecia não saber muito mais a respeito dos portões além das informações sobre os Csestriim, e tudo que o monge dizia era: “Você encontra a cidade, e eu vou levar-nos até o kenta”.


    – Bem, aqui está a cidade – Valyn murmurou, flexionando a mão que empunhava a espada, quase congelada, para recuperar algum movimento enquanto verificava as correias. Em seguida, fez um sinal com a mão para Gwenna: auxiliar a desmontar, verificação curta do perímetro. Ela assentiu com a cabeça, impaciente, já afrouxando as fivelas de Triste para a descida. Valyn sinalizou para Laith com alguns puxões nas correias, e o mestre de voo virou Suant’ra ligeiramente a fim de trazê-la para baixo à direita na base do penhasco, a algumas dezenas de passos das escadas e janelas.


    É melhor que este lugar esteja mesmo morto, Valyn pensou, enquanto a pedra rachada aproximava-se abaixo dele.


    As descidas foram melhores do que ele poderia esperar. Ambos os monges seguiram as instruções perfeitamente, como se tivessem passado dias memorizando-as; Triste era quase leve o suficiente para pegar no colo; e Pyrre, que pareceu prestes a arrebentar a cabeça, pulou no último minuto e rolou até se levantar, rindo. Annick e Gwenna não esperaram até os outros recuperarem o equilíbrio antes de sair correndo, espadas desembainhadas, para verificar o perímetro, uma em direção à grama alta, a outra, depois de acender uma lanterna de tempestade, dentro da boca escancarada da própria cidade.


    – Como costumo dizer após uma noite de bebedeira – Pyrre comentou, olhando até onde Laith e Talal haviam pousado as aves –, eu gostaria mais se durasse menos.


    – Demora um pouco para se acostumar com voos longos – Valyn respondeu, com cuidado para esconder o fato de que ele também se sentia rígido e dolorido de ficar pendurado nos arreios, a pele ressecada pelo vento e congelado até a medula. A assassina alegava estar do lado deles, mas, até agora, as pessoas que deveriam estar a favor deles tinham se mostrado incrivelmente ansiosas para matá-los, e Valyn não nutria desejo algum em revelar mais do que o necessário para a mulher. Ele voltou-se para Rampuri Tan. – Diga-me que este é o lugar.


    O monge assentiu.


    – Fica mais ao norte do que eu havia percebido.


    – E que lugar é este, exatamente? – Pyrre perguntou, inclinando a cabeça para trás a fim de olhar para o penhasco acima deles. – Uma parte de Anthera?


    – Acho que não é parte de coisa alguma – Kaden respondeu, virando-se lentamente para olhar em direção à fachada esculpida em ruínas. – Não mais.


    Apesar de ainda haver pelo menos uma hora de luz do dia nos picos altos, nas profundezas do vale, a noite já estava chegando, e Valyn olhou para a escuridão que se aproximava, tentando fixar a imagem do terreno circundante em sua mente: a cachoeira, o pequeno lago, o rio estreito que corria para o leste. Pedras caídas havia muitas eras se empilhavam em locais ao longo da base do penhasco, mas, um pouco mais longe, grupos de pinheiros negros cresciam densamente, o bastante para ele não conseguir ver mais do que cem passos em qualquer direção.


    Valyn voltou sua atenção para a pedra esculpida. Uma única entrada como uma boca desdentada – aquela através da qual Gwenna tinha desaparecido – era o único acesso ao nível do solo, embora uma linha de fendas estreitas brilhasse a seis ou nove metros acima deles: orifícios para ventilação, talvez, ou defesa. Esculturas brutas flanqueavam a porta, formas humanas tão erodidas pelo vento e pela chuva que Valyn identificava apenas pouco mais do que a posição dos corpos. Talvez fossem triunfantes no passado, mas a erosão lhes torcera as formas de tal maneira que agora elas pareciam congeladas em posturas de derrota ou morte. Os restos de cavilhas enferrujadas projetavam-se da pedra, mas as dobradiças presas a elas tinham desaparecido, da mesma forma como as portas, talvez apodrecidas. Independentemente do que fosse o lugar, com certeza, desaparecera havia muito tempo.


    Laith verificava Suant’ra, checando suas penas para ver se havia danos, e então as pontas de suas asas. O pássaro kettral de Yurl esperava a uma dúzia de passos de distância, penas eriçadas contra a noite que chegava, observando a todos com um olho preto, inescrutável. Os pássaros voavam com qualquer pessoa com o treinamento adequado, e, em teoria, eles não iriam se importar com o fato de Valyn e seus soldados terem sido os responsáveis pela destruição da facção de Sami Yurl. Essa era a maldita teoria, pelo menos. Valyn esperava por Hull que ela fosse verdadeira.


    – Uma noite de descanso vai fazer-lhes bem, também – disse Laith, alisando as penas da cauda de ‘Ra com os dedos.


    Valyn balançou a cabeça.


    – Eles não vão descansar.


    O mestre de voo virou-se.


    – O quê?


    – Você conhece os assobios de comando e chamado para o pássaro de Yurl? – Valyn perguntou.


    – Claro. Ele não teria muita serventia sem eles.


    – Eu os quero no ar – ordenou Valyn. – Circulando. O pássaro de Yurl pode ficar mais baixo, pouco acima das árvores, mas eu quero ‘Ra lá no alto. Se precisarmos partir rápido, nós os chamaremos.


    Laith balançou a cabeça.


    – Ele está cansado, Val. Ambos estão.


    – Nós também.


    – E nós vamos dormir um pouco esta noite. Mesmo com as correntes térmicas neste cânion, será cansativo demais voar em círculos durante metade da noite. Os pássaros não terão qualquer utilidade para nós se estiverem meio mortos.


    – Eles terão muito menos utilidade se estiverem completamente mortos – disse Valyn. – Devemos presumir que alguém está nos seguindo. Caçando-nos. Outra facção kettral, talvez duas.


    – Por que devemos presumir isso?


    Valyn olhou para ele.


    – Nós nos rebelamos. Desobedecemos a uma ordem direta quando deixamos as Ilhas. Destruímos outra facção kettral…


    – Eles eram traidores – Talal disse em voz baixa enquanto se aproximava do grupo.


    – Ninguém sabe disso, exceto nós – afirmou Valyn. – Para o Eyrie, para todos os efeitos, nós somos traidores.


    – A menos que eles sejam os traidores – falou Laith a contragosto. – Daveen Shaleel ou o Flea ou quem quer que seja. Nesse caso, estamos tão ferrados quanto.


    Valyn soltou a respiração lentamente.


    – Eu não acho que Flea seja parte disso.


    – Você acabou de dizer que acha que o bastardo está nos caçando.


    – Eu acho que sim – concordou Valyn –, mas não creio que ele seja parte da trama. – Ele fez uma pausa, tentando se certificar de que não deixava escapar nada. – Pense comigo. Yurl e Balendin eram maus, eles faziam parte da conspiração, e Shaleel enviou-os para o norte.


    – Ah – disse Talal, balançando a cabeça.


    – Ah, o quê? – Laith exigiu, olhando de Valyn para o feiticeiro e de novo para Valyn. – Será que alguém poderia soletrar para o idiota aqui?


    – Se você estivesse tentando assassinar o imperador – começou Valyn – e pudesse enviar Yurl ou Flea, quem você enviaria?


    – Ah – respondeu Laith. – Se as facções veteranas fossem parte da trama, Shaleel as teria enviado. – Ele ficou mais animado. – Boas notícias! Quem quer que esteja nos caçando está do nosso lado.


    – Mas eles não sabem disso – Valyn retrucou –, e podem nos encher de flechas antes que possamos informá-los.


    – Más notícias – disse Laith, abrindo as mãos. – Os altos e baixos estão me matando. Ainda assim, se tudo isso for verdade, se realmente somos perseguidos pelos kettral, isso é mais uma razão para os pássaros descansarem. Ouça-me, Valyn. Eu conheço os kettral. Há somente dois mestres de voo melhores do que eu nas Ilhas: Quick Jak e Chi Hoai Mi. Jak falhou no Teste e, se você estiver certo, Chi Hoai está nos caçando, então eu sou o melhor que você tem e estou lhe dizendo que deixe os pássaros descansarem.


    Valyn franziu o cenho na escuridão, tentando imaginar que ele era Flea. Embora a ideia fosse ridícula, manteve-se nela.


    – Não é uma questão de voo, Laith, é uma questão de tática. Se eu fosse eles, eliminaria nossos pássaros primeiro. Para nos deixar a pé. Sem asas, estaríamos à mercê deles. Não vou deixar que isso aconteça.


    Laith abriu os braços.


    – Você já olhou para as montanhas que estávamos sobrevoando? A porra toda do Eyrie poderia estar aqui fazendo voos de busca e seria muito provável que ninguém nos encontrasse.


    – Eu não estou preocupado com todo o Eyrie – Valyn respondeu, sem alterar o tom de voz –, mas com o Flea. Ele e sua facção têm uma reputação, no caso de você não estar prestando atenção lá nas Ilhas, de não dar a mínima para as probabilidades. Coloque os pássaros no ar. Um voando alto, um baixo.


    Laith olhou-o fixamente e então ergueu as mãos.


    – Você é um filho da puta muito preocupado, Valyn hui’Malkeenian.


    – É seu trabalho voar – respondeu Valyn. – É meu trabalho me preocupar.


    O mestre de voo bufou.


    – Aqui – ele disse, jogando algo para Valyn. – Se você vai se preocupar, pode muito bem ficar com um dos apitos. A facção de Yurl tinha dois.


    Laith demorou mais alguns minutos para terminar a avaliação dos pássaros kettral. Quando ele os enviou para o ar mais uma vez, formas negras silenciosas deslizando contra as estrelas, Annick havia retornado, saindo de trás de alguns pinheiros com uma seta armada em seu arco.


    – Temos companhia? – perguntou Valyn.


    Ela balançou a cabeça.


    – Nenhuma luz, nenhuma fumaça, nada de lixo ou resíduos visíveis.


    – Não é exatamente próspera – ele concordou, olhando em volta mais uma vez.


    – Como eu lhe disse – Tan o interrompeu –, ela está morta.


    – Não diga – Gwenna acrescentou, dando um passo para fora da porta, a lanterna em uma mão, uma lâmina curta na outra.


    – Alguma coisa lá dentro? – Valyn perguntou, ignorando o monge. Era muito bom que Rampuri Tan tivesse suas opiniões, mas o descuido de Valyn quase lhes custara a vida uma vez. Ele não tinha intenção alguma de passar o mínimo tempo em uma cidade estranha, morta ou não, sem executar seus próprios protocolos.


    Gwenna deu de ombros.


    – Coisas que não apodrecem: facas, potes, pulseiras. Oh, e ossos. Um monte de ossos.


    – Onde?


    – Em toda parte. É como se os pobres bastardos do local tivessem sido massacrados quando se sentaram para o café da manhã.


    Valyn franziu a testa e voltou-se para o monge.


    – Tudo bem, então podemos ver por nós mesmos que está vazia. Onde estamos? O que matou as pessoas que viviam aqui?


    – Assare – Tan respondeu. – A primeira cidade humana.


    Gwenna soltou um latido semelhante a uma risada. Valyn começou a perguntar a Tan como ele sabia tudo isso, já que o lugar não aparecia em nenhum mapa imperial, mas a noite estava quase sobre eles, e ainda não haviam encontrado um abrigo confiável. Gwenna e Annick eram boas batedoras, mas Valyn queria que o grupo ficasse em uma posição defensiva completa antes que a escuridão caísse ainda mais. Ele podia ver e mover-se bem o suficiente na escuridão total – de fato, isso lhe proporcionava uma distinta vantagem –, mas os outros membros de sua facção não tinham colhido exatamente os mesmos benefícios que ele no Covil do Hull, e o resto do grupo, os que não eram kettral, ficariam essencialmente cegos.


    – Bem, podemos falar sobre isso mais tarde. Agora – ele apontou para a face do penhasco –, nós iremos para dentro e para cima, em algum lugar na frente, com janelas; eu quero ser capaz de manter os olhos sobre o vale.


    Laith levantou uma sobrancelha, então esticou o polegar em direção a Tan.


    – Esse cara diz que a cidade é mais antiga do que poeira e você quer montar um acampamento em um penhasco desmoronando? Que tal algo menos propenso a cair sobre nossas cabeças?


    – Quero ficar em terreno elevado – Valyn respondeu.


    – Para quê? Caçar ratos?


    Valyn reprimiu uma resposta brusca.


    – Sim, para caçar ratos. É um penhasco, Laith. Penhascos não desabam, simplesmente.


    O mestre de voo levantou uma sobrancelha, então gesticulou para o cascalho espalhado pelo fundo do vale, algumas pedras do tamanho de pequenas casas.


    – O penhasco é sólido – afirmou Tan. – E o kenta está lá dentro. – Como se isso resolvesse toda a questão.


    – Foi por isso que viemos – disse Valyn. – Agora, mexam-se. A luz está desaparecendo e estamos parados aqui fora como gansos.


    Os kettral saíram trotando em grupo, enquanto Pyrre e os monges andavam alguns passos atrás. Valyn havia cruzado metade da distância antes de perceber que Triste não os seguia. Ela estava parada na ampla clareira gramada, olhando ao redor, os olhos arregalados, como lanternas, à luz crepuscular, as roupas grandes demais apertadas em uma de suas mãos.


    – Triste – Valyn chamou-a. – Vamos.


    Ela pareceu não ouvi-lo, e ele voltou, praguejando em voz baixa. Já era ruim o suficiente quando sua própria facção questionava suas decisões – pelo menos eles eram lutadores capazes e bons pensadores táticos –, mas, se ele precisasse bancar a babá para essa garota por todo o caminho de volta até Annur…


    O pensamento evaporou-se quando ela se virou para ele, o rosto surpreso, como se perdido nas profundezas lentas de um sonho.


    – Triste – ele disse, estudando-a. – Triste.


    Finalmente ela se virou para ele. Lágrimas brotaram nos olhos da garota, dourados à luz que desaparecia.


    – Você está bem? – Valyn perguntou, colocando uma mão em seu cotovelo.


    Ela assentiu com a cabeça, tremendo.


    – Sim. Eu apenas… Eu não sei. É um lugar tão triste.


    – Você está com frio. Cansada. Vamos entrar.


    Ela hesitou, e então virou em direção à cidade antiga, permitindo-se ser conduzida.


    ***


    Do lado de fora, o penhasco parecia sólido; a fachada simples estava lascada e desgastada, e o que uma vez tinha fechado as janelas havia muito fora transformado em poeira, mas os ângulos do batente da porta pareciam sólidos, as vigas principais mais ou menos a prumo. No entanto, quando passaram por baixo do lintel gravado, Valyn pôde ver que ali, também, o tempo e a decomposição tinham executado sua violência silenciosa. Embora o esqueleto da cidade fosse de rocha sólida, o cinzelar e o esculpir dos construtores haviam permitido a entrada tanto do vento quanto da água. Pequenos riachos derramavam-se sobre a rocha, escoando de alguma altura impossível. A água era gelada e clara agora, mas no inverno congelaria, e séculos de gelo tinham quebrado seções inteiras de rocha, arrancando-as das paredes e do teto. Uma pedra do tamanho de um cavalo bloqueava parte da passagem, enquanto pedaços menores tornavam o caminho traiçoeiro.


    Valyn adentrou mais na caverna, o cheiro de pedra úmida e líquen enchendo-lhe as narinas. Depois de vinte passos claustrofóbicos guardados por fendas e buracos assassinos, o corredor abria-se para um amplo espaço – metade caverna natural, metade rocha esculpida –, evidentemente um tipo de vestíbulo. Havia arandelas para tochas encravadas nas ranhuras das paredes, e uma bacia grande, rachada, mas graciosa, localizava-se no centro. Mesmo sem ser luxuoso, devia ter sido acolhedor antigamente, mas agora parecia vazio, frio e grande demais para ser defendido com facilidade.


    Portais levavam para fora, retângulos negros na escuridão menor, enquanto largas escadas de pedra subiam ao longo das paredes de cada lado. Um caminho parecia tão bom quanto qualquer outro, e Valyn voltou-se para Tan.


    – Qual o caminho?


    Ninguém respondeu.


    – Vocês podem gostar de passear – Valyn continuou depois de um momento, olhando de relance para os outros –, mas há uma dúzia de portas que saem deste salão, e não temos pessoas para protegê-las ou ferramentas para selá-las. Então, se vocês acabaram de admirar a arquitetura…


    – Valyn – Kaden disse finalmente –, você tem algum tipo de luz? Eu mal posso ver minha mão à frente do meu rosto aqui.


    Valyn quase rosnou algo impaciente sobre subir mais um pouco antes de começar a se preocupar com luzes, e então percebeu que o irmão não estava exagerando. Para os olhos de Valyn, embora escuro, sombrio, o quarto era perfeitamente transitável. Os outros, porém, olhavam como se estivessem perdidos na escuridão absoluta.


    O slarn, ele percebeu, um calafrio passando por seu corpo ao se lembrar do piche fétido do ovo grudando-lhe na garganta.


    – Claro – ele disse, empurrando a memória para longe, tirando a lanterna tática de sua mochila, acendendo-a, e então a segurando no alto. A câmara parecia ainda pior à luz bruxuleante. O gesso das paredes e do teto se desintegrara, sujando o chão e expondo as faces ásperas da pedra por baixo dele.


    A poucos passos de distância, uma seção do solo tinha desmoronado, mostrando a escuridão de um porão abaixo deles. Evidentemente, os construtores tinham cavado para baixo tanto quanto para cima, e a descoberta de que se encontravam sobre um labirinto de rochas podres, a coisa toda minada com túneis, não melhorou em nada o humor de Valyn.


    Isso já aguentou milhares de anos, pensou. Vai durar mais uma noite.


    – Lá – disse Tan, apontando para as escadas do lado esquerdo.


    Valyn olhou para o monge, acenou com a cabeça, tirou uma de suas lâminas curtas da bainha e começou a subir.


    As escadas se elevavam graciosamente em volta do perímetro do vestíbulo de entrada, e depois, quando se aproximavam do teto, afastavam-se do cômodo na direção de uma passagem alta, estreita. Valyn deslizou para o lado a fim de deixar Tan liderar, contando os pisos à medida que eles passavam, tentando lembrar-se de qual caminho levava para fora. O lugar assemelhava-se desconfortavelmente ao Covil de Hull, e, embora Valyn não se importasse com a escuridão, todas as passagens sinuosas, os cômodos que se abriam para os lados e a ramificação dos corredores pregavam peças em sua mente. Após algum tempo, ele perdeu qualquer senso de direção sobre quais portas levavam para fora e quais mergulhavam mais profundamente na terra. Quando chegaram a uma câmara aberta a partir da qual novas passagens ramificavam-se em todas as direções, Valyn fez uma pausa.


    – Espero que você saiba para onde está indo, monge – ele disse.


    Kaden apontou.


    – A saída é naquela direção.


    – Como você sabe?


    Seu irmão deu de ombros.


    – Truque velho de monge.


    – Truques me deixam nervoso – Valyn respondeu, mas Tan já tinha começado a andar pelo corredor.


    – Ele está certo – o homem disse por cima do ombro. – E estamos perto do kenta.


    Como se viu, o truque funcionou. Depois de aproximadamente quarenta passos, eles emergiram do túnel para uma enorme saliência na rocha. Cinquenta passos acima deles, a parede do penhasco curvava-se para cima e para fora em uma onda suave, um teto natural que os manteria abrigados do pior do tempo, permitindo à luz e ao ar que preenchessem o espaço. Depois da escuridão apertada do interior do penhasco, até mesmo a luz fraca da lua parecia brilhante, muito brilhante. Valyn andou até a borda, onde os restos de um muro baixo protegiam contra uma queda de sessenta ou setenta passos. Eles haviam subido além dos pinheiros negros, alto o suficiente para ver ao longo de todo o vale. Valyn observou o luar tremeluzir como brilhantes moedas de prata na superfície do rio abaixo. Uma rajada de vento atingiu-o, mas ele não recuou.


    – Havia bancos – disse Talal. O feiticeiro se separara do grupo para verificar os cantos mais escuros. – E fontes derramando-se do penhasco. A alvenaria está quase toda desgastada, mas a água ainda flui.


    – Eles cavaram canais – Triste disse – e uma piscina.


    – Alguém tinha um lugar agradável aqui – falou Laith, apontando para um grande edifício localizado na extremidade do cume.


    Ao contrário dos túneis e dos cômodos por meio dos quais eles tinham subido, a estrutura era construída em vez de esculpida, uma fortaleza criada pelo homem bem na margem do penhasco. Não, Valyn percebeu, examinando as janelas altas, a grande porta vazia, não uma fortaleza. É mais como um palácio. O edifício preenchia metade da margem, estendendo-se por quatro ou cinco andares até onde o teto quase tocava a vasta amplidão de granito acima.


    – Casa enorme – disse o mestre de voo – e um jardim particular até a metade do penhasco.


    – Onde está o kenta? – perguntou Valyn, girando em um círculo lento, incerto do que procurava.


    – Lá dentro – respondeu Tan.


    Valyn assentiu.


    – Por mim tudo bem. Vamos entrar.


    – Pensei que você queria ter uma visão ampla – o mestre de voo resmungou.


    – Eu quero ver – Valyn disse –, não ser visto. O palácio tem janelas. O kenta está lá. Acampamos lá.


    Mesmo dilapidado, mesmo em ruínas, o interior da estrutura estava à altura da promessa de seu cenário. Ao contrário da confusão do aglomerado de salões e túneis baixos sob eles, o palácio tinha um pé-direito alto, as janelas graciosas admitindo poças de luz do luar, juntamente com o ar fresco da noite. Ele não fora construído para ser uma fortaleza; e não havia mesmo muita necessidade de uma fortaleza quando você estava a setenta passos no alto de um penhasco escarpado.


    – Para cima – disse Tan, apontando para a grande escadaria central com sua balaustrada despedaçada.


    – Pensei que já estávamos em cima – Laith reclamou. – Existe uma coisa chamada alto demais, você sabe.


    – E isso vindo de um mestre de voo – disse Gwenna.


    – O que você acha que isto era? – Kaden perguntou, passando a mão pela pedra.


    Valyn deu de ombros.


    – Palácio do rei. Templo, talvez. Prédio do Sindicato, se os comerciantes dominassem a cidade.


    Para sua surpresa, Triste balançou a cabeça.


    – Um orfanato – ela disse em voz baixa, tão baixa que ele não tinha certeza se ouvira corretamente.


    – Um orfanato? – perguntou Pyrre. Desde o pouso, a assassina parecia curiosa em vez de preocupada, mas suas mãos não se desviavam para muito longe das pontas dos cabos das facas. – Eu gostaria que as pessoas de onde eu cresci cuidassem tão bem de seus órfãos.


    Tan ignorou a assassina, virando-se para Triste, o olhar fixo no dela.


    – Como você sabe disso?


    Ela olhou para Kaden procurando apoio, então apontou para trás por onde eles haviam entrado, em direção à abertura da porta que dava para a saliência na rocha.


    – Acima da porta. Está gravado lá. Ninguém mais viu?


    Valyn balançou a cabeça. Ele realmente não dava a mínima se o lugar era um depósito ou um bordel, desde que tivesse uma boa linha de visão, saídas redundantes e fosse sólido o bastante para não desabar abruptamente sobre suas cabeças. Rampuri Tan, no entanto, fixara seu olhar vazio, inescrutável, na garota.


    – Mostre-me – ele disse.


    – Nós vamos subir – afirmou Valyn. – Quero verificar o nosso perímetro antes que fique completamente escuro.


    Tan virou-se para ele.


    – Então, verifique-o. A garota vai comigo.


    Valyn reprimiu uma resposta ácida. O monge não fazia parte de sua facção, não estava sob seu comando. Ele podia pressionar, mas Rampuri Tan não parecia o tipo que reagia bem à pressão, e cada minuto gasto discutindo era um minuto a mais de vulnerabilidade. Além disso, havia algo em relação ao monge, algo perigoso na maneira como ele segurava aquela estranha lança, na calma gélida de seu olhar. Valyn achava que poderia matá-lo caso eles lutassem, mas não via qualquer razão para testar sua teoria.


    – Tudo bem – ele retrucou. – Eu cubro vocês. Vamos fazer isso com rapidez.


    Eles descobriram a inscrição exatamente onde Triste lhes dissera, as palavras esburacadas e gastas, metade delas obscurecida por líquen. Valyn olhou para elas, tentando entendê-las, antes de perceber que a língua não lhe era familiar. A formação linguística nas Ilhas era extensa, mas até mesmo os caracteres eram desconhecidos – afiados e angulares, sem voltas ou curvas, uma escrita projetada para ser esculpida com goiva, em vez de escrita com um pincel. Ele olhou para Triste, as sobrancelhas levantadas.


    – Você consegue ler isso?


    Ela estava em pé na sombra profunda, olhando para o lintel, tremendo com o frio súbito da noite.


    – Eu não… – ela balançou a cabeça, então abruptamente assentiu. – Acho que sim.


    – O que diz aí? – Tan exigiu.


    Triste franziu a testa, e, por um momento, Valyn pensou que ela por fim admitiria que as palavras eram desconhecidas. Então, hesitante no início, ela falou, sua voz estranhamente cadenciada e musical. “Ientain, na si-ientanin. Na si-andrellin, eiran.”


    As frases não eram mais familiares do que as formas esculpidas na pedra, e Valyn olhou para Tan. O rosto do monge, como sempre, estava inexpressivo. Depois de passar algum tempo perto dos Shin, Valyn começava a perceber o quanto ele dependia de pistas emocionais sutis. Olhos apertados, juntas esbranquiçadas, ombros tensos – era como se tudo fosse um texto que ele pudesse ler, sinalizando beligerância ou submissão, raiva ou calma. Os monges, no entanto, e Tan em particular, eram páginas em branco, palimpsestos raspados e raspados de novo até que estivessem totalmente vazios, totalmente limpos.


    – O que quer dizer isso? – perguntou Valyn, tanto para quebrar o silêncio frágil como por qualquer outro motivo.


    Triste franziu a testa, então traduziu, hesitando apenas por um momento:


    – “Um lar para aqueles que não têm lar. Para aqueles que não têm família, amor.”


    Pyrre se juntara a eles enquanto Triste falava, e a assassina olhou para as palavras com os lábios franzidos.


    – Teria poupado o trabalho de esculpir se apenas tivessem escrito Orfanato. Melhor ainda, Crianças.


    – Que língua é? – perguntou Valyn.


    Triste hesitou, então sacudiu a cabeça.


    – É Csestriim – Tan disse por fim. – Mais especificamente, um dialeto da língua Csestriim utilizado pelos primeiros seres humanos.


    Valyn levantou uma sobrancelha.


    – As sacerdotisas de Ciena aprendem Csestriim?


    Triste mordeu o lábio.


    – Eu não sou… Acho que aprendi. Havia um monte de línguas. Os homens… eles vêm de todo lugar. Do mundo todo.


    – Quer dizer que você a estudou caso fosse chamada para dar prazer a um Csestriim? – Pyrre perguntou. – Estou impressionada.


    – Eu não era uma leina – Triste respondeu. – Eu não fui iniciada… – Ela ficou em silêncio, ainda olhando para as palavras como se fossem víboras.


    – Tudo bem, então – Valyn disse finalmente –, a aula de idiomas foi divertida. – Ele olhou por cima da ampla faixa de pedra, e o cabelo em seus braços eriçou-se.


    Do outro lado da saliência, a cem passos de onde eles estavam, na entrada da escancarada porta negra pela qual eles tinham emergido do penhasco, uma centelha de movimento. Sem luz, sem ruído, apenas uma forma silenciosa deslizando pela escuridão; desaparecera tão rápido que ele não podia nem mesmo ter certeza de que era real. Poderia ser qualquer coisa, uma folha levada pela brisa da noite, um fragmento de tecido agitando-se. Mas não há tecido aqui, ele lembrou a si mesmo. Gwenna e Annick tinham dito isso. Só coisas duras. Apenas ossos.


    Havia animais nas Montanhas dos Ossos, ele lembrou, felinos da montanha, ursos, muitas criaturas menores, menos perigosas. Rampuri Tan dissera que a cidade estava morta, e Tan parecia saber. Ainda assim, algo poderia ter encontrado um esconderijo conveniente dentro do penhasco. Algo poderia tê-los seguido. Em qualquer dos casos, eles encontravam-se vulneráveis parados na entrada do orfanato, as silhuetas delineadas pela luz da lanterna. Perseguir sombras era uma boa maneira de cometer erros, mas permanecer em um local aberto também era.


    – Lá em cima – ele disse. – Laith e Gwenna, verifiquem os primeiros andares. Talal, Annick, os andares acima. Gwenna, coloque explosivos em todo o lugar. – Ele olhou por cima do ombro mais uma vez, na direção de onde tinha visto o movimento. Nada. A noite estava calma, silenciosa. Valyn voltou-se para o grupo. – Agora.
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CAPÍTULO 5
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    Adare passou a maior parte da manhã agachada sob uma ponte, encostada nos pilares de pedra, dentes batendo com a brisa amena, os membros tremendo debaixo do manto de lã encharcado, o cabelo úmido e frio na nuca, apesar de tê-lo torcido uma dúzia de vezes. Ela secaria mais rapidamente ao sol, mas não podia sair das sombras até que estivesse seca. Uma mulher encharcada vagando pelas ruas chamaria atenção, e, quando Fulton e Birch viessem procurá-la, ela não queria que ninguém se lembrasse da sua passagem por ali.


    Pior do que o frio era a espera. Cada minuto que ela esperava era outro minuto durante o qual os aedolianos poderiam organizar sua busca, uma busca com a qual ela não tinha como lidar. Quanto tempo a lã demorava a secar?


    Adare não fazia ideia. Todas as manhãs de sua vida, um escravo chegava com a roupa recém-lavada, e todas as noites o mesmo escravo removia as roupas sujas. Pelo que Adare sabia, ela poderia ficar agachada sob a ponte o dia todo, tremendo, esperando.


    Mordeu o lábio. Essa não era uma opção. Quando a noite caísse, os aedolianos estariam vasculhando ambas as margens da Calha, em busca de pontos de saída, caçando-a sob as pontes. Ela precisava estar bem longe ao cair da noite, ao meio-dia, mas não havia maneira de secar o pano apenas desejando que isso acontecesse. Em vez disso, enquanto tremia e se agachava, tentou pensar nas próximas horas para antecipar as dificuldades em seu plano, as falhas.


    As dificuldades não eram difíceis de imaginar. Primeiro, ela tinha de encontrar uma rota para o Godsway que não a levasse a ser espancada, roubada ou estuprada. Arriscou uma olhada por sob a ponte. Era impossível dizer o quão longe a corrente a levara ou até onde, exatamente, ela por fim conseguira arrastar-se para fora da água, mas os cortiços inclinados, as ruas estreitas, o fedor de vísceras e comida podre sugeriam uma das favelas da cidade, talvez até o Bairro Perfumado. Em algum lugar ali perto, ela podia ouvir uma mulher e um homem gritando um com o outro: uma voz era alta e cortante; a outra, um grunhido pesado de raiva. Algo pesado chocou-se contra uma parede, quebrando-se em pedaços, e as vozes se calaram. Mais perto dela, um cachorro latiu mais e mais e mais.


    Com os dedos dormentes, Adare tirou a venda úmida do bolso de seu vestido. Em seguida, amarrou-a ao redor dos olhos. Nas sombras profundas da ponte, ela não conseguia ver muita coisa – sua própria mão quando ela acenava na frente de seu rosto, a luz do sol refletindo-se na água do canal antes que deslizasse por baixo do arco de pedra, as formas vagas de estacas podres. Ela sabia que o pano prejudicaria sua capacidade de ver, mas não se lembrava de que seria tão ruim assim quando havia praticado na privacidade de seu quarto. Depois de mexer na venda por algum tempo, torcendo-a para lá e para cá, ela a removeu, desatou-a, e, então, iniciou todo o processo novamente.


    Se a venda escorregasse para baixo, ela estaria morta. Se desatasse, ela estaria morta. Enquanto as sombras dos cortiços recuavam pelo canal, Adare ajustou o tecido repetidas vezes até não sobrar nada para ajustar. Não estava perfeito, mas ela poderia viver com isso. Teria de viver com isso. Testou a lã de seu vestido com uma mão hesitante. Ele ainda estava úmido, mas não encharcado. Havia uma linha tênue entre a prudência e a covardia, e Adare sentiu-se desafiada a ir em direção a ela.


    – Levante-se – ela murmurou para si mesma. – Saia. Está na hora.


    A ponte encontrava-se vazia no momento em que ela saiu de baixo dela, e Adare suspirou aliviada quando percebeu que as únicas pessoas à vista eram duas mulheres a vinte passos de distância na estrada, uma transportando um balde grande, a outra dobrada sob o peso de um saco disforme jogado sobre um ombro. Melhor ainda, em plena luz do sol, ela realmente podia ver que elas eram mulheres através do tecido, embora os detalhes fossem nebulosos. A Calha a levara em direção ao oeste, o que significava que o Templo da Luz estava em algum lugar ao norte. Adare olhou para trás mais uma vez, hesitou, então deu um passo para fora da ponte.


    Todas as ruas ao redor do Palácio do Alvorecer eram pavimentadas. Algumas, como Godsway, eram construídas de enormes lajes de pedra calcária, cada uma do tamanho de um vagão, cada uma substituída a cada vinte anos à medida que rodas e o tempo esburacavam a superfície. Outras eram mais simples, feitas de paralelepípedos, tijolos ou pedras irregulares, com o esgoto a céu aberto correndo em ambos os lados. Nunca, porém, Adare havia andado por uma rua sem pavimentação alguma, sem calhas ou bueiros para levar embora os resíduos, e ela congelou quando seu pé mergulhou até o tornozelo na lama.


    Adare esperava que fosse apenas lama, embora o fedor sugerisse algo mais sujo.


    Arrancou o pé da lama, libertando-o. Então, rangendo os dentes, partiu mais uma vez, pisando cautelosamente, tentando escolher o piso mais firme, mais alto, para evitar as valetas e os atoleiros. Era um processo lento, mas ela conseguiu manter as botas, caminhando em um ritmo constante na direção do que desesperadamente esperava ser o norte, quando risadas atrás dela a fizeram se virar.


    – Cê num qué sujá as botas, né?


    Enquanto ela escolhia e decidia onde pisar, segurando o vestido para mantê-lo longe do lamaçal, dois homens jovens aproximaram-se por trás dela, caminhando lentamente pela lama. Quando eles se aproximaram o suficiente, ela percebeu que ambos estavam descalços, indiferentes à lama que espirrava e respingava ao longo das bainhas irregulares de suas calças. Um deles levava um gancho do canal casualmente por cima do ombro, o outro, uma cesta rústica. Ratos do canal, Adare percebeu.


    Era possível ganhar a vida – uma vida parca – vadiando nas pontes de Annur, retirando da corrente os detritos que flutuavam lá embaixo. Adare crescera ouvindo os contos infantis sobre Emmiel, o Lorde Mendigo, que retirou um baú de joias das águas e tornou-se o homem mais rico de Annur.


    Esses dois não pareciam ter a sorte de Emmiel. A cesta estava vazia, e, julgando por suas bochechas magras, fazia já algum tempo.


    O jovem com o gancho fez um gesto para Adare. Ele tinha cabelo curto e um rosto pontiagudo de fuinha. Um sorriso malicioso. Ela sentiu um aperto no estômago.


    – Eu disse, cê num qué sujá as botas, né? – Ele fez uma pausa, notando a venda pela primeira vez. – Qual o problema com seus olhos?


    Se Adare não ensaiasse a resposta cem vezes, ficaria ali, estupidamente parada, com a boca aberta. Em vez disso, conseguiu murmurar “Cegueira do rio”.


    – Cegueira do rio? – O jovem com o gancho olhou para o companheiro, um jovem baixo, cheio de espinhas, com uma cabeça que parecia uma cabaça. Cabaça estudou-a por um momento, depois cuspiu na lama.


    – Cegueira do rio? – o primeiro jovem perguntou, voltando-se para ela.


    Adare assentiu.


    Ele tirou o gancho do canal do ombro, agitando-o para lá e para cá diante de seus olhos.


    – Cê consegue vê isso? – ele perguntou. – O que cê vê?


    – Eu posso ver – Adare respondeu –, mas a luz machuca meus olhos.


    Ela se virou, esperando que eles parassem por aí, conseguindo dar cinco passos antes de sentir o gancho prender seu vestido, puxando-o para cima.


    – Espera, espera! – o jovem com o gancho disse, puxando-a para trás, forçando-a a se virar. – Que tipo de garoto nóis somos se deixar uma senhora simpática como você sujá suas botas? A pobre senhora cega?


    – Eu não sou realmente cega – Adare falou, tentando soltar o gancho da roupa. – Estou bem.


    – Por favor – ele insistiu, acenando para o seu conterrâneo. – Num temos emprego pra nos preocupar agora. Vamos ajudar, pelo menos até cê chegar na Praça Dellen. A estrada fica melhor lá.


    – Não é preciso.


    – A cesta – ele insistiu, gesticulando em direção à cesta de vime. Ela era tão larga quanto seus braços, em formato de círculo, grande o suficiente para armazenar quase qualquer coisa que fosse retirada do canal, e equipada com cabos de madeira pesados. – Sente o traseiro aí mesmo e deixe Orren e eu levar você.


    Adare hesitou. Os dois jovens a assustavam, mas ela rapidamente descobria que tudo fora dos limites das paredes vermelhas a assustava: o canal, as ruas estreitas, os gritos e as portas batendo, as pessoas com olhos duros e desafiadores. O maldito mundo inteiro mostrava-se aterrorizante, mas nem todos os cidadãos annurianos eram ladrões ou estupradores. Os ricos, ela lembrou a si mesma, não tinham o monopólio da decência. Adare tentou pensar em sua aparência: uma jovem mulher manchada de lama que sofria de uma estranha espécie de cegueira, andando por uma rua particularmente traiçoeira. Talvez eles só quisessem ajudar.


    – Vamos lá – o jovem insistiu. – Uma coisa magrinha como você não pode pesar muito, só uns quilos.


    Ele gesticulou para a cesta novamente.


    Adare respirou fundo e assentiu. Talvez eles quisessem ajudá-la por simples bondade, mas é mais provável que esperassem receber alguns sóis de cobre quando chegassem à praça, algo para mitigar sua falta de sucesso nos canais. Palanquins eram onipresentes na cidade, e o que era uma cesta, a não ser o palanquim de um homem pobre? Ela tocou sub-repticiamente a bolsa guardada dentro do vestido. Se eles esperavam receber moedas, ela tinha o suficiente para pagar mil vezes aos homens. Além disso, suas pernas tremiam após o esforço de fugir da guarda, de nadar no rio, e então ficar agachada com frio sob a ponte. Seria bom se sentir carregada de novo, mesmo que apenas por uma curta distância.


    – Tudo bem – ela disse. – Somente até a praça. Eu aprecio sua bondade.


    O jovem com o gancho piscou, gesticulando em direção à cesta mais uma vez.


    Adare deu dois passos em direção a ela quando uma nova voz a fez parar.


    – A menos que eu tenha me esquecido da minha geografia, este não é o seu território, Willet. Da última vez que olhei, você estava trabalhando nas ruas ao sul de Fink Crossing.


    Ela olhou para cima e encontrou o homem observando-a de um cruzamento a poucos passos de distância. Em virtude da venda, Adare não tinha certeza, mas ele parecia mais velho do que os ratos do canal, talvez dez anos mais velho do que ela mesma, alto, esguio e bonito de uma maneira bruta. Então, apertou os olhos, ajustando-os à sombra. Os olhos profundos do homem, as linhas estampadas na testa sob o curto cabelo cortado o deixavam com o olhar preocupado, até mesmo severo. Ele carregava um grande pacote de soldado às costas, embora não usasse um uniforme de verdade, apenas couro e lã. Foi a espada pendurada em seu quadril que chamou a atenção de Adare.


    O jovem com o gancho fez uma pausa, então estendeu as mãos.


    – Lehav. Faiz um tempo. Nós só estava fazendo uma boa ação com a senhora, carregando ela pra Praça Dellen…


    – Uma boa ação – Lehav respondeu. – É assim que vocês chamam agora?


    Adare hesitou, depois se afastou da cesta e do soldado. Ela não tinha ideia de onde ficava Fink Crossing, mas entendia a conversa sobre geografia e território bem o suficiente. Estava em algum lugar onde não devia estar, e, com a chegada do soldado, essa troca codificada e a maneira como ele olhou para ela com aqueles olhos velados deixavam-na ainda mais nervosa.


    – Só ajudando – disse Willet, balançando a cabeça. – Nada a ver com você, Lehav.


    O soldado olhou-a por um longo momento, de cima a baixo como se ela fosse uma escrava a ser vendida nos quarteirões, então deu de ombros novamente.


    – Eu suponho que não – ele disse, e então se virou para os ratos. – Mas lembrem-se: se o Velho Jake encontrar vocês trabalhando nas ruas dele, alguém vai usar esse gancho para pescar seus corpos do canal.


    Ele começou a se virar, mas Adare estendeu a mão.


    – Espere!


    O soldado fez uma pausa e olhou por cima do ombro.


    Ela tentou pensar em algo para dizer.


    – Eles vão me assaltar.


    Ele assentiu.


    – Está correto.


    A indiferença dele a pegou de surpresa.


    – Você tem que me ajudar.


    – Não – ele respondeu, balançando a cabeça lenta e suavemente –, eu não tenho. Você vai ficar bem, esses dois vão pegar suas moedas, mas vão deixar o resto intacto. – Ele olhou para os ratos. – Você não viraram estupradores nos últimos anos, viraram?


    Orren cuspiu na lama, então falou pela primeira vez:


    – Num te interessa se nós viramos.


    – Não – falou Willet, interrompendo o companheiro, erguendo as mãos em um gesto conciliatório. – Claro que não, Lehav. Nóis temu irmãs. Só vamu pegar a bolsa dela e levá a senhora simpática aonde ela quer ir.


    Lehav acenou com a cabeça e virou-se para Adare.


    – Você tem sorte. Se fossem os homens do Velho Jake que tivessem encontrado você… – Ele levantou uma sobrancelha. – É seguro dizer que o resultado não seria bonito.


    Adare agora tremia, a respiração quente e irregular em seus pulmões. Sentiu-se de repente presa, vulnerável, os pés afundados na lama, o vestido enganchado em torno das coxas. Annur tinha milhares de guardas responsáveis por manter a paz, apenas para evitar esse tipo de coisa. O Palácio do Alvorecer gastava dezenas de milhares de sóis com eles todo ano. Não era possível dar cinquenta passos pela Sepultura ou pelas Ribanceiras Altas sem os ver andando em pares, a armadura brilhante, mantendo a paz do imperador. Mas aquilo ali não era a Sepultura.


    – Espere – ela disse, olhando desesperadamente para a espada de Lehav. – Você é um soldado. Você é um soldado. Das legiões. Você fez um juramento para proteger os cidadãos de Annur.


    A expressão de Lehav endureceu.


    – Eu aconselho você a não me instruir na questão de meus próprios juramentos. Deixei as legiões anos atrás. Encontrei uma causa mais pura.


    Adare olhou por cima do ombro. Willet tinha os olhos fixos em Lehav, mas Orren olhava diretamente para ela, a abertura de sua boca torcida em um sorriso cruel. O soldado e sua indiferença insensível a assustavam, mas ele, pelo menos, não tinha mostrado desejo algum de machucá-la. Não havia guardas na rua estreita, nenhum salvador. Se ela não conseguisse convencer Lehav a ajudá-la, não contaria com ajuda alguma. O homem conhecia os ratos do canal, mas não era amigo deles, isso pelo menos estava claro. Se ela ao menos descobrisse o que devia dizer… Sua mente embaralhou-se, os pensamentos entorpecidos e desajeitados por causa do medo.


    – É isso mesmo, Lehav – Willet dizia. – Cê não qué perdê seu tempo aqui embaixo com gente como nóis. Cê saiu dessa armadilha de merda, lembra?


    O soldado balançou a cabeça.


    – Às vezes, eu não tenho certeza. – Ele franziu os lábios, olhou para a estrada enlameada, as tábuas podres em frente aos edifícios, a tira fina de céu. – Toda essa cidade está podre – ele disse, mais a si mesmo do que a outra pessoa. – Esse Império todo. – Depois de uma longa pausa, ele balançou a cabeça novamente e se virou. – Até logo, Willet. Orren.


    O coração de Adare disparou. A língua parecia couro em sua boca. Willet sorriu largamente, sem dúvida aliviado.


    – Te vejo algum dia, Lehav.


    – Não, não vê – respondeu o soldado.


    E, então, como quando um monte de pedras individuais no tabuleiro de ko se arrumava formando um padrão, Adare entendeu: um soldado, uma “causa mais pura”, alguém que saiu e que não voltaria; um homem com uma espada no quadril, mas uma grande mochila nas costas.


    – Por favor – ela deixou escapar desesperadamente –, em nome de Intarra, eu estou lhe implorando.


    Mais uma vez, Lehav parou, virou-se e olhou-a com um olhar inescrutável.


    – O que é a deusa para você?


    Sim, Adare pensou consigo mesma, alívio e triunfo inundando-a. Não era o fim ainda, mas ela conseguia ver o caminho.


    – Ela é a luz que me guia – a jovem começou, entoando uma velha oração. – O fogo que aquece o meu rosto, uma faísca na escuridão.


    – Ela é. – A voz do soldado era monótona.


    – Eu sou uma peregrina – Adare insistiu. – Estou indo agora para o Templo da Luz, a fim de juntar-me à peregrinação. Estou deixando Annur para ir a Olon.


    Willet mexeu-se desconfortavelmente ao lado dela.


    – Cê não se preocupe com isso, Lehav.


    O soldado fez uma careta.


    – Eu acho que poderia me preocupar com isso, na verdade. – Ele virou-se para Adare mais uma vez. – Você não está usando as vestes de um peregrino.


    – Nem você – ela retrucou. – Eu vou comprá-las. Hoje. No Godsway.


    – Ela tá mentindo – Orren rosnou. – A cadela tá mentindo. Ela num tem nada. Nem um pacote. Nada.


    Agora que Adare havia iniciado a mentira, as palavras saíram de seus lábios.


    – Eu não pude trazer nada, não sem a minha família ficar sabendo. Precisei fugir no meio da noite.


    – O que você está fazendo aqui? – Lehav perguntou. – Nesta parte da cidade?


    – Eu me perdi – Adare soluçou. Ela não precisava simular as lágrimas. – Eu estava tentando chegar ao Godsway até o amanhecer, mas me perdi no meio da noite.


    – Somente deixe ela ir – Orren rosnou. – Basta ir andando.


    O soldado olhou para a estreita faixa de céu entre os edifícios dilapidados como se estivesse cansado de toda a cena, dos ratos, da lama, do fedor.


    Por favor, Adare implorou silenciosamente. Suas pernas tremiam debaixo dela como que paralisadas. Ela queria correr, mas sabia que não conseguiria dar uma dúzia de passos na lama. Por favor.


    – Não – ele respondeu, finalmente. – Acho que não vou continuar andando. – Suas mãos permaneciam cruzadas nas costas. Ele nem sequer olhou para a espada.


    – Pode sê que a gente mate você também, então – falou Orren. – Pode sê que a gente mate os dois.


    – Vocês certamente têm o direito de tentar.


    O rosto de Willet estava pálido e assustado. Ele apertou mais o gancho, moveu-se para trás e para frente, inquieto na lama enquanto o companheiro se esgueirava adiante, com uma faca em riste, passando a língua ansiosamente entre os lábios. Lehav soltou as mãos e colocou uma das palmas em silêncio sobre o punho da espada.


    Mais tarde, quando Adare teve a chance de pensar de novo naquele momento, ocorreu a ela que fora a simplicidade do gesto, a total falta de estilo bombástico, que havia decidido as coisas. Se ele insultasse os outros dois, se os ameaçasse ou advertisse a manter distância, a cena talvez tivesse acabado de forma diferente. No entanto, a absoluta imobilidade da mão sobre o punho bastante usado da espada, a economia total de movimento, sugeria uma falta de disposição para fazer qualquer outra coisa a não ser lutar, matar.


    Um longo momento passou, batimento cardíaco após batimento cardíaco. Em seguida, Orren cuspiu na lama, o rosto grosso retorcido de raiva e medo.


    – Ah, foda-se – ele murmurou, balançando a cabeça, virando-se em direção à Ponte. Willet hesitou um instante, depois se virou para enfrentar Adare, empurrando-a violentamente de volta para a lama.


    – Sua puta miserável – ele rosnou. Então, com um olhar por cima do ombro, fugiu atrás do companheiro.


    Lehav olhou para Adare onde ela jazia na lama. Ele não fez movimento algum para ajudá-la.


    – Obrigada – Adare disse, forçando-se a ficar de joelhos, então se arrastando para fora da sujeira, limpando as mãos inutilmente no vestido. – Em nome da deusa, eu lhe agradeço.


    – Se você estiver mentindo – o soldado respondeu –, se não for uma peregrina, se tiver usado o sagrado nome de Intarra para seu próprio proveito, vou pegar seu dinheiro eu mesmo e fazer uma viagem especial no meu caminho para fora da cidade, uma viagem diretamente de volta a este mesmo lugar, para entregá-la a Willet e Orren.
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CAPÍTULO 6
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    Os ossos claramente falavam o bastante. Esqueletos espalhavam-se pelos largos corredores e salas estreitas do orfanato, esqueletos de crianças, centenas e centenas, alguns à beira da idade adulta, outros não mais do que bebês, as costelas mais estreitas do que os dedos de Kaden. A trituradora passagem dos anos desmembrara a maioria, mas o suficiente das pequenas formas permanecia intacto – amontoado nos cantos, caído nos corredores, abraçando uns aos outros debaixo das escadas – para testemunhar um horror caindo sobre eles, súbito e inimaginável.


    Kaden tentara perguntar a Tan sobre a cidade, mas Valyn os pressionava muito para chegarem lá em cima, e o monge mais velho, depois da estranha distração na entrada, parecia tão determinado quanto Valyn a alcançar o andar mais alto e o kenta que os esperava lá. Quando Kaden fez uma pergunta enquanto subiam, Tan pousara aquele olhar implacável sobre ele.


    – Concentre-se no presente – ele disse – ou junte-se ao passado.


    Kaden tentou seguir o conselho enquanto subiam as escadas, tentou prestar atenção em perigos ocultos e ameaças inesperadas, tentou flutuar no momento como uma folha em um córrego, mas seus olhos continuavam a voltar-se para os esqueletos.


    Histórias mal-lembradas dos Atmani borbulhavam em sua mente, relatos do Império brilhante fundado pelos Lordes Feiticeiros, depois destruído por sua insanidade e ganância. De acordo com as histórias, eles tinham arrasado cidades inteiras à medida que sua loucura aumentava, mas, se as memórias de infância de Kaden estavam corretas, o Império deles fora quase inteiramente restrito a Eridroa. Não se estendera a mais do que um raio de 1600 quilômetros das Montanhas dos Ossos e, além disso, os Atmani tinham governado milênios depois dos Csestriim. Ele passou por cima de outro esqueleto esparramado, olhando para as pequenas mãos crispadas.


    Poderia ter sido uma doença, ele pensou, algum tipo de peste. Só que vítimas da peste não se escondiam em armários ou tentavam barricar portas. Vítimas da peste não tinham os pequenos crânios cortados em dois. Os ossos eram antigos, mas, enquanto Kaden passava por cima de esqueleto após esqueleto, ele pôde ler a história. Não houvera tentativa alguma de mover os corpos, nenhum esforço a fim de prepará-los para serem incinerados e enterrados, como seria de se esperar se alguém tivesse sobrevivido à matança. Mesmo através do abismo imóvel do tempo, ele podia ler o choque e o pânico dos mortos.


    A lembrança de Pater encheu-lhe a mente, do pequeno menino preso no alto pelo punho da armadura de Ut, dizendo a Kaden que fugisse até mesmo enquanto a espada do aedoliano arrancava-lhe a vida. A mandíbula de Kaden doeu, e ele percebeu que estava cerrando os dentes. Então, drenou a tensão para os pulmões, eliminando-a juntamente com a próxima respiração, e substituiu a imagem horrível da morte de Pater pelas lembranças do menino como ele era em vida – correndo pelas rochas ao redor do refeitório do Ashk’lan, mergulhando na piscina de Umber e subindo à tona cuspindo água. Ele permitiu que as cenas passassem em sua memória por algum tempo, então as extinguiu, voltando sua atenção para a luz bruxuleante da lanterna onde ela deslizava sobre as paredes em ruínas e os frágeis ossos.


    Felizmente, Valyn e Tan concordavam sobre o destino final – o último andar do orfanato –, apesar de terem diferentes razões para sua urgência. Valyn julgava que seria a melhor posição de defesa, mas era também, de acordo com o monge, onde encontrariam o kenta. Kaden não se importava muito com o porquê de eles estarem concordando, contanto que não precisasse utilizar seu manto imperial para decidir outra disputa. Ele sentia-se exausto – exausto de correr, de brigar, de voar, e alguma coisa nessa cidade morta pesava sobre ele. Kaden estava curioso sobre o kenta, curioso sobre qual história Tan finalmente forneceria para o lugar, mas no momento ele se contentava em arrastar-se atrás deles enquanto ambos abriam caminho até a grande escadaria.


    Os quatro membros da facção de Valyn juntaram-se a eles no centro do corredor do andar superior. Todos tinham as armas em punho.


    – Alguma ameaça? – perguntou Valyn, olhando por cima do ombro. Havia algo tenso e urgente em sua voz.


    – Depende do que você entende por “ameaça” – o mestre de voo respondeu. Laith lembrava Kaden de Akiil, a irreverência, até mesmo o sorriso. – Vi um rato do tamanho de Annick. Não que Annick seja muito grande, mas ainda assim…


    – O lugar todo está prestes a desmoronar – Gwenna disse, interrompendo as palavras de Laith.


    – Hoje à noite? – perguntou Valyn.


    Ela fez uma careta, embora Kaden não soubesse dizer se destinada a Valyn ou ao próprio edifício.


    – Provavelmente não esta noite – ela por fim admitiu.


    – Desde que ninguém fique saltando para cima e para baixo – Laith acrescentou.


    – Ou descendo as escadas – o feiticeiro da facção adicionou.


    – O que há de errado com as escadas? – perguntou Kaden.


    – Plantei explosivos no último lance – Gwenna respondeu, sorrindo sombriamente. – Dois flickwicks e uma bomba starshatter modificada. Se alguma coisa tentar chegar até nós, vamos precisar de uma vassoura para retirar o que restou dos corpos.


    – Isso foi sensato? – Kaden perguntou, olhando em volta para as rachaduras abertas na alvenaria.


    – Veja bem… – Gwenna começou, levantando um dedo.


    – Gwenna – Valyn rosnou. – Você está falando com o imperador.


    Por um momento, parecia que a garota ia continuar apesar do aviso, mas finalmente ela afastou o dedo acusatório, transformando o gesto em uma meia saudação.


    – Bem, diga ao imperador – ela falou, voltando-se para Valyn – que, se ele ficar com o negócio de imperar, eu cuido das demolições.


    Valyn sentiu-se tenso, mas Kaden colocou a mão em seu ombro. Era difícil saber quão ferozmente ele devia fazer valer o seu novo título e autoridade. Sem dúvida, nunca convenceria Annur de sua legitimidade se um punhado de soldados liderados por seu próprio irmão o tratavam com desprezo. Por outro lado, ele era, além de Triste, o membro menos capaz do pequeno grupo. O fato o irritou, mas ainda assim continuava lá. Antes de as pessoas o enxergarem como um imperador, ele teria de agir como um. Kaden não sabia muito bem o modo de gerenciar isso, mas ter um ataque de raiva no meio de um corredor não parecia um passo na direção certa.


    – Negócio fechado – ele disse, acenando para Gwenna. – Eu fico fora do seu caminho, mas talvez, quando estivermos acampados, você possa me explicar algo sobre suas munições; normalmente eu ficaria só com o negócio de imperar, mas não parece haver muita coisa aqui que precise da minha atenção.


    Embora a mulher tenha estreitado os olhos, como se suspeitasse de uma brincadeira, quando Kaden manteve o olhar fixo ela finalmente bufou algo semelhante a uma risada.


    – Eu posso lhe mostrar uma coisa – Gwenna disse. – Basta você não explodir a todos nós. Não é possível que você seja muito pior do que o seu irmão – ela acrescentou, sacudindo a cabeça para Valyn.


    Kaden sorriu.


    – Obrigado pela confiança, Gwenna – disse Valyn. – Qualquer outra coisa para relatar lá de baixo? Alguma coisa em movimento?


    – Além do irmão rato de Annick? – Laith respondeu. – Nada.


    Os ombros de Valyn relaxaram aos poucos.


    – Tudo certo. Todos para a frente do edifício, exceto Laith. Você vai verificar todas as salas vazias neste piso.


    – Procurar mais ratos? – perguntou o mestre de voo.


    – Sim – Valyn respondeu, endurecendo a voz. – Procurar mais ratos.


    ***


    O cômodo na frente do andar superior era maior do que os outros, abrangendo a largura total do edifício e abrindo-se por várias janelas altas para a noite lá fora. Amplas lareiras situavam-se em ambas as extremidades, embora sufocadas pelos detritos que haviam caído das chaminés acima, e gesso e pedaços de pedra espalhavam-se pelo chão. O vento e o tempo tinham arrancado um canto do telhado – Kaden conseguia ver todo o penhasco alguns passos acima –, e ar da noite soprava através do buraco, frio e cortante.


    Por um momento, olhou em volta, perplexo, procurando o kenta. Em sua cabeça, ele formara uma imagem de algo enorme, magnífico, como o Portão dos Deuses do Palácio do Alvorecer – mármore talvez, ou pedra de sangue polida, ou ônix –, mas nada maciço ou magnífico os esperava no meio do quarto. Kaden apertou os olhos à escassa luz do lampião. Não havia nada no meio da sala.


    – Talal – Valyn disse, gesticulando bruscamente –, janela central. Eu quero olhos na saliência de pedra antes que anoiteça por completo. Gwenna, veja o que você pode fazer com explosivos a fim de que um pedaço desse chão desmorone.


    – Eu poderia dar um chute no maldito chão e abrir um buraco – respondeu a mulher, cutucando a argamassa que desmoronava com a bota –, e você quer que eu use explosivos? Parece que eu me lembro de alguém lá em Eyrie nos ensinando algo sobre não dormir em cima de nossos próprios explosivos.


    Valyn virou-se para encarar sua mestre em demolições. A mandíbula dele estava apertada, mas a voz controlada, quando respondeu:


    – E eu me lembro de algo sobre haver duas maneiras de sair de qualquer posição defensiva. Você colocou explosivos nas escadas, o que mantém os caras maus lá fora, e isso é bom, mas também nos mantém aqui dentro, o que não é tão bom.


    – Se eles não podem entrar, por que precisamos sair?


    – Gwenna – Valyn disse, apontando para o chão –, apenas faça isso. Se você nos explodir, vou me certificar de que não morra até que você tenha a chance de me dar um soco.


    – Sim, ó Luz do Império – ela falou, curvando-se para Valyn enquanto tirava os explosivos da mochila. – Imediatamente, meu nobre líder. – As palavras eram afiadas, mas Kaden notou que um pouco da acidez sumira de seu desafio. A coisa toda se assemelhava a uma briga amigável agora, em vez de a uma luta verdadeira.


    Valyn balançou a cabeça.


    – Você não pode mais me dizer essas merdas, Gwenna – ele pontuou, apontando o polegar para Kaden. – Ele é a Luz do Império. Nós estamos aqui apenas para garantir que ninguém o coloque para fora. Falando nisso – ele continuou, voltando-se para Tan e abrindo as mãos em sinal de questionamento –, onde está o portão?


    Tan fez um gesto em direção à parede. Kaden apertou os olhos, e então se aproximou um pouco. Ele percebeu que o kenta estava lá, quase tão alto quanto o teto, mas construído – se construído era a palavra certa – emparelhado com a alvenaria por trás dele. O arco era surpreendentemente estreito, não tinha mais do que um palmo de diâmetro, e era feito de algo que Kaden nunca vira: uma suave substância cinza que poderia ter sido parte aço, parte pedra. Parecia que o espaço gracioso fora tecido, em vez de esculpido, e a luz saía dele, estranhamente, como se fosse iluminado, não pela lanterna de Valyn, mas por alguma outra fonte, invisível.


    – De que adianta – Valyn perguntou – construir um portão que dá direto em uma parede?


    – O outro lado não é parede – Tan respondeu. – Ele não está aqui.


    – Isso esclarece muita coisa – disse Valyn, inclinando-se para pegar uma pedra. Ele jogou a pedra para cima algumas vezes e, em seguida, lançou-a na direção do kenta. Ela pulou preguiçosamente extremidade a extremidade, e então, quando passou por baixo do arco… ela sumiu.


    Kaden não conseguia pensar em nenhuma outra palavra para descrever a passagem. Não houve respingo, nem eco, nenhum súbito piscar. Ele sabia o que esperar, mas alguma parte de sua mente, algo mais profundo e mais velho do que o pensamento racional, acovardou-se diante da visão de algo, uma parte concreta, real do mundo, tornando-se nada.


    Se Valyn estava desconcertado, porém, ele não o demonstrou.


    – Parece que funciona.


    Tan o ignorou. Ele pegara uma lanterna dos kettral para si mesmo e a segurava no alto, passando o dedo ao longo do exterior do arco lentamente, como se procurasse rachaduras.


    – Para onde ela foi? – perguntou Valyn.


    – Para lugar nenhum – o monge mais velho respondeu.


    – Que útil.


    – O deus do Vazio reivindicou-a – disse Kaden, balançando a cabeça. – A pedra não é nada agora, em nenhum lugar. – E, logo, ele lembrou a si mesmo em silêncio, um calafrio espalhando-se por seu corpo, eu estarei seguindo essa pedra.


    – O que aconteceria se eu pulasse para dentro dele?


    – Nada.


    – Não parece tão ruim.


    – Então você falhou em apreciar o nada – Tan respondeu, endireitando-se depois de seu exame do chão à frente do portão. – Ele está limpo deste lado.


    – Limpo? – Kaden perguntou.


    O monge voltou-se para ele.


    – Como todos os portões, o kenta pode estar bloqueado ou farpado. Já que aqueles de nós que o percorrem são obrigados a passar por ele às cegas, há um perigo.


    – Armadilha – disse Valyn, balançando a cabeça. – Faz sentido. Se você quer montar uma armadilha, faça isso em um ponto de estreitamento.


    – Mas quem estaria colocando as armadilhas? – perguntou Kaden. – Poucas pessoas sabem que eles existem.


    – Poucos não significam nenhum – Tan respondeu, virando-se para o portão. – Eu vou verificar o outro lado.


    – Isso é seguro? – perguntou Valyn, balançando a cabeça.


    – Não. Mas é necessário. Se eu não voltar antes que a Estrela Ursa apareça, o kenta está comprometido. Abandonem este curso.


    Kaden assentiu, hesitante. Ele queria perguntar mais sobre os portões, as armadilhas, a estranha cidade onde se encontravam; uma cidade que não aparecia em mapa algum, mas os olhos de Tan já tinham se tornado vazios, e, antes que Kaden pudesse falar, o monge mais velho estava entrando no kenta.


    Por alguns instantes depois que ele desapareceu, ninguém falou. O vento uivava através dos buracos no teto, perseguindo a poeira e a sujeira pelo chão irregular. Kaden ficou olhando para a porta, forçando seu coração a bater devagar, regularmente.


    Pyrre por fim levantou uma sobrancelha.


    – Isso foi interessante. – A Skullsworn fizera um circuito lento pelo cômodo, espiando as chaminés, examinando a alvenaria, correndo os dedos ao longo das molduras da janela. Em seguida, fez uma pausa para observar o portão. – Não posso imaginar que meu deus aprove.


    – Por que não? – perguntou Kaden. – Morto é morto.


    Ela sorriu.


    – Mas faz diferença quem executa a matança.


    Valyn ignorou a conversa, gesticulando para o local onde Tan desaparecera.


    – Nós temos uns verdadeiros bastardos lá nas Ilhas, mas esse cara… – Ele balançou a cabeça, virando-se para Kaden. – Só vou dizer isso mais uma vez: montar em um pássaro com certeza tem seus riscos, mas parece dez vezes mais seguro do que essa coisa.


    – Essa coisa – disse Kaden novamente, tentando forçar alguma confiança em sua voz – é para a qual eu fui treinado. – Se ele não pudesse usar o kenta, então todos os seus anos com os Shin teriam sido para nada. Seu pai havia usado os portões; todos os imperadores malkeenianos também o fizeram. Se ele falhasse ali, talvez não fosse apto para o trabalho. – Eu já tenho pouquíssimas vantagens – ele acrescentou. – Não posso me dar ao luxo de jogá-las fora.


    A preocupação vincou a testa de Valyn, mas, depois de um momento, ele acenou com a cabeça, e então se virou para Talal.


    – O que está acontecendo no cume?


    – Noite – o feiticeiro respondeu. – Vento.


    Valyn foi até a janela e olhou para fora; em seguida, virou-se, examinando o quarto.


    – Tudo bem, não vamos ficar aqui por muito tempo; uma noite para todos descansarem. Os monges partem de manhã. Partimos logo depois deles, espero que antes do amanhecer. Nesse meio-tempo, vamos fazer o que pudermos para tornar este lugar mais seguro.


    A atiradora olhou com ceticismo para as janelas abertas, para o buraco no telhado.


    – Pouco provável – disse ela.


    – Eu também não adoro este lugar – falou Valyn. – Mas é a melhor posição defensiva que temos e precisamos de descanso, todos nós. Quero cordas cruzadas em cada janela, e, já que estamos falando sobre isso, uma linha horizontal com alarmes pendurados nela, passada pela face exterior do edifício.


    – Isso é com você, Annick – Gwenna disse. – Eu não vou escalar as paredes desta ruína.


    – Como as cordas vão nos proteger? – perguntou Kaden.


    – Não vão – respondeu Valyn. – Não de verdade. Mas, se alguém escalando a parede tropeçar nos alarmes, saberemos que eles estão aqui, e as cordas na janela irão atrasá-los.


    Kaden foi até a janela e se inclinou para fora. Ele não via muito na escuridão, mas a parede do orfanato ficava a aproximadamente doze metros do largo cume de rocha abaixo. A alvenaria estava desmoronando, deixando buracos entre as pedras, mas dificilmente parecia algo que um ser humano pudesse escalar.


    Annick olhou para Valyn por um segundo ou dois, então acenou com a cabeça, deslizando para fora da janela. Se ela se sentiu desconfortável pendurada pelas pontas dos dedos enquanto apoiava os pés em minúsculas saliências, não o demonstrou. De fato, ela se movia suave e eficientemente sobre a pedra, parando de vez em quando para libertar uma mão e enrolar a corda, e então seguia em frente. Era uma solução simples, quase ridiculamente simples, mas, quando ela acabou, Kaden podia ver como a corda fina era capaz não apenas de enredar alguém que estivesse escalando a parede, mas também de fornecer algum aviso.


    – Se for outro kettral que estiver atrás de nós – Annick observou, tirando a poeira das mãos e retomando seu arco de onde ela o encostara à parede –, eles vão prever a corda.


    Valyn assentiu.


    – Eles vão prever tudo o que fizermos. Isso não é razão para tornar a coisa mais fácil para eles.


    – A parte mais sólida do chão fica lá – disse Gwenna, gesticulando sem tirar os olhos de seu trabalho de amarrar explosivos. – Se você for se deitar em algum lugar, lá é onde eu deitaria.


    Annick dirigiu-se até a área que a mestre de demolições indicara, então cutucou uma pilha de escombros com a ponta da bota.


    – Alguma coisa interessante? – perguntou Valyn.


    – Mais ossos – ela respondeu.


    Ele balançou a cabeça.


    – Alguma ideia do que matou esses pobres coitados?


    A atiradora se ajoelhou, correndo um dedo ao longo das superfícies esburacadas.


    – Facas – ela respondeu depois de um momento. – A lâmina fez uma incisão na terceira e na quarta costelas em cada caso, provavelmente rompendo o coração.


    Annick poderia estar falando sobre tosquia de cabras, com aqueles olhos azuis glacialmente frios à luz da lâmpada fraca. Kaden observou-a enquanto ela fazia o trabalho, tentando ler seus movimentos curtos, ver a mente da atiradora na varredura constante de seu olhar, em seus tendões quando eles se flexionavam com o movimento dos pulsos, no ângulo de sua cabeça quando ela se virava de uma caixa torácica para a próxima. Em que ela estava pensando ao olhar para aqueles velhos e frágeis ossos? O que ela sentia?


    Os monges haviam ensinado Kaden a observar – ele era capaz de pintar qualquer membro da facção de seu irmão com os olhos fechados –, mas entender era outra questão. Depois de tantos anos rodeado pelas pedras das montanhas e por homens que poderiam ser esculpidos em pedra, ele tinha pouca noção de como traduzir palavras e ações em emoções; nem mesmo uma ideia, se ao menos suas próprias emoções atenuadas tivessem qualquer semelhança com as dos outros.


    Ele ainda sentia medo, esperança e desespero, mas a chegada repentina dos aedolianos e dos kettral, a chegada de pessoas que não eram Shin, fizera o rapaz perceber o quão longe ele tinha chegado no caminho dos monges, como totalmente, durante esses longos e frios anos na montanha, ele eliminara os próprios sentimentos. Ele era imperador agora – ou seria se sobrevivesse –, o líder ostensivo de milhões, e ainda assim todos aqueles milhões tinham sentimentos que ele já não conseguia entender.


    – E lá embaixo? – perguntou Valyn, apontando o polegar para trás sobre seu ombro.


    – Mesma coisa – Annick respondeu. – A maioria dos ossos já virou poeira, mas é suficientemente claro o que aconteceu. Trabalho rápido, eficiente, sem cortes nos braços ou nas pernas, sem cortes extras, cada golpe uma morte. Quem quer que tenha feito isso… eles eram bons.


    Ela levantou-se e deu de ombros como se isso resolvesse a questão.


    Triste, no entanto, estava a poucos passos de distância, a boca aberta, olhando. Ela havia permanecido em silêncio desde que lera as palavras no lintel, perdida nos próprios pensamentos ou na exaustão enquanto seguia o resto do grupo até as escadas e pelo longo corredor. As palavras de Annick pareceram trazê-la de volta ao presente.


    – Bons? – ela perguntou, a voz embargada enquanto falava. – Bons? Como isso pode ser bom? – Ela abriu as mãos, impotente, apontando para os pequenos crânios nas portas escancaradas que levavam de volta para o caminho pelo qual eles tinham vindo. – Quem mataria crianças?


    – Alguém meticuloso – Pyrre observou. A assassina estava encostada em um dos caixilhos das janelas, os braços cruzados, batendo o pé ociosamente, como se esperasse que o restante deles parasse de enrolar.


    – Meticuloso? – Triste replicou, horrorizada. – Alguém passa por um orfanato esfaqueando crianças enquanto dormem e vocês os consideram bons? Vocês os chamam de meticulosos?


    Annick ignorou a explosão, mas Valyn colocou a mão sobre o ombro de Triste.


    – Annick estava apenas fazendo uma avaliação profissional – ele começou. – Ela não quis dizer que isso era uma coisa boa…


    – Oh, uma avaliação profissional – Triste cuspiu, encolhendo os ombros para longe do toque de Valyn. Ela tremia, as mãos esbeltas abrindo e fechando. – Eles assassinaram todas essas crianças e você quer fazer uma avaliação profissional.


    – É o que fazemos – informou Valyn. Sua voz era calma, mas algo áspero e sem peias corria desenfreado sob essas palavras, algo selvagem mantido selvagemente sob controle. Suas íris engoliram a luz. – É como nos mantemos vivos.


    – Mas nós poderíamos cantar um lamento – Pyrre sugeriu. O rosto da assassina era perfeitamente sério, mas um toque de diversão rondava seus olhos como fantasmas. – Você gostaria de cantar uma canção lamentosa, Triste? Ou talvez todos nós pudéssemos apenas dar as mãos e chorar.


    Triste fixou os olhos na mulher mais velha, e, para surpresa de Kaden, conseguiu manter o olhar.


    – Vocês são repugnantes – ela disse, finalmente, lançando seu olhar sobre Annick, Valyn e o resto. – Skullsworn, kettral, aedolianos, vocês são todos repugnantes. Vocês são todos assassinos.


    – Bem, nem todos podem ser putas – Gwenna replicou, tirando o olhar de seus explosivos.


    Apesar do tamanho da sala, apesar das janelas abertas e do telhado despedaçado abrindo-se para o céu, o espaço de repente se tornou muito pequeno, muito cheio, repleto do calor das vozes e do esforço cego da emoção desenfreada.


    Kaden se esforçou para assistir a tudo sem deixar que Triste o dominasse. Era assim que as pessoas viviam? Era assim que falavam? Como eles podiam ver algo claramente em meio àquela torrente desenfreada?


    Triste abriu a boca, mas as palavras não saíram. Depois de um momento mudo, empurrou Annick ao passar por ela, indo para o corredor, de volta ao lugar de onde tinham vindo.


    – Cuidado com as escadas – Pyrre disse a ela alegremente.


    ***


    Triste voltou mais cedo do que Kaden esperava, as lágrimas secas, uma mão abraçando-se em torno da cintura, a outra segurando uma espada. Kaden se lembrava de armas impressionantes de sua infância – espadas cerimoniais cobertas de joias; as lâminas largas, longas dos aedolianos; sabres pragmáticos carregados pela guarda do palácio, mas nada como isso. Essa espada era feita de aço tão claro que poderia nem ser aço, mas um pedaço do céu de inverno martelado até se tornar um arco raso perfeito, então polido até adquirir um brilho silencioso. Era perfeito.


    – O que – Valyn perguntou, virando-se da escuridão além da janela quando as botas grandes demais de Triste roçaram a pedra – é isso?


    – Doce ‘Shael, Val – disse Laith. Ele e Talal tinham voltado para o cômodo da frente depois de verificar todo o piso. – Acho que você é um bom líder de facção e tudo o mais, mas me preocupa quando não reconhece uma espada.


    Valyn ignorou o mestre de voo.


    – Onde você encontrou isso? – ele perguntou, indo até Triste.


    Ela acenou com a mão vagamente em direção ao corredor.


    – Em um dos cômodos. Estava coberta de escombros, mas a vi brilhar. Ela parece nova. É uma das nossas?


    Valyn balançou a cabeça sombriamente.


    – Então, não somos os únicos a chegar voando até o fim do mundo – Laith observou. As palavras eram casuais, mas Kaden percebeu que o mestre de voo se afastou da porta aberta, os olhos dirigindo-se para as sombras nos cantos.


    Valyn colocou uma mão na frente de Kaden, puxando-o para longe da espada, como se, mesmo não empunhada, a arma pudesse cortar, matar.


    – Annick – ele disse –, de volta à janela. Gwenna e Talal, quando terminarmos aqui, quero outra varredura deste andar.


    – Eles acabaram de fazer uma varredura deste andar – a mestre de demolições observou.


    – Faça-a novamente – ordenou Valyn –, com cuidado para não cair em lugares com explosivos e situações duvidosas.


    – E os homens maus escondidos nos cantos? – perguntou Laith.


    – Sim – Valyn respondeu severamente. – Cuidado com eles, também.


    Isso não significava nada para Kaden, e, depois de um momento, ele voltou-se para a espada.


    – O estilo da lâmina parece familiar? – perguntou Kaden. Talvez houvesse um indício da origem da espada, mas ele não conhecia o suficiente sobre armas para saber.


    – Eu vi coisas semelhantes – Valyn respondeu, franzindo a testa. – Alguns dos manjaris usam uma lâmina com apenas um lado.


    – Não é manjari – afirmou Pyrre. Ela não tinha se mexido, mas parara de afiar a faca.


    – Talvez algo de algum lugar em Menkiddoc? – Talal sugeriu. – Não sabemos praticamente nada sobre todo o continente.


    – Nós estamos nas Montanhas dos Ossos – Valyn replicou. – Menkiddoc localiza-se a milhares de milhas para o sul.


    – Não é de Menkiddoc – acrescentou Pyrre.


    – Anthera está próximo – Kaden disse.


    – Antheranos gostam de espadas largas – Valyn respondeu, balançando a cabeça bruscamente. – E clavas, por alguma razão inexplicável.


    – Não é antherano. – Dessa vez, porém, não foi Pyrre quem falou.


    Kaden se virou para encontrar Tan em frente ao kenta, uma sombra vestida em um manto contra as sombras mais escuras atrás dele, a naczal brilhando em sua mão direita. Apesar de seu tamanho, o monge movia-se silenciosamente, e ninguém ouvira quando ele reentrou na sala. Tan deu um passo à frente.


    – É Csestriim.


    Pelo que pareceu um longo tempo, um silêncio frio e tenso encheu a sala.


    – Acho que você não morreu do outro lado do portão – observou Gwenna finalmente.


    – Não – respondeu Tan. – Não morri.


    – Vai nos dizer o que achou?


    – Não. Não vou. Onde você achou a lâmina?


    Valyn gesticulou pelo corredor enquanto Kaden tentava juntar os pedaços em sua mente.


    Tan dissera antes que a escrita acima da porta era humana, mas antiga. Esse era um edifício humano, uma cidade humana, mas os Csestriim tinham criado o kenta, criado um ali, no centro de uma cidade cheia de ossos. A espada parecia nova, mas, de qualquer modo, a naczal de Tan também parecia. Ela podia ter milhares de anos, uma das armas usadas quando…


    – Os Csestriim os mataram – Kaden disse lentamente. – Eles abriram um portão bem aqui no meio da cidade, ignorando as paredes, contornando todas as defesas. – Seu pensamento saltou para fora de si mesmo, para as mentes sem emoção dos atacantes. Por meio do beshra’an, tudo era tão claro, tão racional. – Eles atravessaram o portão, provavelmente durante a noite, matando primeiro as crianças, porque elas eram a melhor arma da humanidade contra eles. Começaram aqui, no topo… – A lembrança dos pequenos esqueletos na escada aguçou-se em sua mente. – Ou alguns deles o fizeram – ele emendou. – Os Csestriim montaram a armadilha primeiro, então levaram as crianças para baixo, apunhalando-as enquanto fugiam, matando-as na escada ou nos corredores, e então voltando para matar os que tinham se escondido atrás de portas ou debaixo das camas. – O monge saiu da mente dos caçadores para o medo dos que foram caçados. – A maioria das crianças estava aterrorizada demais para fazer qualquer coisa, mas mesmo aqueles que tentaram escapar… – Ele fez um gesto impotente. – Para onde iriam? Estamos a meio caminho do penhasco. – Kaden olhou para a janela, vivendo os gritos, o abate. – Alguns teriam pulado – afirmou, o coração martelando com o pensamento. – Era algo sem esperança, mas alguns teriam pulado de qualquer maneira.


    Tremendo com o terror emprestado de crianças mortas há milênios, Kaden saiu do beshra’an para encontrar meia dúzia de pares de olhos fixos nele.


    – Que lugar é este? – Talal perguntou por fim, olhando ao redor do quarto.


    – Eu já disse a vocês antes – Tan respondeu. – É a cidade de Assare.


    Valyn balançou a cabeça.


    – Por que não ouvimos falar sobre ela?


    – Rios mudaram seu curso, desde que pessoas deram o último suspiro aqui.


    – Por que está aqui? – Kaden perguntou. Ele tentou lembrar-se do pouco que ouvira sobre desenvolvimento urbano durante sua infância no Palácio do Alvorecer. – Não há nenhum porto, nenhuma estrada.


    – Essa era a razão – Tan respondeu, sentando-se de pernas cruzadas ao lado da espada. O monge observou-a por vários segundos, mas não fez movimento algum para estender a mão até ela. Kaden esperou que ele continuasse, mas, depois de um momento, o monge fechou os olhos.


    Laith olhou para Tan, olhou para Kaden, e então novamente para Tan antes de abrir as mãos em sinal de incredulidade.


    – Esse é o fim da história? Os Csestriim vieram. Mataram todo mundo. Deixaram cair uma espada… e está na hora de um bom descanso?


    Se a piada incomodou Tan, ele não o demonstrou. Manteve os olhos fechados. Seu peito subia e descia em respirações constantes.


    Para surpresa de Kaden, foi Triste quem quebrou o silêncio.


    – Assare – ela disse, a palavra deixando sua língua com uma cadência ligeiramente diferente da que Tan lhe dera. Ela também havia se sentado no chão ao lado da lâmina, os olhos arregalados à luz da lâmpada, como se tivesse uma visão que nenhum deles poderia ver. – “Refúgio.”


    – Mais do treinamento leina? – perguntou Pyrre.


    Triste não respondeu, nem sequer olhou para a mulher.


    – Assare – ela disse novamente. – “Ni kokhomelunen, tandria. Na sviata, laema. Na kiena-ekkodomidrion, aksh.”


    Os olhos de Tan abriram-se silenciosamente. Seu corpo não mexeu um músculo, mas havia algo diferente nele, alguma coisa… Kaden procurou a palavra certa. Cautelosa. Pronta.


    Triste apenas olhou para a lâmina, os olhos perfeitos grandes e abstratos. Ela não parecia perceber que falara algo.


    – Onde você ouviu isso? – disse Tan por fim.


    Triste estremeceu, e então se virou para o monge.


    – Eu não… provavelmente no templo, como parte dos meus estudos.


    – O que significa isso? – perguntou Kaden. Algo na frase deixara Tan agitado e ele não estava acostumado a ver o monge mais velho assim.


    – Não – Tan disse, ignorando a pergunta de Kaden. – Você não aprendeu isso no templo. Não em qualquer templo que ainda está de pé.


    – Ela conhecia a língua lá embaixo – Valyn replicou.


    – Ela leu as palavras lá embaixo – Tan corrigiu-o, levantando-se suavemente. – Era improvável, mas possível. Há muitos estudiosos que leem textos Csestriim.


    – Então, qual é o problema? – Valyn pressionou.


    – Ela não leu isto. Ela se lembrou das palavras.


    Laith deu de ombros.


    – Bom para ela. Beleza de cair o queixo e um cérebro para acompanhar.


    – Onde – Tan a pressionou, os olhos fixos na garota – você se deparou com essa frase?


    Ela balançou a cabeça.


    – Provavelmente em um livro.


    – Ela não está nos livros.


    – Isso é tudo muito dramático – Pyrre interveio de seu posto ao lado da janela –, mas eu provavelmente me interessaria mais no drama se soubesse o que as palavras secretas querem dizer.


    Triste mordeu o lábio.


    – Em um crescente… – ela começou hesitante. – Em uma negra enchente… – Ela fez uma careta, balançou a cabeça em frustração, e então começou de novo, dessa vez mudando para a cadência sombria de uma oração ou invocação: – Uma luz na escuridão que chega. Um teto para o exausto. Uma forja para a lâmina da vingança.
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CAPÍTULO 7
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    A bênção dos peregrinos assemelhava-se mais a uma sentença de morte do que a uma celebração.


    Por um lado, Lehav tinha praticamente feito Adare marchar até o Templo da Luz, permitindo apenas breves paradas nas barracas ao longo do Godsway para que ela comprasse uma pequena sacola, uma muda de roupa, alguns frutos secos e carne salgada, e, é claro, as vestes douradas de um dos peregrinos de Intarra. Era tudo parte do plano, mas ela esperava ter mais liberdade na execução de seu projeto, menos controle, a oportunidade de fazer uma pausa e avaliar cada passo antes de tomá-lo. Em vez disso, sentia-se como se tivesse caído na Calha de novo, arrastada por uma força além de seu controle, uma força que, se ela vacilasse uma única vez, iria matá-la.


    Não que Lehav tivesse sido grosseiro ou mal-educado. Depois de sua primeira ameaça, ele se contentou com conversas curtas durante a longa e enlameada caminhada até o Templo da Luz, fazendo o tipo de perguntas para as quais Adare se preparara, enquanto ela respondia com respostas que havia ensaiado uma centena de vezes. O nome dela era Dorellin, a filha de um próspero comerciante. A venda? Uma consequência da cegueira do rio que a atingira um ano antes. Sim, ela conseguia ver, mas sua visão falhava mais e mais a cada mês. No início, era apenas a luz do sol que a incomodava, porém, mais recentemente, precisava proteger os olhos da luz das lareiras e até mesmo de velas. Não, os pais não sabiam onde ela estava. Eles insistiam que ela era tola, mas Adare tinha fé na deusa, tinha certeza de que, se fizesse a peregrinação a Olon, ao santuário mais sagrado de Intarra, a Senhora da Luz iria restaurar sua visão. Não, ela não considerara totalmente as dificuldades de sua jornada. Sim, ela estava preparada para caminhar por semanas. Não, ela não havia planejado o que fazer depois de Olon, não tinha ideia se voltaria a Annur, não considerara nada além desse aterrorizante ato de devoção.


    O soldado apenas assentiu para cada resposta, mas Adare o pegou olhando para ela de vez em quando, julgando suas respostas, considerando-as. Ela não tinha certeza se desejava enxergar mais de sua expressão através da venda ou menos. Foi um alívio quando finalmente chegaram à enorme praça em frente ao Templo da Luz.


    O templo em si era uma das maravilhas do Império – uma enorme estrutura reluzente, mais vidro do que pedra, como uma grande gema lapidada e posta na terra ao lado de Godsway, janelas brilhando à luz do meio da manhã. O próprio Godsway estendia-se para o leste e oeste, grande o suficiente para que cinquenta cavaleiros cavalgassem por ele lado a lado sem tocarem as lojas e barracas ao norte ou ao sul, a avenida cortando a cidade como um golpe de espada. Tanto o templo quanto o Godsway, no entanto, pareciam insignificantes sob a Lança de Intarra. Mesmo a um quilômetro e meio de distância, ela avultava-se, um fragmento de pedra terrível, impossível. Os sacerdotes de Intarra haviam tentado construir seu templo fora de sua sombra, mas nada em Annur ficava livre daquela sombra, e Adare pegou-se olhando para ela, tentando absorver o seu tamanho. Era difícil apreciar a altura da lança de dentro do Palácio do Alvorecer, mas em pé, no centro do Godsway, olhando para o topo da torre, ela sentiu-se tonta, como se pudesse perder o equilíbrio e cair para cima, em direção ao céu aberto. Com esforço, olhou para baixo, encontrando as pedras da rua; em seguida, para Lehav, que a estudava atentamente.


    – Não sei como lhe agradecer – Adare disse, estendendo a mão.


    – Agradeça à deusa em vez de me agradecer.


    Adare assentiu piedosamente.


    – Sem dúvida, foi a própria Intarra que o enviou. Eu lhe serei eternamente grata, Lehav.


    Ele não sorriu ou tomou a mão dela.


    – Você fala como se fôssemos nos despedir.


    – Não – Adare respondeu, apressadamente balançando a cabeça. – Vamos compartilhar o caminho juntos. – Ela apontou para os peregrinos que se amontoavam em frente ao templo. – Espero conhecê-lo muito melhor nos dias que virão.


    – E eu – ele respondeu, estreitando os olhos de uma maneira que a fez estremecer – espero conhecê-la melhor também. Dorellin.


    ***


    Centenas se reuniram para a longa caminhada, alguns jovens e sozinhos, carregando não mais do que uma bolsa leve sobre o ombro, alguns em famílias de quatro ou oito, carroças cheias de raquíticos móveis de madeira e comida, caixotes cheios de roupa, todo o necessário para começar uma nova vida em Olon, centenas de quilômetros ao sul. Os fazendeiros tinham amarrado os porcos a seus carros, enchido gaiolas com patos grasnando, atrelando parelhas de dois ou quatro búfalos para transportar a coisa toda. Cães magros enfiavam-se no meio da multidão, cheirando e rosnando, desafiando uns aos outros, ignorando as chamadas e os comandos dos donos no caos. O grupo – aqueles que partiam e aqueles que tinham vindo se despedir – interrompera o trânsito no Godsway por centenas de passos a leste e a oeste, bloqueando carregadores e cavalos da mesma forma.


    E isso acontece toda semana, Adare pensou.


    A morte de Uinian havia ocasionado a maior migração dentro do Império em décadas, e ainda assim, embora tivesse seguido as notícias, ela realmente não compreendera os números até que se aproximou da multidão reunida. O encontro fora concebido como uma celebração, uma despedida alegre para aqueles que seguiam sua fé até chegar a uma terra fértil, livre de perseguição. Fora concebido como um gesto ousado de desafio, e ainda assim, mesmo através do tecido grosso de sua venda, Adare viu o desespero em todos os lugares: nos homens contando piadas em um tom de voz muito alto, nos vizinhos batendo nos ombros com muita frequência e muito vigorosamente, nos casais tentando afogar seu medo e pressentimento em conversas estúpidas e jocosas.


    – Quando você estiver congelando suas bolas aqui no próximo inverno, estarei à beira do lago Sia – um jovem gritou acima do barulho, enquanto imediatamente à sua direita um jovem que poderia ser seu irmão enterrou o rosto no ombro de um homem velho, o corpo tremendo com os soluços. Nem todos podiam fazer a viagem, é claro: os velhos ou enfermos, aqueles pobres demais para começar de novo em uma nova cidade estranha, ou os muito assustados. Em aproximadamente uma hora, logo após a bênção do sacerdote, pais deixariam seus filhos adultos, irmãos se despediriam de irmãs, amigos há quarenta anos se separariam.


    Era um espetáculo sem alegria. Um velho amaldiçoou seu cavalo quando o animal se recusou a aceitar o cabresto, golpeou-lhe o nariz e então enterrou o rosto cheio de lágrimas em suas mãos. Duas crianças pequenas, um menino e uma menina de rosto pálido e olhos arregalados como pires, ficaram em silêncio em meio ao caos, de mãos dadas com força, obviamente divididos entre a excitação e o medo. Olon não era tão longe assim. Caravanas de mercadores faziam a viagem em poucas semanas, os barcos de canal ainda com mais rapidez, e ainda assim essas pessoas não eram mercadores nem capitães de canal. A maioria nunca poria os pés na capital novamente.


    Por minha causa, Adare pensou, sentindo-se impressionada e nauseada ao mesmo tempo.


    A desonra de Uinian parecera a oportunidade perfeita para frear o poder da Igreja de Intarra, para ter de volta os direitos e licenças, tolamente concedidos por Sanlitun, de recuperar décadas de lucros perdidos, e talvez, o mais importante, de paralisar o poder dos Filhos da Chama. Com o apoio de il Tornja, ela tinha agido com rapidez, elaborando os Acordos da União ao longo de dois dias e duas noites sem dormir, e, então, passando-os pelos vários ministérios.


    Na superfície parecia um acordo justo, até mesmo magnânimo, por parte do Trono de Pedra Bruta; afinal, o Sumo Sacerdote de Intarra assassinara o imperador – ou assim todos acreditavam. Os Acordos ofereciam uma reconciliação cortês entre os fiéis de Intarra e o Império maior do qual faziam parte, incluindo um presente aparentemente enorme para a Igreja, dez mil sóis dourados, “para maior glorificação da deusa e dos seus servos”. Il Tornja, em seu papel como regente, havia ele mesmo colocado o amicto dourado sobre os ombros encurvados do novo Sumo Sacerdote.


    Era tudo uma farsa, é claro. Sem dúvida, dez mil sóis arregalariam os olhos da maioria dos mercadores, mas o valor era menos do que um erro de arredondamento para o Ministério das Finanças, uma pequena ninharia, comparada à quantia que o trono iria recuperar todos os anos ao restabelecer a tributação sobre as rendas e dízimos da Igreja. A glorificação do templo principal no Godsway constituía apenas uma distração do fechamento forçado dos templos menores espalhados pela cidade. E a Bênção Imperial, aquele ritual recém-instituído no qual o imperador daria sua sanção formal ao Sumo Sacerdote, tornava necessário que o sacerdote se ajoelhasse em súplica perante toda a corte. O mais vulgar dos escribas do Palácio do Alvorecer enxergava os Acordos exatamente como eram, mas Adare não escrevera as medidas para acalmar os escribas do trono; se ela fosse capaz de convencer o povo comum de Annur, os mesquinhos mercadores e trabalhadores, os pescadores e agricultores, de que o Trono de Pedra Bruta continuava a apoiar a Igreja de Intarra, então seria capaz de triunfar, evitando uma reação daqueles ansiosos em gritar perseguição religiosa.


    Quase funcionou. O novo Sumo Sacerdote, Cherrel, terceiro de mesmo nome, era um homem fraco, de olhos aguados e dedicado aos livros. Devoto, mas totalmente desprovido do tipo de ambição e esperteza políticas que tinham tornado Uinian um homem tão perigoso. Ele fizera algumas objeções momentâneas a uma ou duas das exigências de Adare antes de aceitar tudo, obviamente aliviado pelo fato de sua Igreja não ser jogada às ruas. De acordo com os observadores que Adare tinha colocado dentro do templo, Cherrel aconselhou seu rebanho sobre a pureza pessoal e a obediência política, conselho que eles poderiam muito bem seguir se Adare não tivesse exagerado.


    O problema, como sempre, era o exército privado da Igreja. Enquanto o Sumo Sacerdote, qualquer Sumo Sacerdote, fosse autorizado a manter milhares de homens – soldados bem-treinados e bem-pagos – armados dentro das fronteiras do Império, dentro das fronteiras da maldita capital, toda a genuflexão do mundo não levaria à verdadeira submissão. Os Filhos da Chama precisavam ser dissolvidos, e, desse modo, Adare tinha elaborado o edital desmantelando-os, permitindo a presença de apenas cem para “a proteção imediata do templo e a maior glória de Intarra”. Parecia um passo prudente, um passo necessário, e ainda assim ela não havia considerado as consequências.


    Muitos soldados enfrentavam dificuldade em voltar à vida civil, e os Filhos da Chama não eram diferentes. Na verdade, eles eram piores, sua experiência marcial agravada pelo fervor religioso resoluto. Ao elaborar os Acordos, Adare esperara que os Filhos da Chama simplesmente desaparecessem – juntando-se à aliança dos padeiros, ou partindo para longe com uma frota de pesca. Fora uma estupidez, em retrospecto. Seu pai teria reconhecido o problema, evitando-o, mas seu pai estava morto, e, se ela não limpasse sua própria sujeira, em breve começaria a feder.


    Não houve rebelião imediata. Na verdade, parecia à primeira vista que os Filhos da Chama tinham simplesmente se afastado, dissipando-se como fumaça na presença de uma brisa forte. Então Adare recebeu os relatórios de seus primeiros coletores de impostos na estrada para Olon: os soldados dirigiam-se para o sul. Não em um único grupo, com certeza. Não marchando pela estrada em colunas ordenadas. Se fossem tão ousados, ela poderia enviar as legiões atrás deles por desafiar os termos dos Acordos.


    Não, os Filhos da Chama estavam indo para o sul em uma formação nebulosa – meia dúzia aqui, dois ou três lá, mantendo armadura e armas, enquanto descartavam as bandeiras e uniformes. Centenas e centenas de homens como Lehav deixavam Annur. Evidentemente, um dos bastardos, um homem de quem ela nunca ouvira falar, chamado Vestan Ameredad, estava por trás de tudo isso, exortando os homens a se reagruparem calmamente em Olon, a antiga sede de Intarra e o local de seu primeiro templo, para abandonar Annur por uma cidade mais santa, mais longe das garras gananciosas dos malkeenianos. O êxodo dos soldados parecia ter acendido um sentimento semelhante nos civis mais devotos também. Daí as caravanas semanais para o sul.


    Era um desastre, Adare pensou, olhando para a multidão aglomerada ao seu redor, um desastre para aqueles que abandonavam suas casas e para o próprio Império. Ela havia incitado algo perigosamente próximo de uma rebelião aberta nas próprias ruas da capital.


    E a ironia, ela pensou sombriamente, é que, sem essa maldita rebelião, eu não teria mais pedra alguma para lutar contra Ran.


    O que ela planejava parecia loucura, uma manobra desesperada para alavancar a instabilidade do próprio Império, a fim de recuperar o Trono de Pedra Bruta para sua família, e ainda assim não era realmente o fim da linhagem malkeeniana que a preocupava. Apesar de seus próprios olhos, Adare não tinha ilusões sobre a santidade malkeeniana. Ao longo dos séculos, sua família fornecera dezenas de imperadores, alguns capazes, outros nem tanto. A ideia de deixar o Império para il Tornja, no entanto, parecia um caminho tão perigoso quanto covarde.


    A sedição da Igreja de Intarra, apesar de se revelar perigosa, era previsível, compreensível. Os intarranos, como dezenas de seitas religiosas antes deles, queriam o poder. Ressentiam-se da invasão do governo secular naquelas esferas da vida que consideravam sagradas, e eles consideravam tudo sagrado. Era uma história antiga e familiar, quase reconfortante, em comparação aos mistérios do golpe de il Tornja.


    Adare não tinha ideia de por que o kenarang havia assassinado seu pai, nenhuma ideia do que ele pretendia para ela, ou se já matara seus irmãos, nenhuma ideia do que planejava para o Império. Ela tinha pensado muitas vezes no assunto, olhado para ele de todos os ângulos possíveis, mas simplesmente não havia muitas informações. Era possível que il Tornja fosse algum tipo de espião estrangeiro, que tivesse sido subornado por Anthera ou Freeport ou pelo Império Manjari. Talvez ele estivesse agindo sozinho. Talvez quisesse destruir o Império ou quem sabe apenas quisesse explorá-lo para seu próprio ganho material. Não havia maneira alguma de saber.


    Sua ignorância era irritante, mas, como seu pai lhe dissera muitas vezes: “Frequentemente, não há nenhum caminho bom. Isso não significa que não devemos andar”.


    No final, Adare voltava sempre ao mesmo ponto básico: a Igreja de Intarra, tão recentemente seu inimigo mortal, poderia muito bem vir a ser a salvação, não apenas dos malkeenianos, mas da própria Annur. Apenas os Filhos da Chama tinham o treinamento e os números para representar uma ameaça plausível a il Tornja. Se ela pudesse reuni-los sob sua égide, se pudesse incitá-los a se voltar contra o regente, teria seu próprio exército. Se. A palavra parecia uma faca pressionada contra sua garganta.


    Esse, no entanto, não era o momento de recuar. Ela estava decidida agora, havia decidido quando fugira dos próprios guardas, o que significava ir para o sul, encontrar-se com Vestan Ameredad, humilhar-se, admitir seu erro com Uinian e então tentar reunir as peças de um exército que ela fizera tudo em seu poder para destruir. A única coisa boa da situação era que a saída de peregrinos rumo a Olon dera-lhe a cobertura necessária para esconder sua fuga da cidade.


    Tinha parecido bastante simples juntar-se ao grupo – uma questão de boas botas, o manto de um peregrino e o pano de musselina para cobrir os olhos. Agora que ela era uma parte da multidão, no entanto, seu estômago deu um nó dentro dela. As chances de alguém a reconhecer eram baixas, especialmente com a venda; quase um milhão de pessoas vivia em e ao redor de Annur, e aqueles emigrando para Olon não teriam passado algum tempo no Palácio do Alvorecer. Por outro lado, Adare participara de dezenas de procissões imperiais ao longo dos anos, passara incontáveis dias sentada perante o tribunal. Apenas alguns meses antes, milhares e milhares de cidadãos a tinham visto no funeral de Sanlitun. Seu cabelo recém-cortado e as vestes de peregrina pareciam um disfarce escasso no meio de tantos olhos.


    Ela se perguntou o que aconteceria se fosse descoberta. Seria insanidade para eles matar uma princesa, traição certeira, mas ninguém no Palácio do Alvorecer tinha ideia de onde ela estava. Seus companheiros peregrinos podiam espancá-la até seu sangue correr, cortar-lhe a garganta e atirá-la no canal sem que ninguém se importasse. Corpos apareciam em Basin o tempo todo. Ela imaginou seu próprio cadáver, inchado e pálido, o rosto desfigurado. Um dos cuidadores do canal a tiraria da água com um longo gancho de ferro, atiraria seu corpo em um carrinho e a jogaria em alguma cova rasa fora da cidade, tudo sem lhe dar um segundo olhar. A princesa desaparecida permaneceria desaparecida. Ran il Tornja permaneceria no trono.


    Adare apertou a mandíbula, afastou o pensamento de sua mente e juntou-se à multidão, em busca de uma carroça que não estivesse muito sobrecarregada. Ela havia comprado apenas algumas mudas de roupa, um cântaro de água feito de pele de tamanho decente, uma manta de lã para servir de coberta e uma quantidade de frutas e nozes, caso a caravana não passasse por uma cidade por um ou dois dias. Não parecia muita coisa – vários homens e mulheres aglomerados no Godsway carregavam três ou quatro vezes esse peso e, ainda assim, Adare já sentia as tiras de couro da mochila marcando a pele de seus ombros, os músculos do pescoço e das costas crispando-se debaixo da carga não familiar.


    Ela não tinha ideia de quanto tempo seu corpo demoraria em se acostumar. Era tentador apenas cerrar os dentes e levar o fardo ela mesma, mas a ideia de andar dezesseis quilômetros em um dia já a deixava nervosa. O grupo de peregrinos a ocultava de il Tornja e fornecia-lhe proteção contra bandidos ao longo da estrada. Uma lesão que a forçasse a deixar a caravana no meio do caminho poderia ser desastrosa. Melhor ter cautela. Por algumas chamas de cobre, uma das famílias estaria disposta a atirar seu pequeno pacote na parte de trás de uma carroça a cada dia.


    A maioria das carroças estava tão cheia que ela nem sequer se preocupou em se aproximar. Uma carruagem convertida em carroça parecia uma escolha provável até que ela se aproximou o suficiente para ver a forma como as tábuas se curvavam para os lados, as rodas deformadas pelo peso. Adare não sabia muito sobre transporte, mas a coisa não parecia capaz de chegar muito além das paredes annurianas, muito menos percorrer o caminho todo até Olon. Ela avaliava a carroça baixa de um fazendeiro quando um praguejar selvagem interrompeu a conversa ao redor dela.


    – Cê cruzô do jeito errado, seu saco murcho! É pra ficá reto, eu disse! É pra ficá reto!


    Adare virou-se para ver uma mulher pequena, enrugada, bem entrada em sua oitava década, a julgar pelo cabelo branco como osso preso na parte de trás de sua cabeça e as rugas esculpidas na pele curtida. Ela praguejava contra um homem curvado e grisalho em uma voz tão alta que parecia impossível ser emitida por uma forma tão pequena. Apesar de seu andar curvado, a bengala em sua mão direita parecia supérflua: em vez de inclinar-se sobre ela, usava o pedaço desgastado de madeira para cutucar as correias provocantes.


    – Eu juro – ela continuou, cuspindo enquanto falava –, se nossa mãe num tivesse parido nós dois pela mesma porra de boceta, eu ia batê nessa porra de cabeça idiota sua, pegá a carroça eu mesma e deixá cê pra trás.


    – Por favor, Nira – respondeu o homem, confundindo-se com as correias. – Somos parte de uma peregrinação religiosa agora. Isso não é maneira de falar no meio dessas pessoas devotas. – Sua linguagem era mais precisa do que a dela e bem mais educada, mas havia uma imprecisão na voz do homem quando falava, um vazio nos olhos, como se tivesse acabado de acordar ou se sentisse imensamente cansado.


    – Peregrinação, meu rabo murcho e ossudo! – respondeu a mulher. – É um bando de cretino fodido que nunca andô com uma canga ou remendô um eixo na vida.


    As palavras produziram um turbilhão de descontentamento em meio à multidão. Pessoas fizeram uma pausa em suas tarefas ou despedidas, voltando-se para ela com raiva. Vários pareciam prestes a falar algo, mas a idade avançada da mulher parecia servir-lhe de indulto. O velho não tinha olhado para os outros peregrinos ou para a irmã. Ele continuou a puxar inutilmente a correia errada. Adare chegou à conclusão de que o homem estava ficando senil, irritada com a mulher por abusar tanto dele em sua velhice.


    – Vou consertar as correias, irmã – ele disse calmamente – se você parar de cutucá-las por um momento.


    A velha bufou, mas abaixou a bengala e virou as costas para a carroça, como se procurasse outro alvo. Seus olhos pousaram em Adare.


    – E que porra que tá errada com você? – ela perguntou, apertando os olhos debaixo de sua testa enrugada.


    Adare congelou, sem saber como responder.


    – Cê é cega? – a mulher insistiu. – Muda? – Ela deu um passo para mais perto, acenando com a bengala no ar à frente do nariz de Adare como um treinador de cavalos mostra o cabresto ao animal. – Doce ‘Shael, cê não é lerda da cabeça, é?


    – Não – Adare conseguiu falar finalmente, tentando manter a voz baixa. A velha já atraíra muita atenção.


    – Bom – ela retrucou –, porque já tem loucura suficiente nesse velho idiota. – Ela apontou o polegar para seu irmão, balançou a cabeça, irritada, e virou-se de volta para a carroça. Adare começou a soltar um suspiro de alívio, mas a mulher hesitou, praguejou baixinho algo sobre deixar a garota idiota andar por aí, então, com óbvia relutância, virou-se para ela mais uma vez, chegando mais perto. – Por que cê tá com esse pano nos olhos?


    – Nira – o homem exclamou, sacudindo a cabeça e olhando de repente para o céu –, os trajes da jovem não são realmente de nossa conta. As nuvens – ele acenou com a mão, vagamente –, elas são da nossa conta. As nuvens e o céu e a chuva… – Ele parou, olhando fixamente a distância.


    – Ah, vai à merda com o que é da sua conta, Oshi – a mulher retrucou. – A criança tá parada aqui como um boi abatido, cum medo igual uma cadela no cio, e você falando sobre o que é da sua conta. Que tal arrumá a porra da correia enquanto você tá nisso, não é? Que tal isso sê da sua conta?


    Ela se voltou para Adare, acenando com a mão imperiosamente.


    – Num fica parada aí como uma puta idiota e deixa eu dá uma olhada no problema. Cegueira do rio, né? Eu vi muita cegueira do rio, e uma tira de pano não é jeito de tratá isso…


    Adare tentou recuar, mas o grupo de pessoas se aglomerara ao seu redor, enquanto mais pessoas vinham das cercanias. Ela podia tentar forçar seu caminho para se libertar, mas achou que chamaria mais atenção do que a velha.


    – Não é cegueira do rio – Adare murmurou. Ela soube, logo que as palavras saíram de sua boca, que a mentira era tolice. Ela já dissera a Lehav que tinha cegueira do rio, mas essa mulher parecia pretender verificar a lesão por si mesma. Adare levantou uma mão nervosa para a venda. – Acho que não é cegueira do rio – ela disse de novo, um pouco mais alto. – Eu não tenho o sangramento ou as lesões.


    – Deixa eu dá uma olhada – disse a velha, esticando-se e franzindo a testa. – Num é bom se escondê da verdade.


    Adare deu um passo para trás.


    – Não estou me escondendo – ela retrucou, mais alto do que pretendia. Outras cabeças se viraram e ela se amaldiçoou silenciosamente. – É um caso normal de diminuição da visão – ela continuou com mais calma. – Meu médico disse que amarrar uma faixa em volta deles, para protegê-los contra a luz, retardaria o dano.


    A velha cuspiu nas pedras largas do chão.


    – Médico, né? Quantos lindos sol de ouro cê atirou nele por essa bela merda?


    – Ele conhece o trabalho dele – Adare rebateu.


    – Robá dos ricos, cê qué dizê? – A mulher balançou a cabeça com desdém. Algo que poderia ter sido uma sombra de piedade brilhou em seus olhos astutos. – Num tem jeito nenhum de pará o escurecimento das vistas – ela disse. – Desculpe, menina, mas a luz tá indo embora, cum pano bonito em seus olhos ou não.


    Adare balançou a cabeça lentamente.


    – Eu sei. É por isso que estou me juntando à peregrinação, para mostrar a minha devoção a Intarra. Talvez a deusa ouça minhas orações e restaure a minha luz.


    Parecia uma solução elegante – seu disfarce era também sua motivação. Com uma história, ela podia explicar tanto a venda quanto a viagem. Nira, porém, parecia menos do que convencida. Inclinou a cabeça para um lado, olhando fixamente para Adare com um inabalável olhar sombrio, um olhar que pareceu durar metade da manhã.


    – Isso é o que ele pensa – ela disse, por fim, acenando com a bengala para o irmão. – Espera que a deusa conserte seu juízo. Eu disse pra ele que isso é tão provável quanto ela levantá meus velhos peitos murchos, e não tô contando com isso, também.


    – Irmã – Oshi disse, tirando a atenção das correias. – Deixe a menina ter sua esperança. Intarra é antiga e os seus caminhos são inescrutáveis…


    – Eu sô antiga – Nira retrucou – e já trepei em algumas mesas, e eu vô te dizê isso de graça: melhor tê um porco do que uma deusa. – Ela acenou com a bengala para um dos animais de barriga preta fuçando o chão em busca de restos de comida ao redor das rodas do vagão. – Um porco é real. Cê pode batê num porco – ela disse, acertando o animal no flanco e recebendo um guincho indignado em resposta. – Cê pode chutá um porco. Se cê tá sozinho e não é cheio de coisa, cê pode trepá com um porco, e então, de manhã, mata ele e come bacon. Um porco é real – ela disse novamente. – Mais real do que a porra da cadela da sua deusa.


    Oshi balançou a cabeça.


    – Eu expliquei a você, irmã, a importância da fé nessas questões.


    – Sim – Adare concordou, acenando com a cabeça ansiosamente. – Eu também tenho fé na deusa. Com seu cuidado divino, tudo ficará bem no final. – Parecia o tipo de tagarelar irracional no qual uma jovem peregrina ingênua poderia muito bem acreditar.


    Nira revirou os olhos.


    – Melhor uma porra mole do que um balde inteiro de fé. A fé mata você – continuou ela, apontando um dedo para Adare –, precisa prestá atenção nessa pequena lição. E quanto a ficá tudo bem no final, se não ficá esperta, o final vem mais cedo do que mais tarde pra você.


    Adare assentiu, hesitante.


    Nira esperou que ela respondesse, então fez uma careta, olhando em volta para a multidão de pessoas.


    – Vem aqui – ela murmurou, baixando a voz, apontando para o outro lado da carroça, onde um amontoado de porcos pretos que guinchavam mantivera os peregrinos afastados. Adare não se mexeu. – Vem aqui, sua putinha teimosa – ela insistiu, irritada. – A menos que cê queira que eu fale o que tenho que falá, bem aqui no aberto, o que eu tô achando que cê não qué.


    Adare hesitou. O que ela queria era escapar da mulher o mais rápido possível, mas fugir não parecia uma opção. Pior ainda, havia algo no tom de Nira, como se ela soubesse, algo quase acusatório, que eriçava seus cabelos na parte da nuca. Depois de mais um momento, Adare balançou a cabeça, então a seguiu, agarrando-se ao seu vestido, tentando mantê-lo longe da sujeira dos porcos enlameados. Quando tinham se afastado longe o suficiente ao redor do vagão, de forma que as tábuas da lateral da carroça ocultavam os peregrinos mais próximos, Nira virou-se para ela.


    – Ouça – ela sibilou, a voz baixa, os olhos deslocando-se vigilantes sobre o ombro de Adare. – Se você quer deixar seu palácio e brincar de pobre menina cega, tenho certeza de que você tem suas razões.


    O medo agarrou Adare pela garganta.


    – Não sou… – ela começou.


    Nira acenou com a mão sua objeção.


    – Pare com isso. Não estou no comércio de venda de segredos e não quero começar agora. Uma garota tem direito às suas mentiras; ‘Shael sabe que aprendi essa lição algumas dezenas de vezes, mas – ela continuou, cutucando Adare diretamente no peito com um dedo ossudo, empurrando-lhe as costas contra a madeira áspera da carroça – parece muito provável que você pise em cheio na merda sem qualquer empurrão da minha parte. – Ela balançou a cabeça, espetou a lama com sua bengala e murmurou com raiva, baixinho: – Eu já tenho trabalho suficiente para manter a cabeça rachada do Oshi em um único pedaço, e agora tenho você também.


    – Você não tem… – Adare começou, o coração batendo contra as costelas.


    – Oh, merda de ‘Shael que não – retrucou a mulher, levantando a voz uma vez mais. – Sem mim, você seria fodida na bunda com um pau grosso e torto antes de passar das muralhas da cidade. Agora, atire sua mochila no vagão e saia do meu caminho antes que eu me aborreça.
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CAPÍTULO 8
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    Valyn estava em pé perto da janela, o vento frio arranhando-lhe o rosto, olhando para a noite. Ele havia insistido em ficar com a primeira vigília, e o resto de sua facção, acostumada a obter fragmentos de descanso quando e onde pudesse, convertera seus casacos e pacotes em cobertores e travesseiros improvisados, dispondo as armas para facilitar o acesso, e então caíra abruptamente no sono. Os outros não ficaram muito atrás, e quando as primeiras estrelas brilharam acima de suas cabeças, o único a permanecer acordado era Kaden. Ele se sentou de pernas cruzadas a apenas um passo de distância, olhando para fora sobre o dintel baixo da mesma janela. Por um longo tempo, ninguém disse uma palavra.


    – De que adianta ficar de vigília – Kaden perguntou finalmente – quando você não consegue ver coisa alguma? – Ele fez um gesto em direção à janela. – Eu me sinto como se olhasse para o fundo de uma panela de ferro.


    Valyn hesitou. Ele não contara a Kaden sobre sua experiência no Covil de Hull, não contara a ele sobre o ovo slarn ou as estranhas habilidades que o ovo lhe havia dado, não contara a ele… realmente nada.


    – Por que você ainda está acordado? – ele perguntou. – O plano era dormir um pouco antes de precisar passar por aquela coisa.


    Kaden olhou para o kenta e balançou a cabeça, mas não fez movimento algum para se deitar.


    – Eu não acho que um pouco mais de sono vai fazer pender a balança de uma forma ou de outra.


    – Esses portões estão realmente em todo o Império?


    – E além dele, evidentemente. Eles são muitos milhares de anos mais velhos do que Annur. As fronteiras do Império sequer tinham sido imaginadas quando os Csestriim os construíram.


    – Mas nosso pai sabia sobre eles – Valyn insistiu. – Ele os usou?


    Kaden estendeu as mãos.


    – Isso é o que os Shin me disseram.


    – Onde ele fica? – Valyn perguntou. – O portão em Annur?


    – Não sei. Nunca vi nada parecido com isso. Nunca ouvi falar disso antes de o abade explicar tudo para mim.


    – Como as pessoas não sabem? – Valyn questionou, olhando para o arco gracioso. – Como nosso pai podia atravessar metade do mundo num piscar de olhos, sem ninguém suspeitar?


    – Tenho pensado muito sobre isso – respondeu Kaden. – Não seria tão óbvio quanto você pensa. Vamos dizer que o imperador passe através de um portão de Annur até… bem… Ludgven. As pessoas em Ludgven não sabem que ele estava em Annur. Tudo o que sabem é que o imperador chegou inesperadamente. Um dos cronistas poderia juntar todos os pedaços mais tarde, alguém que mantivesse anotações detalhadas e um calendário cuidadoso, mas seria difícil manter anotações detalhadas sobre as viagens de nosso pai. Na metade do tempo, nem mesmo nós sabíamos onde ele estava, e nós vivíamos no palácio.


    Valyn balançou a cabeça lentamente. Sanlitun às vezes desaparecia durante dias quando eram crianças. “Meditando”, sua mãe lhes dizia. “Orando à Intarra para receber orientação.” Valyn nunca entendera a necessidade de todas aquelas orações e contemplação. Enquanto ele pensava no uso dos portões, no entanto, a austeridade autoimposta de Sanlitun começou a parecer muito menos arbitrária. Como Hendran tinha escrito: “Seja um rumor. Seja um fantasma. Seus inimigos não devem acreditar na sua existência”. O imperador de Annur não podia se dar ao luxo de transformar-se totalmente em um rumor, mas seu pai se mantivera tão distante das coisas do dia a dia do Império que podia muito bem desaparecer por dois ou três dias sem alguém perceber.


    – Todos esses anos – Valyn disse, balançando a cabeça. – Todos esses anos, e não tínhamos ideia.


    – Éramos crianças.


    – Éramos crianças. – Valyn expirou lentamente, observando sua respiração condensar-se no ar frio da noite. – Há muita coisa que eu gostaria de perguntar a ele.


    Kaden permaneceu em silêncio por um tempo tão longo que Valyn pensou que ele havia dormido. Quando olhou para cima, no entanto, encontrou os olhos do irmão ainda abertos, ainda em chamas, brasas gêmeas na escuridão.


    – Qual é a sensação? – Kaden perguntou finalmente. – A dor, quero dizer.


    Valyn tentou entender a pergunta.


    – Por nosso pai?


    – Por qualquer um.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Diga-me você. Você acabou de ver todo o seu mosteiro destruído.


    – Sim – Kaden respondeu, sem tirar os olhos da escuridão. – Eu vi. Havia um garotinho, Pater… Vi quando Ut o esfaqueou no peito.


    – Então por que você está me perguntando sobre a dor? Parece que há dor suficiente para todos.


    – Estou perguntando por que os monges o treinam para que você expulse a dor. Senti isso quando Pater morreu, senti que minhas pernas não iriam me sustentar, mas agora… – Ele balançou a cabeça lentamente. – Você aprende a deixá-la de lado, a superá-la.


    – Parece mais como uma maldita bênção, para mim – Valyn respondeu, mais amargamente do que pretendia. Apenas a lembrança do corpo flácido de Ha Lin enquanto ele a carregava para fora do Covil, das feridas que lhe cobriam os braços, de seu cabelo tocando a pele dele, fez com que sua respiração parasse em seu peito. – Às vezes, quando penso muito sobre isso, sinto que meus músculos foram arrancados dos meus ossos, como se alguém tivesse rompido todos os tendões e ligamentos que me seguram. Eu gostaria de conseguir superar isso.


    – Talvez – respondeu Kaden. – E talvez não seja verdadeiro, se você pode atirá-la para o lado como um copo quebrado.


    – Foda-se o verdadeiro – Valyn cuspiu. O sangue latejava em suas têmporas. Seus dedos doíam. As lembranças o inundaram: Balendin rindo enquanto contava o sofrimento de Lin nas Ribanceiras do Oeste, o sangue jorrando da facada no pescoço de Salia, Yurl rastejando à sua frente na escuridão, as mãos amputadas dos braços. Ele teria trazido o maldito de volta da morte, das garras de ferro de Ananshael, apenas para esfaqueá-lo repetidas vezes, mil vezes, então ele poderia abrir seu crânio ao meio…


    Sua respiração raspou em seus pulmões. O suor escorria-lhe pelas costas, tão frio quanto o ar da noite. Ele percebeu que Kaden olhava para ele, os olhos arregalados de confusão ou preocupação.


    – Você está bem? – ele perguntou. – Valyn?


    Valyn concentrou-se nos olhos de seu irmão, em sua voz, visão e som trançados em uma corda que foi puxando-o para cima, do fundo de um poço profundo, onde ele se afogava.


    – Estou bem – ele respondeu finalmente, a voz entrecortada, enxugando a testa com uma manga.


    – Você não parece bem.


    Valyn riu sombriamente.


    – Estar “bem” é relativo.


    Ele começou a dizer algo mais, mais algumas palavras para aliviar a tensão, quando alguma coisa, um som muito fraco, no limite da audição, o interrompeu. Kaden olhou para ele.


    – O que é…


    Valyn o interrompeu com uma mão levantada. Ele podia ouvir os vários membros da sua facção dormindo – o ronco suave de Talal, os constantes movimentos de Gwenna –, conseguia ouvir o sussurrar do vento sobre a pedra, até mesmo o barulho e o sibilo da cachoeira enquanto mergulhava do penhasco a algumas centenas de passos para o norte. Mas havia algo mais, algo além. Fechou os olhos, esforçando-se para ouvir o som. Era difícil ouvir além de seu próprio pulso batendo em seus ouvidos, e por um momento ele pensou que havia imaginado. Então, ouviu novamente – um arranhar macio de tecido sobre pedra. Alguém do lado de fora da janela, alguém escalando, mais silencioso do que o vento.


    Sem pensar, Valyn pegou Kaden pelo ombro, levando-o de volta para a sala, enquanto colocava seu próprio corpo entre o irmão e as janelas abertas. Escalada significava kettral, e, embora ele não tivesse ideia de como eles haviam conseguido localizá-lo nas montanhas, uma parte dele estivera preparada para esse momento. Valyn tirou uma faca da bainha por cima do ombro enquanto empurrava Kaden em direção ao fundo da sala, oferecendo uma breve prece a Hull a fim de que seu irmão tivesse o bom senso de se mover com ele, de permanecer em silêncio.


    O som desapareceu, mas havia um cheiro estranho no ar, um leve odor de fumaça. Não fumaça de madeira, nem uma lareira ou fogueira. Fumaça de madeira não tinha esse gosto, não deixava o nariz ardendo dessa maneira. Esse era um cheiro diferente, mais perigoso, um cheiro familiar de mil missões de treinamento…


    – Cubra-se – Valyn gritou, quebrando o silêncio da noite. – São explosivos.


    Enquanto dizia as palavras, arrastou Kaden para o chão e então jogou o seu corpo por cima dele, enquanto tampava os próprios ouvidos com as mãos. Ele não sabia que tipo de munições seus atacantes estavam usando, mas, caso a explosão não matasse todos, os primeiros momentos posteriores seriam cruciais. Ele queria ser capaz de ouvir, de ver. Kaden permaneceu completamente imóvel debaixo dele, e Valyn deslocou-se para proteger seu irmão tanto quanto fosse possível. Algo caiu no chão atrás deles. Ele fechou os olhos um minuto antes de o mundo se tornar branco, abrindo-os apenas quando a fúria elemental inicial havia passado, tornando-se uma confusão mais prosaica de berros e gritos.


    Eles estavam vivos. Ele sentira a explosão, mas nenhum estilhaço havia estraçalhado sua carne. Ele não estava em chamas. Isso significava que os atacantes estavam usando bombas de fumaça. Bombas de fumaça e flashbangs. Então não estão tentando nos matar, pelo menos não ainda. Por outro lado, isso não se parecia muito com uma missão diplomática. O objetivo principal de utilizar bombas de fumaça e flashbangs era forçar o inimigo a entrar em pânico e cometer erros. O que significava que o primeiro passo era não entrar em pânico, não se apressar. Eles tinham tempo. Não muito, mas algum tempo.


    Devagar, Valyn disse a si mesmo em silêncio. Devagar.


    Se ele levantasse a cabeça mais de trinta centímetros acima do chão, a fumaça o cegaria e sufocaria, mas ainda havia um espaço de um palmo de ar relativamente limpo sob a camada de fumaça, e Valyn jogou-se de volta nele. Era possível ver as lanternas táticas de sua facção – ambas ainda acesas – e as formas do resto do grupo movendo-se à parca iluminação. Valyn não tinha certeza de quem era quem, mas podia identificar as vozes agora – Triste gritando, Gwenna e Laith praguejando, Talal e Annick quase silenciosos enquanto se moviam sobre o chão. De seus atacantes, Valyn não conseguia ouvir nada.


    – Aquela outra facção kettral? – perguntou Kaden, movendo-se ao seu lado. – A facção de Flea?


    – Pode ser – respondeu Valyn, analisando o problema de uma dúzia de ângulos ao mesmo tempo. Os atacantes não tinham simplesmente explodido o prédio, o que seria muito fácil. Ou eles queriam prisioneiros ou, melhor ainda, tinham visto a carnificina nas montanhas, haviam identificado os corpos e percebido o que significava.


    Estejam do nosso lado, Valyn orou em silêncio. Por favor, Hull, que eles estejam do nosso lado.


    – O que deveríamos… – Kaden começou.


    – Fique quieto – Valyn sibilou – e permaneça abaixo da fumaça.


    Ele olhou por cima da sala, mais uma vez, contando corpos. Percebeu que Pyrre não estava ali, apesar de não ter ideia de para onde a assassina tinha ido. Sua facção lidava com o ataque da maneira como haviam sido treinados, permanecendo abaixados, rastejando em direção às paredes, a fim de segui-las rumo às portas, às janelas, ao ar mais limpo. O problema era que quem havia jogado as bombas de fumaça provavelmente os esperava nessas mesmas portas e janelas, e, ao colocar explosivos nas escadas, eles haviam interrompido sua própria rota de fuga mais óbvia.


    A rota de fuga mais óbvia, Valyn pensou, verificando a distância até os explosivos de Gwenna, mas não a única.


    Então, bateu na bolsa em seu cinto que continha os apitos kettral. Não havia maneira alguma de saber se as aves continuavam no ar, mas, se ele e sua facção pudessem escapar do edifício, a saliência da rocha era ampla o suficiente para que montassem nos pássaros.


    “Se”, ele lembrou a si mesmo. Você não está na maldita saliência, e você tem quatro pessoas que nunca sequer viram uma manobra de agarrar-e-voar.


    Era uma situação sombria, não havia dúvida sobre isso, e era provável que se tornasse ainda mais sombria.


    A poucos passos de distância, Triste havia se levantado, apoiando-se nas mãos e nos joelhos. Cega pela fumaça e por sua própria confusão, ela rastejava freneticamente, mas sem rumo, tentando gritar, mas asfixiando-se a cada vez que respirava. Não demoraria muito antes que ela desmaiasse. Pior ainda, poderia permanecer consciente tempo bastante para se levantar e cair de uma das janelas baixas. Valyn começou a rastejar em direção a ela, então se conteve. Priorizar. Kaden era o imperador, o que significava que Valyn precisava deixar Kaden em segurança em primeiro lugar, mesmo se Triste caísse para sua morte.


    Ele examinou o estreito espaço entre o chão e a fumaça turva. Sua facção tomara posições defensivas em torno do perímetro da sala – ou as melhores posições que haviam conseguido enquanto permaneciam abaixo da fumaça –, desembainhara as espadas e arcos e esperara. Rampuri Tan, no entanto, estava em pé, movendo-se, os pés e tornozelos visíveis. O monge dava passos cuidadosos, deliberados, em direção a Valyn e Kaden, a extremidade de sua estranha lança varrendo o chão à sua frente. Seus movimentos não demonstravam o terror espasmódico de Triste. Valyn voltou-se para sua facção. Talal acenava para ele em silêncio, o rosto contra o chão de pedra. Quando percebeu que Valyn olhava para ele, o feiticeiro moveu-se para fazer um sinal com a mão: Nenhum ferido. Armas intactas. Ordens?


    Valyn se permitiu um pequeno sorriso. O ataque inicial criara bastante caos, mas não os havia intimidado. Ele ainda tinha o comando de sua facção e estava em contato com Kaden. Melhor, apenas algumas dezenas de batimentos cardíacos se passaram desde o ataque inicial, e eles já começavam a se recuperar. Se a surpresa não funciona em quatro batimentos cardíacos, não é mais surpresa. Melhor ainda, o fato de os atacantes claramente desejarem alguém vivo – por qualquer que fosse o motivo – restringia gravemente suas opções: nenhuma chuva de flechas, nenhuma carga de bombas starshatters. Talvez fosse possível conversar. Valia a pena tentar, pelo menos, embora Valyn não tivesse a intenção de contar com isso.


    Preparem-se para detonar as bombas, ele sinalizou com a mão, indicando a parte do chão onde Gwenna havia colocado os explosivos anteriormente. Esperem pelo meu sinal.


    Talal assentiu e Gwenna arrastou-se para a frente sobre os cotovelos, com o detonador entre os dentes.


    Finalmente o atacante falou:


    – Valyn. – Era a voz de Flea, grave e seca, alta o suficiente para ser ouvida, mas sem indício algum de urgência ou ansiedade. Ele estava no telhado, perto do canto que fora destruído pelo tempo.


    Fique preparada, Valyn assinalou para Annick. Não atire.


    Ela assentiu com a cabeça e rolou no chão para se posicionar. Era uma situação ridícula para atirar com o arco, deitada de costas, a cabeça inclinada para o lado para respirar o ar limpo, o arco colocado em transversal sobre seu corpo, mas a atiradora fazia isso parecer natural, fácil.


    – Valyn – Flea disse novamente, a voz quase cansada –, eu só quero conversar.


    Valyn manteve o silêncio. Conversar era muito bom e tudo o mais, era o que ele esperava, mas não pretendia trair sua posição apenas para conversar. Uma parte dele ficou aliviada ao ouvir a voz de Flea. Lá nas Ilhas, o homem sempre parecera inflexível, mas justo. Por outro lado, se o líder da facção fosse uma parte da conspiração… Valyn não gostava de pensar na possibilidade.


    Sua própria facção era boa o suficiente para sair de uma situação difícil, mas essa não era uma merda de uma situação difícil comum, do tipo todas-as-probabilidades-contra-os-mocinhos. Lá no telhado, a não mais do que uma dúzia de passos, estava o melhor comandante de pequena equipe tática do mundo, o homem que sabia tudo sobre cenários invertidos de rosas-e-espinhos, que, com vinte e poucos anos, vingara a morte de duas facções kettral mais velhas ao assassinar Casimir Damek, que descia ao Covil de Hull todos os anos a fim de retirar slarns do Covil para o Julgamento. Depois de Hendran, não havia nenhum comandante kettral mais reverenciado, e agora ele tinha uma vantagem tática e de terreno sobre eles.


    Então é melhor você pensar rápido, Valyn rosnou silenciosamente, e ignorar as cagadas.


    – Veja – Flea continuou depois de um momento –, entendo que você não pode falar, porque não quer trair sua posição. Você está fazendo tudo certo. Melhor do que certo, na verdade. Eu não tenho ideia alguma de como você conseguiu se mover antes de jogarmos as bombas de fumaça. Você é jovem, mas é inteligente, e vou parar de insultá-lo com coisas do velho saco kettral de truques e armadilhas. Nós o treinamos para não falar, portanto não fale. Apenas ouça. Ninguém está correndo e gritando pela janela, e, além da jovem que parou de tentar expelir o próprio pulmão um minuto atrás, todos estão calmos, o que significa que estão de barriga para baixo, respirando o ar limpo. – Ele fez uma pausa. – Falando na garota, você pode querer movê-la para uma das janelas.


    Valyn olhou para o corpo inerte de Triste. No caos que se seguira, ele não havia notado sua queda. Seu rosto estava pálido, as mãos curvadas em garras, e pela segunda vez Valyn começou a se mover em direção a ela. Pela segunda vez, ele parou. Ao desmaiar, ela caíra em um lugar livre da fumaça. Respirava ar limpo agora. Não havia necessidade de movê-la para qualquer lugar.


    – Como quiser – Flea continuou depois de um momento.


    Valyn percebeu que o homem não deixara todos os truques de fora. Eles tinham passado três meses inteiros treinando isso nas Ilhas, aprendendo a explorar as baixas civis para usar os próprios sentimentos de culpa ou heroísmo do adversário contra ele. Valyn podia ouvir a voz de Nhean Pitch martelando em seu ouvido: “Se você for atirar em algum bastardo, atire na barriga. As feridas na barriga doem e matam lentamente. As probabilidades são de que você verá um dos outros bastardos ir cuidar dele, e esse é um bastardo a menos com quem você terá de lutar”. Valyn percebeu que Flea o estava testando, sondando, sistematicamente à procura de um ponto fraco. O problema era que havia muitos civis para proteger.


    Examinou o chão novamente, então se virou para Kaden.


    – Você consegue passar por aquele portão? – ele sibilou. – Você e o monge?


    Kaden hesitou, depois assentiu.


    – E eles não podem segui-lo, certo?


    – Não.


    Valyn sorriu. Esse era um truque pelo qual Flea não estaria esperando. Melhor ainda, isso significava que, independentemente do que acontecesse, Kaden estaria livre e longe do perigo. Se Valyn pudesse adiar o ataque por apenas um pouco mais de tempo, o imperador estaria seguro. Então ele poderia ver o que Flea tinha a dizer. Se o homem estivesse dizendo a verdade, talvez eles pudessem resolver as coisas, e se não… bem, pelo menos o seu irmão não ficaria preso em meio a um banho de sangue.


    – Vamos – Valyn sussurrou, arrastando-se de barriga para baixo. – Vamos pegar o seu monge no caminho.


    Flea começou a falar de novo, exatamente quando eles começaram a se mover.


    – Você pode dizer a Annick para abaixar o arco – ele falou. – Ela não vai acertar nada nessa posição. O jogo acabou, garoto. Controlamos as janelas e as escadas também, embora Gwenna tenha feito um trabalho tão bom colocando esses explosivos que vocês não seriam capazes de chegar até elas de qualquer maneira. Newt diz que a garota tem talento de verdade.


    Uma pausa. Valyn não tinha ideia de como Rampuri Tan ainda se movia em direção a eles através da fumaça, mas eles iam rapidamente rumo à lança do monge. Valyn hesitou. Tan não podia vê-los através da fumaça, não podia saber que eram eles, e surpreendê-lo parecia uma boa maneira de ser espetado na barriga com a lança. Valyn considerou a possibilidade de derrubá-lo rapidamente, mas Tan não parecia o tipo que era derrubado rapidamente. Isso significava que precisaria falar, o que significava trair a sua posição, mas não havia nada a fazer senão ir em frente.


    – Tan – ele sussurrou, tão alto quanto ousou. – Estou com Kaden. Desça abaixo da fumaça.


    A lança que realizava movimentos de varredura fez uma pausa, e então as mãos e o rosto do monge apareceram a pouco mais de um metro de distância. Tan deixou escapar um longo suspiro lento, olhou de relance para Kaden, então para Valyn, depois assentiu. Valyn percebeu que o monge segurava a respiração provavelmente desde que a bomba de fumaça fora jogada. Era possível, embora a presença de espírito envolvida rivalizasse com a da própria facção de Valyn, e eles realmente tinham sido treinados para esse tipo de merda.


    – O portão – Valyn sussurrou, apontando para a parede onde ele estava. – Você e Kaden passam por ele e estarão seguros.


    O monge assentiu como se esse também fosse seu plano o tempo todo.


    – Vamos dar cobertura a vocês até que estejam livres – disse Valyn.


    – E você? – perguntou Kaden.


    – Não se preocupe conosco. Ficaremos bem.


    Ou seremos capturados ou mortos, ele emendou silenciosamente antes de olhar por cima do ombro. Seu grupo continuava em posição, ainda aguardando ordens. Tinha sido Flea que lhe dissera, o que parecia muito tempo atrás, que eles seriam uma boa facção. Eles haviam ficado juntos; agora era seu trabalho tirá-los dali vivos.


    Primeiro Kaden, Valyn lembrou a si mesmo, arrastando-se para a frente mais uma vez. Então conversar. Se a conversa não funcionasse, Gwenna poderia explodir o chão. Então eles veriam quem se surpreenderia.


    – Valyn – Flea continuou depois de um momento. – Serei direto com você. Vi o que aconteceu em Ashk’lan, os monges massacrados. Encontramos o que sobrou da facção de Yurl e os outros aedolianos espalhados por mais da metade da montanha. Lá nas Ilhas estão chamando-o de traidor, mas não tenho tanta certeza. Você nunca me pareceu o tipo de traidor, e agora que vi o que eu vi… – Ele deixou a sugestão pairar no ar por um momento. – Saia, vamos discutir isso, antes que você faça algo estúpido e Finn tenha que enfiar uma flecha em você.


    Valyn tentou pesar sua resposta.


    – Além disso – Flea acrescentou –, você pode falar comigo agora. Posso ouvi-lo resmungando aí em baixo.


    Valyn respirou fundo. Ele traíra sua posição, mas talvez um pouco de conversa conferisse tempo a Kaden.


    – O problema – ele respondeu em voz alta, pensando sobre o que acontecera no desfiladeiro da montanha dias antes, a maneira como ele ingenuamente tinha ordenado a seu grupo que entregasse as armas – é que essa coisa de confiança não tem funcionado muito bem para mim recentemente.


    Flea riu.


    – Parece que funcionou ainda menos para os homens em quem você confiou.


    – Sim, bem, nós tivemos muita sorte.


    – Por que você não depõe suas armas e me conta a respeito disso?


    Valyn ficou tenso. Ele queria acreditar no homem, mas seria enviado para ‘Shael antes que voluntariamente ficasse desarmado de novo. Nesse momento, eles ainda podiam usar manobras, negociar, lutar. Sem armas… bem, ele não pretendia lançar os dados mais do que fosse obrigado a fazê-lo.


    Quando chegaram ao portão, Tan começou a falar com Kaden.


    – Imagine o pássaro – ele iniciou lentamente.


    – O quê? – Valyn perguntou.


    – É um exercício mental – Kaden disse calmamente.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Foda-se a porra do pássaro – ele cuspiu – e dê o fora daqui. Flea é todo doçura e conversa fiada agora, mas não vai continuar falando para sempre.


    O monge mais velho virou aquele olhar de pedra em direção a Valyn.


    – Se Kaden passar pelo portão sem a preparação necessária, ele cessará. Isso não pode ser apressado.


    Valyn flexionou e relaxou a mão da espada. Ele podia sentir sua sorte sendo flexionada, chegando ao limite, começando a se estilhaçar a cada batimento cardíaco.


    – Quanto tempo mais?


    – Mais tempo, quanto mais você falar.


    Valyn reprimiu uma réplica. Ele não conseguia ajudar Kaden, mas podia usar o tempo a fim de se preparar para a tempestade que se aproximava. Girando, examinou a sala. O desaparecimento de Pyrre o preocupava. A mulher parecia estar do lado dele, mas, de acordo com Kaden, ela já assassinara um monge apenas por ele atrasá-los. Com alguma sorte, as flashbangs a teriam jogado para fora de uma das janelas, mas a sorte não parecia estar sobrando, e Valyn não gostou da ideia de a Skullsworn estar rondando onde ele não podia ficar de olho nela.


    Por outro lado, entretanto, o que há para gostar?


    Gwenna gesticulava em direção a ele de modo furioso, evidentemente confusa com o atraso. Annick mantinha sua posição como uma estátua, enquanto Talal e Laith haviam se separado, movendo-se em direção a paredes opostas. Esperem, Valyn sinalizou. Embora explodir o chão fosse uma maneira de sair, era arriscado. Enquanto Flea continuasse tentando negociar, ainda havia uma chance de todos saírem dali, sem violência. Enquanto ele permanecesse no maldito telhado.


    – Não vou ordenar ao meu grupo que deponha as armas – disse Valyn. – Isso é outra coisa que você me ensinou. Mas não me importo de falar. Mantenha o seu grupo aí em cima. Manterei o meu aqui. Muito civilizado.


    – Parece bom para mim – Flea respondeu.


    – Agora – Tan murmurou para Kaden –, quando você perder o pássaro de vista, preencha sua mente com o céu e passe pelo portão.


    Valyn arriscou um olhar por cima do ombro para ver os olhos de Kaden, a apenas trinta centímetros de distância, mas de alguma forma incrivelmente distantes, brilhantes como brasas da forja, frios como as estrelas. Seu irmão assentiu uma vez; em seguida, levantou-se, desaparecendo na fumaça. Deu apenas um passo em direção à parede e, então, desapareceu.


    – Será que funcionou? – Valyn sibilou para o outro monge. – Ele conseguiu?


    – Saberei quando chegar ao outro lado – Tan respondeu, então fechou os próprios olhos, evidentemente se preparando.


    Do outro lado da sala, Triste estava se mexendo. Valyn ainda não pensara em como lidar com ela. Tentou analisar suas opções. A menina era pequena, leve o bastante para carregar, mas iria atrasá-los consideravelmente. Eles poderiam deixá-la para Flea usá-la como uma diversão. Ela levantou a cabeça lentamente, os olhos confusos e cheios de medo. Valyn estava prestes a sinalizar para ela ficar abaixada, para manter a calma, quando um par de botas pretas bateu no chão atrás dela.


    – Companhia – Laith gritou. – Janela ao norte!


    Triste virou-se, gritou, e então ficou em pé, mergulhando através da fumaça em direção a Valyn e Tan. Passou por eles tossindo, debatendo-se, perto o suficiente para que Valyn fosse capaz de estender a mão e sentir o tecido de seu uniforme emprestado passando entre os próprios dedos. Então, de repente, ela desapareceu.


    O portão, Valyn percebeu, o estômago enregelado. Ela passou pelo portão, e sem nenhuma preparação como Kaden.


    – Ela se foi – disse Tan. Se ele sentia qualquer pesar pela aniquilação da garota, não o demonstrou. – Cuide do seu grupo.


    Então o monge levantou-se em meio à fumaça, deu um passo à frente e desapareceu.


    Desaparecidos. Os dois monges e Triste. O imperador estava seguro.


    Valyn virou-se para enfrentar o atacante. Então, todas as ofertas de conversa por parte de Flea tinham sido mentiras, um ardil. Puxou a segunda espada, pronto para lançar-se contra o atacante, e então parou. Havia algo familiar nessas botas; as botas de Pyrre.


    – Espere, Gwenna – ele gritou, rolando para longe do portão. – Eles não são…


    Tarde demais. Os explosivos já tinham sido detonados, estalos afiados seguidos pelo estrondo ensurdecedor de pedras caindo sobre si mesmas. Valyn tentou orientar-se na direção do buraco, amaldiçoando a si mesmo enquanto deslizava agachado, preparando-se para saltar assim que o barulho cessasse. Se eles tivessem qualquer esperança de escapar conversando, tudo estava acabado agora, ou quase isso. A única coisa a fazer era sair dali, fugir. O ruído, entretanto, não parou. O prédio inteiro tremia debaixo dele agora, pedras caindo do teto, ao mesmo tempo em que o chão desabava. Valyn não podia ver nada, envolto como estava em fumaça, mas conseguia ouvir a estrutura protestando. Deu um passo hesitante para trás, longe da fonte da explosão, e então, com um solavanco doentio, a pedra sob seus pés cedeu.
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CAPÍTULO 9
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    -Fale novamente – disse Nira, cutucando Adare na barriga com a bengala.


    Adare tentou empurrá-la, mas a velha era muito rápida, balançando a bengala em um amplo arco e libertando-a, e então a golpeando no traseiro. O tratamento era irritante, humilhante e aterrorizante ao mesmo tempo, mas, de alguma maneira, Nira havia descoberto sua identidade, o que significava que, até que Adare encontrasse uma solução para o problema, ela não tinha escolha, a não ser suportar o praguejar interminável e os vergões que lhe riscavam o traseiro.


    – Mais uma vez – Nira insistiu.


    A segunda manhã da peregrinação deveria ter sido agradável – o ar estava frio e úmido, o sol quente acima deles, o cheiro da cidade substituído pelo cheiro de grama e solo e coisas crescendo. Os edifícios tinham desaparecido, substituídos por amplos campos, céu aberto e a corrente marrom-esverdeada do canal fluindo do sul, com barcos estreitos e coloridos totalmente carregados com destino a Annur. Adare não podia ver todos os detalhes longínquos através de sua venda, mas conseguia distinguir as cores, os generosos contornos da paisagem, o espaço.


    Fora tentador acreditar que ela havia escapado, fugido de il Tornja quando saiu dos limites da cidade, mas, sempre que olhava por cima do ombro, ainda via a Lança de Intarra, a superfície deslumbrante com a luz solar refletida nela, uma agulha de vidro atravessando o céu do norte. Tinha sido sua casa por vinte anos. Agora a visão da torre fazia suas mãos transpirarem. Tentou não olhar para trás.


    Oshi andava em cima da carroça, os pulsos salientes como varas emergindo de seu manto dourado de peregrino, os olhos fixos em uma pera que ele segurava, sem comê-la, durante horas. Mordiscava o interior de sua bochecha frouxa e cantarolava fora de tom, enquanto considerava a fruta. Nira caminhava ao lado, ocasionalmente estalando a língua para a parelha de búfalos. Eles haviam caído em um grande espaço vazio entre os peregrinos à frente e aqueles que seguiam atrás, um espaço grande o suficiente para Adare quase esquecer que, a fim de fugir de um inimigo, ela havia se cercado de outros. Teria sido bom esquecer. Infelizmente, Nira não a deixava fazer isso.


    – Vai, garota – ela disse, batendo a bengala contra o lado do vagão.


    – Meu nome é Dorellin – Adare falou, cansada. – Meu pai é um comerciante…


    – O que ele vende?


    – Tecidos.


    – Que tipo de tecidos?


    – Seda Si’ite, principalmente, embora complemente o seu comércio com a lã de duplo tingimento do Norte.


    Nira soltou um suspiro exasperado.


    – Grande pau maldito de Meshkent, mas cê é uma puta cabeça-dura.


    Adare corou de confusão e raiva.


    – Qual é, exatamente, o problema com a importação de lã e seda? – ela perguntou, a irritação levando a melhor sobre o medo.


    – Principalmente – Nira respondeu, assinalando a palavra no ar com um dedo retorcido. – Complemente. Importação.


    – Essas palavras não são desconhecidas – Adare respondeu.


    – Não se cê passô a vida sendo mimada e acariciada em um palácio.


    – De acordo com a história – Adare disse –, meu pai é rico. É plausível que tenha me educado.


    – Oh, é plausível, tudo bem, mas não é usando a porra de plausível, que, aliás, é outra palavra brilhante e reluzente que cê não deve deixar escapar por esses lábios carnudos. Vamo tentar o que for totalmente esquecível. Esses cretinos – ela acenou com a mão retorcida em direção aos fiéis vestidos de mantos dourados à frente e atrás – são quase tão burros quanto você, mas num são totalmente sem cérebro. Você qué que eles fiquem dizendo uns pros outros: “Essa Dorellin é certamente uma mulher jovem e brilhante. Ela fala de um jeito tão eloquente, tão perspicaz”? – Ela levantou uma sobrancelha. – Cê qué isso?


    – O Império está cheio de jovens mulheres eloquentes e perspicazes.


    Nira bufou.


    – Tá mesmo? Onde cê aprendeu isso? Nos anos que cê passou pelas docas? Talvez foi no tempo que cê desperdiçou passeando lá no mercado cinza, falando com as filhas de outros comerciantes. – Ela franziu as sobrancelhas. – Bem? Que tal isso? Quantas filhas de comerciantes cê conheceu sentada no seu trono de princesinha?


    – Veja – Adare falou, entendendo o ponto de vista, mas recusando-se a admitir isso –, eu aprecio sua tentativa de me ajudar, mas não acho que esteja funcionando. Eu ficarei bem sozinha. Acho que é melhor se nos mantivermos afastadas, com nossas próprias opiniões a partir daqui. As pessoas estão mais propensas a notar quando estamos conversando do que a prestar atenção em uma jovem mulher andando calmamente sozinha.


    – Mais idiotice – Nira replicou. – Cê tem estupidez bastante pra enchê um balde.


    Com a raiva de repente extravasando, Adare virou-se para a mulher, dando um passo diretamente em seu caminho, forçando-a a parar. Ela era mais de uma cabeça mais alta, e usou cada polegada de sua altura, inclinando-se para perto, as palavras enredando-se em sua garganta antes de derramar-se para fora.


    – Sou uma princesa annuriana – ela sibilou. – Sou uma malkeeniana, e, até fugir do palácio, servi como ministra das Finanças. Não tenho nenhuma ideia de quem você é, ou de como decidiu que eu era sua responsabilidade, mas, embora eu aprecie sua ajuda, não tolerarei tanto a sua atitude ou seu tom por mais tempo.


    Ela percebeu, quando terminou de falar, que estava ofegante, o hálito quente na garganta. O breve discurso levara apenas um momento, e ela manteve a voz tranquila o suficiente para que nenhum dos outros peregrinos parecesse notar, mas a carroça que os seguia aproximava-se com rapidez, e Adare virou-se abruptamente, caminhando à frente, sem olhar para ver se a outra mulher a seguia. Um aperto de medo cingiu o seu peito. Uma coisa era ressentir-se das atitudes de Nira, outra era rosnar para a mulher abertamente, quase publicamente. Até agora, ela estava tentando ajudar, mas, se se virasse contra Adare, poderia, com apenas algumas palavras, acabar com todo o seu disfarce.


    – Estúpida – Adare murmurou para si mesma. – Precipitada e estúpida.


    Depois de alguns passos preocupados, ela ouviu a mulher aproximando-se, a bengala batendo nas pedras do solo. Ela estava ofegante com o esforço. Não, Adare percebeu, ela não estava ofegante. Nira ria dela. O alívio brotou, seguido de perto por uma nova onda de raiva.


    – Cê é uma vadia estúpida, tudo bem, mas pelo menos cê tem espírito de luta. Agora vamo passá por isso novamente, ou vou contá pra todo mundo quem cê é.


    Adare respirou fundo, reprimindo seu temperamento, prometendo não deixar que as ofensas da mulher levassem a melhor sobre ela de novo. Filhas de comerciantes podiam ser orgulhosas, mas não eram tão orgulhosas quanto princesas, e os insultos de Nira provavelmente não seriam os últimos que Adare ia enfrentar. Ela não podia se dar ao luxo de explodir cada vez que se sentisse menosprezada, não se quisesse sobreviver à peregrinação. Não se quisesse chegar até Olon, Vestan Ameredad e os dispersos Filhos da Chama.


    Adare abriu a boca para ensaiar a sua história mais uma vez quando Oshi, do seu poleiro no topo da carroça, de repente começou a chorar. Ele soluçou com todo o seu corpo, a magra estrutura agitando-se, as mãos ainda segurando a pera a apenas alguns centímetros do rosto.


    – Não – ele gemeu. – Não, não, não…


    Nira fez uma careta e se virou para o vagão, esquecida de Adare. Com agilidade surpreendente, a velha subiu no leito lotado da carroça e sentou-se ao lado do irmão.


    – Para com isso de gemê e chorá – ela retrucou. – Ninguém qué ouvir um velho doido chorando por causa de uma maldita fruta.


    As palavras eram duras, mas Nira deslizou a mão em círculos suaves nas costas do irmão enquanto ele chorava. As lágrimas de Oshi umedeceram-lhe o manto, onde caíram. Vistas de trás da venda, as manchas molhadas no pano dourado poderiam ter sido manchas em vez de lágrimas, ou queimaduras no tecido.


    – Ela está morta, Nira – ele soluçou, segurando a pera. – Eu a matei.


    – Você não matou ela, seu velho de merda – Nira retrucou, mexendo na carroça enquanto falava. – Quem colheu ela foi que matou. Além disso, tem de tá morto se cê quer comer, não é?


    Oshi apenas balançou a cabeça, impotente, então pressionou sua testa franzida contra a pera, como se tentasse comungar com a fruta. Depois de vasculhar mais um pouco, Nira pegou uma garrafa de barro bruto, destampou-a, colocou a pera de lado e segurou o gargalo contra os lábios do irmão.


    – Aqui – ela disse. – Bebe um pouco disso. Vai fazê cê se sentir melhor.


    Adare sentiu o cheiro de alguma bebida desconhecida, forte e acre. Mesmo a distância, o cheiro fez seus olhos lacrimejarem, e ainda assim Oshi a bebeu avidamente, segurando a garrafa nas próprias mãos e inclinando-a para trás até que Nira o deteve.


    – Isso já é bastante agora. Já é ruim o suficiente ouvir cê gemer sem mijá em toda a carroça.


    Oshi abandonou a garrafa com relutância, então Nira colocou a tampa de cortiça novamente, e a guardou de volta no leito da carroça, longe do sol.


    – Agora come sua pera, seu velho louco bastardo – ela falou, devolvendo a fruta.


    O homem deu uma pequena mordida, provando a carne branca e macia em sua língua, e então a mastigou lentamente.


    – É doce – ele disse, como se estivesse maravilhado com a descoberta.


    – É claro que é doce, seu idiota – Nira respondeu, colocando um braço sobre os ombros dele. – É claro que essa porra é doce.


    De repente, envergonhada, Adare virou-se. Não havia nada de notável para ser visto; apenas um velho e uma velha sentados lado a lado, um mastigando uma pera, a outra o observando com uma mistura de carinho e irritação, a coisa toda acontecendo a céu aberto, sob o olhar quente do sol. E ainda assim, por algum motivo que ela não conseguia identificar, Adare sentia como se os estivesse espionando, testemunhando um momento que deveria ter sido privado. Confusa e desapontada, ela parou, olhando em direção ao canal enquanto a carroça chacoalhava pela estrada.


    Era impossível imaginar partilhar uma cena como essa com Kaden ou Valyn. Mesmo quando crianças, antes de serem mandados embora, havia uma distância entre Adare e seus irmãos, um intervalo de anos e de gênero que se mostrou impossível de ser transposto. As aventuras inventadas pelos meninos no Palácio do Alvorecer pareciam tão sem sentido, tão infantis, quando comparadas à política e às manobras de verdade que se desdobravam ao seu redor.


    – Você deve ficar com seus irmãos – Sanlitun disse a ela uma vez, quando pediu para acompanhá-lo a outra audiência imperial. – Você deve tentar conhecê-los.


    – Não há nada para conhecer! – Adare havia reclamado. Ela tinha oito anos de idade na época, o que significava que Valyn tinha cinco e Kaden era ainda mais jovem. – Eles são bebês. Eles brincam como bebês e choram como bebês. Eu quero ir com você, para fazer algo importante.


    – Eles não serão bebês para sempre, Adare – Sanlitun respondeu, colocando o braço sobre o ombro dela. – Chegará o dia em que eles precisarão de você, especialmente Kaden.


    E, no entanto, apesar da advertência, ele permitira a ela que o acompanhasse, que se sentasse em silêncio e imóvel em uma almofada estofada à direita do Trono de Pedra Bruta enquanto ele decidia os problemas do Império. E então, um dia, seus irmãos desapareceram, enviados para longe, para lados opostos da Terra.


    Durante anos, ela mal havia notado a ausência deles. Seus estudos a consumiam, a princípio. Então, à medida que crescia, Sanlitun deu-lhe mais e mais responsabilidade: dar as boas-vindas às delegações estrangeiras, aprendizagens que duravam um ano em diferentes ministérios, viagens curtas além dos muros da cidade, sempre fortemente vigiada, para observar as propriedades e indústrias locais. Quando Adare chegou ao seu 15o ano, Sanlitun trouxe uma segunda mesa para seu escritório, uma versão menor da própria mesa, onde ela foi autorizada a trabalhar ao seu lado até tarde da noite, os dois cordialmente em silêncio, enquanto ele revisava as intermináveis coisas triviais do governo e ela estudava qualquer pilha de mapas ou papéis que o pai colocasse à sua frente.


    Adare sabia que não duraria para sempre, que um dia Kaden voltaria; que um dia seu pai morreria. O conhecimento não ajudara em absoluto a prepará-la para o evento. Agora, com ambos os pais mortos e seu único lar desaparecendo no longo caminho atrás dela, sem nada à frente exceto medo e incerteza, pensou em como seria ter um irmão, dois irmãos, que compreendessem algo do que significava crescer no Palácio do Alvorecer, com quem ela poderia falar sobre seu pai e sua mãe, em quem ela poderia confiar. Nós não precisaríamos nem mesmo nos falar, ela pensou, dando uma olhada para Nira e Oshi, se eles apenas estivessem aqui.


    Sentiu os olhos encherem-se de lágrimas, e, esquecendo-se da venda de tecido por um momento, tentou esfregar as lágrimas não derramadas com um movimento zangado da manga. Não havia como saber onde Kaden e Valyn estavam, nenhuma maneira de saber se continuavam vivos, e nenhuma promessa de que poderia contar com eles, mesmo se continuassem. Desejar algo era muito bom e tudo o mais, mas, se seus irmãos ainda estivessem vivos – uma possibilidade na qual ela não tinha razão alguma para acreditar –, é evidente que não se encontravam em posição de fazer qualquer coisa para ajudá-la ou ao Império. Eram estranhos, estranhos ausentes. Apesar das centenas de peregrinos a pé na estrada à sua frente e atrás, apesar de Nira e Oshi sentados na carroça a alguns passos de distância, ela estava sozinha.
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CAPÍTULO 10
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    A fumaça se dissipara, assim como os gritos e a pedra bruta sob seus pés. Kaden tinha passado do caos e da escuridão para a luz do dia, o sol brilhando quente no céu, aquecendo-lhe o rosto, as mãos. O sol, entretanto, estava errado. Em Ashk’lan ele nunca subia tão alto no céu, nem mesmo durante o solstício de verão. E o vento: quente e úmido, como um pano tirado ainda quente da lavagem e pesado de sal. Os sons também estavam errados: os gritos entusiasmados de aves marinhas; um som áspero semelhante a aço bruto sobre pedra que Kaden reconheceu, depois de um momento, como o som das ondas. O cheiro de especiaria do zimbro havia desaparecido. A calma fria dos picos de granito desvanecera-se.


    No vazio do vaniate ele registrou as impressões, uma após a outra, mas não sentiu medo algum, surpresa alguma. Esses eram fatos, nada mais, detalhes do mundo a serem observados, computados. Essa é a terra. Esse é o céu. Nenhum medo participava da estranheza da vista, nenhuma emoção de sua novidade. Aqui estão as pequenas aves, de cauda bifurcada, arremessando-se nas ondas. Aqui está o mar.


    Kaden olhou para trás através do portão vazio, quase esperando ver a fumaça e a loucura, ouvir os gritos de ordem e de desespero dos quais ele acabara de fugir. Mas não havia escuridão. Não havia gritos ou choro. Tudo o que ele podia ver sob o arco do kenta era uma longa linha de ondas ininterruptas, rápidas e silenciosas enquanto cavalgavam as costas do oceano. Juntos, em outro lugar – a 1600 quilômetros de distância… o dobro disso… a poucos passos através do kenta –, Valyn lutava por sua vida, lutava ou era capturado, morria ou era morto. Embora real, não parecia real. Tudo isso poderia ter sido um sonho. Poderia nunca ter acontecido. O sol, o mar, o céu, tudo parecia muito, muito presente, e de repente Kaden sentiu como se estivesse caindo, desligado do solo embaixo de seus pés, do céu acima, livre de seu próprio eu, e se virou, procurando algo mais estável do que o balanço do mar cinzento.


    Kaden estava em pé sobre um gramado a alguns passos da borda de uma grande ribanceira onde o solo mergulhava para baixo – cem passos ou mais –, para dentro do mar bravio. Ondas golpeavam a rocha, espirrando água no ar. O sol alto demais lançava uma sombra clara, fazendo o kenta parecer mais próximo, no chão à sua frente. Depois de um momento, Kaden percebeu que se encontrava em uma ilha, a coisa toda não muito maior do que quatrocentos metros em toda a volta, rodeada pelo penhasco em todos os lados. Além, o oceano se estendia ininterruptamente até o horizonte, onde o calor turvava a linha entre o ar pesado e a água mais pesada abaixo.


    Antes que pudesse observar mais alguma coisa, uma figura tropeçou através do portão, esbarrando nele, derrubando-o na grama, quebrando o vaniate como louça. Não era Tan. Pequeno demais para ser Tan. O medo o inundou, brilhante e repentino como uma faca. Alguém o seguira até o portão. Deveria ser impossível, mas o portão, por si só, já era uma impossibilidade. Alguém estava em cima dele, as unhas arranhando seus olhos, as mãos tateando em busca de seu pescoço, procurando alguma coisa, enquanto Kaden se torcia sob o peso. Confusão e raiva seguiram-se ao medo, e ele se libertou de seu agressor, lutando para proteger o rosto e a garganta, para controlar a emoção, mais uma vez, para fazer sentido do caos.


    Cabelo longo. Pele como seda. Um grito como o de um animal quando as mandíbulas da armadilha se fecham. O cheiro de sândalo.


    – Triste! – ele gritou, girando para colocar-se em pé. Durante seu tempo com os Shin, Kaden havia lutado muitas vezes com cabras em pânico para fazê-las ficarem paradas sob as tesouras, mas a garota, pequena como era, pesava mais do que uma cabra, e a força em suas pernas esguias o surpreendeu.


    – Triste – ele disse de novo, controlando a voz, acalmando a própria emoção e transmitindo uma calma semelhante para ela. – Você está segura. Segura. Você atravessou o kenta. Eles não podem passar…


    As palavras desfizeram-se enquanto a garota relaxava contra seu aperto, olhando para ele com aqueles olhos. Sua proximidade o atingiu como um tapa, a pressão de seus quadris quando ela se moveu debaixo dele, o ergueu de seu peito enquanto lutava para respirar. Triste estava calma agora, o pânico desaparecera, e ainda assim até o momento ele não havia libertado seus pulsos.


    – Como você pode estar aqui? – ele perguntou. A última vez que ele a tinha visto, ela estava caída no chão em ruínas do orfanato, sufocada pela fumaça. Mesmo acordada, não deveria ter sido capaz de passar pelos portões. Esse era, afinal, o motivo de seus anos de treinamento. Kaden ouviu as palavras de Scial Nin mais uma vez em sua mente: “Homens, legiões inteiras atravessaram o kenta e simplesmente desapareceram”. Mas então, aqui estava ela, pele quente como a luz solar contra a pele dele, lábios carnudos que se abriram um pouco quando sua respiração ofegante desacelerou.


    – Kaden – ela disse finalmente, dando um suspiro longo e trêmulo. Seu nome soou estranho em seus lábios, como uma língua estrangeira, como um dialeto antigo falado apenas em preces.


    – Como você passou pelo kenta? – ele perguntou novamente. Então, de maneira ainda mais urgente: – Valyn está bem?


    Ela balançou a cabeça.


    – Eu não sei. Eu acordei tossindo. Estava escuro. Alguém tentou me agarrar e eu corri… eu caí… aqui. – Ela olhou ao redor, temor e medo alternando-se em sua expressão. – Onde estamos?


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Longe de onde estávamos.


    Os olhos de Triste arregalaram-se, mas, antes que ela pudesse responder, Tan atravessou o portão. Enquanto a garota havia tropeçado, desesperada, em pânico, como se arremessada pela violência do outro lado, Tan moveu-se rapidamente, mas de modo deliberado. Seus olhos estavam frios como a água retirada de um poço de inverno, reptilianos em sua indiferença, sua distância. O vaniate, Kaden percebeu, perguntando-se se os próprios olhos tinham parecido assim.


    O monge examinou a ilha, olhando por cima do arco dos portões impossíveis como se fossem pés murchos de zimbro. Ignorou o amplo céu e o mar circundante, mas, quando voltou sua atenção para Kaden e Triste, algo mudou nesses olhos, como o brilho de um grande peixe vislumbrado através do gelo mais grosso do inverno. Suas pupilas dilataram-se a um fio de cabelo, então ele balançou a lança naczal fazendo um arco curto, levando a lâmina até o pulso que palpitava na garganta de Triste.


    – O que você está fazendo? – Kaden exigiu saber, o choque fazendo as palavras jorrarem de sua garganta.


    – Fique longe dela – Tan disse calmamente. – Para trás.


    – Qual o problema?


    – Para trás.


    – Tudo bem – falou Kaden, tentando desembaraçar-se dos membros da garota. Ele estendeu a mão para a lança, a fim de bloqueá-la ou empurrá-la de volta, depois hesitou. O menor toque da lâmina poderia matar Triste. – Tudo bem – disse de novo, em pé, levantando as mãos.


    Ele podia ser o imperador, mas até mesmo os eventos angustiantes da semana anterior não tinham apagado completamente a antiga obediência de um acólito. Além disso, havia algo de novo na voz do monge, algo agudo e perigoso. Durante todos os meses de tutela excruciante de Kaden, ele ouvira indiferença e desdém todos os dias, mas nunca esse foco mortal, nem mesmo quando Tan havia enfrentado os ak’hanath. Estudou o rosto do monge, mas não conseguiu ver se ele permanecia no vaniate. Aquele olhar gélido prendeu Triste à grama onde ela estava deitada, agarrando o uniforme aedoliano. A ponta brilhante da naczal pressionava-lhe a garganta.


    – O que é você? – Tan perguntou, cada sílaba distinta.


    Ela olhou de Kaden para o mar que os rodeava, depois sacudiu a cabeça.


    – Eu não sei o que você está perguntando…


    Tan flexionou seu pulso e a lâmina deslizou pela largura de um dedo, o aço liso sobre a pele mais lisa. Um momento depois, o sangue jorrou em seu rastro: três gotas, quentes sob o sol quente.


    – Pare – Kaden disse, dando um passo à frente, sua mente lutando para dar sentido à cena. Momentos antes, eles lutavam para escapar da armadilha que era o orfanato, concentrando-se no kenta e no vaniate e, de repente, quando Kaden não queria outra coisa a não ser perguntar sobre Valyn, sobre a luta em desenvolvimento, se seu irmão ainda estava vivo, Tan decidira atacar Triste. Não fazia sentido. A garota estava do lado deles. Ela os tinha ajudado a fugir, havia escapado com eles dos aedolianos através das passagens vertiginosas das Montanhas dos Ossos; tinha, quando o momento chegou, feito seu papel perfeitamente no estratagema que lhes permitiu derrotar Ut e Adiv. A fatia lívida que Pyrre tirara de seu rosto era prova suficiente disso. Kaden virou-se em direção a ela, mas Tan o interrompeu.


    – Não faça isso.


    – Eu não vou deixar você matá-la – afirmou Kaden. Seu coração batia contra o peito. Ele se esforçou para acalmá-lo, para trazê-lo sob controle, juntamente com a respiração.


    – A escolha não é sua – Tan respondeu. – Até mesmo você pode ver isso. – Kaden hesitou. O sangue de Triste manchava a ponta da naczal.


    – Tudo bem – ele falou, recuando um passo. – Não posso impedi-lo de fazer isso, mas posso exortá-lo a esperar. A pensar.


    – É você – Tan respondeu – que faria bem em pensar. Você pode pensar sobre como ela chegou aqui. Sobre como ela passou pelo portão. Antes de sair tão rápido em defesa dela, pense sobre o que isso significa.


    Triste, por sua vez, nem sequer se mexera quando a lâmina a cortou. O pânico de um minuto antes havia desaparecido.


    – O que você está fazendo, monge? – ela perguntou com cuidado. Tan a tinha encurralado em uma posição desconfortável, meio deitada, meio sentada, mas seu corpo não mostrava tensão alguma. Sua voz, cheia de pânico um momento antes, não vacilou. Ela poderia estar reclinada sobre um divã no Palácio do Alvorecer.


    – O que é você? – Tan perguntou novamente.


    – Meu nome é Triste – ela respondeu, embora não se parecesse com Triste. Parecia mais velha, mais corajosa, mais certa. Kaden ficou olhando, estudando seu rosto enquanto ela falava. – Escapamos de Ashk’lan juntos. Fomos para Assare. Alguém estava nos atacando pouco antes que eu caísse – ela fez um breve gesto com a cabeça – em seu portão.


    – Sei que essa é a sua história, mas ela se desintegra aqui. O deus do Vazio é exigente. Ele não permite emoção, e ainda assim você passou pelo portão debatendo-se e gritando.


    – Suas teorias estão erradas e então você coloca uma lâmina na minha garganta? – perguntou Triste, arqueando uma sobrancelha. – É de alguma forma minha culpa o fato de você não entender o kenta?


    Isso está errado, Kaden pensou. Tudo errado. Ele estudou seu rosto. Para onde fora a inocência da garota, o terror, a confusão absoluta que havia se derramado dela momentos antes? Por que Kaden sentiu um arrepio de medo quando encontrou seu olhar?


    – Eu entendo o kenta – Tan respondeu, a voz totalmente despida de emoção. – É você que eu não entendo.


    – Tan – Kaden começou a falar cuidadosamente –, talvez os portões tenham… enfraquecido de alguma forma, ao longo de milhares de anos. Talvez qualquer um possa passar agora. É possível que eles não funcionem da maneira que pensamos que funcionam.


    O monge fez uma pausa. Atrás e abaixo deles, as ondas continuavam a roer os penhascos. O suor começara a encharcar o manto de Kaden.


    – Eles não se enfraqueceram – Tan disse finalmente. – Minha Ordem faz testes para se assegurar dessas coisas. Apenas os Shin podem passar pelos portões, e os Ishien. E os Csestriim.


    – Não – Triste falou, balançando a cabeça, apesar da lâmina em sua garganta. De repente, o medo voltou à sua voz, cruento e rançoso, como se só agora ela estivesse despertando para sua situação. – Eu não sou Csestriim.


    Kaden tentou ordenar e analisar a nova informação – a acusação de Tan, a confusão de Triste, suas mudanças rápidas de terror para o desafio de aço, de volta para o terror, o fato simplesmente impossível dos próprios portões. Pela segunda vez desde que atravessara o kenta, sentiu que se desligara da realidade, perdido nesse fragmento de terra à deriva no mar que espirrava, com um monge que não era um monge e uma garota que podia não ser uma garota, olhando um para o outro fixamente sobre o cabo de uma lança deixada por uma raça há muito extinta.


    – Tan – ele começou –, o que nós precisamos fazer é…


    – Entenda uma coisa – o monge o interrompeu, sua voz baixa cortando a voz de Kaden como um cinzel corta a madeira limpa. – Você é o imperador de Annur, mas não estamos em Annur. O fato de você ter entrado no vaniate não significa nada mais do que isso: você entrou no vaniate. Você ainda não consegue ver claramente, nem pensar cuidadosamente, nem matar rapidamente, e todos os três podem ser necessários, e logo. Seus sentimentos ainda o cegam para os fatos do mundo. Você ainda não é o que precisa ser.


    – Aqui está um fato – disse Kaden. – Ela me ajudou.


    – Um pinheiro sozinho não constitui uma floresta.


    – O que isso quer dizer?


    – Quer dizer que há mais coisas a respeito dela do que o fato de tê-lo ajudado. Muito mais. – Tan manteve o naczal na garganta de Triste enquanto olhava para Kaden. – Destrua aquilo em que você acredita.


    Destrua aquilo em que você acredita. Outro aforismo Shin. Outro dos exercícios monásticos nos quais Kaden tinha passado anos.


    Você acredita que o céu é azul? E quanto à noite? Tempestade? E as nuvens? Você acha que está acordado? Que pitoresco. Talvez você esteja sonhando. Talvez esteja morto.


    Sombriamente, Kaden começou a trabalhar. De acordo com a história, Triste fora concebida como uma distração, uma isca para prender a atenção de Kaden enquanto os aedolianos cercavam sua tenda e massacravam os monges. Se assim fosse, ela se mostrara totalmente supérflua. Kaden tentou imaginar a cena sem ela – a chegada da delegação imperial, a festa, o grande pavilhão… Triste não era necessária em nenhuma delas.


    E então havia sua resiliência através das montanhas, resiliência que estava no mesmo nível de uma assassina Skullsworn e de dois monges que haviam passado suas vidas correndo pelas montanhas. Onde é que uma garota criada sobre as almofadas de veludo do templo de Ciena aprendera a correr assim? Onde ela aprendera a escrita antiga de Assare? Como ela sabia algo sobre a cidade devastada? E o kenta… como ela passara incólume por um portão que deveria tê-la aniquilado?


    Kaden forçou-se a considerar a afirmação de Tan. De acordo com Sami Yurl, o líder kettral que Valyn tinha massacrado, os Csestriim estavam envolvidos na conspiração contra sua família, uma afirmação corroborada pela presença dos ak’hanath. Será que criaturas imortais, criaturas de intelecto divino e raciocínio perfeito, colocariam sua trama totalmente nas mãos de homens, homens imperfeitos como Tarik Adiv e Micijah Ut? Kaden olhou para Triste, tentando ver além de sua própria percepção inicial, a fim de quebrar as lentes da crença. Ela se parecia com uma jovem mulher, mas os Csestriim eram imortais; a idade não os afetava. E depois havia a calma de pedra que ela demostrara apenas um momento antes, como se sua máscara tivesse caído…


    – Centenas de anos atrás… – Tan disse, falando como se estivessem todos sentados ao redor de uma mesa de volta ao refeitório em Ashk’lan, como se sua lança não se encontrasse apontada para o pescoço de Triste, como se ela não estivesse sangrando, o delicado filete vermelho manchando a gola de sua túnica; ela o observava com olhos cautelosos como os de um animal, o corpo tenso, pronto para fugir – … durante os anos finais do reinado Atmani, quando os Lordes Feiticeiros e seus enormes exércitos se enfrentaram, transformando terra fértil em lama, sangue em cinzas, destruindo cidades inteiras, dois ghannan das colinas ao norte de Chobolo arriscaram a vida para salvar as crianças locais.


    Tan não costumava demorar ao contar suas histórias, mas, enquanto o monge permanecesse falando, ele não estava matando Triste, o que significava que Kaden poderia fazer uma pausa, tentar ordenar os pensamentos.


    – Os ghannan – Tan continuou –, um homem e uma mulher, iam de cidade em cidade, de vilarejo em vilarejo, às vezes chegando até mesmo com a poeira levantada pelos exércitos invasores escurecendo o céu atrás deles. Usando sua própria fortuna, foram capazes de fornecer carroças e alimentos. Foram capazes de prometer navios esperando em Sarai Pol, navios que levariam as crianças até Basc, onde a luta ainda não havia chegado. Os pais empurravam as crianças em seus braços, levantavam crianças chorando para os leitos das carroças, instruíam as crianças mais velhas a cuidar das mais jovens, então observavam enquanto a caravana partia, indo para o leste logo à frente da violência vindoura. Como prometido, os navios estavam à espera. E, como prometido, as crianças foram levadas antes que os exércitos de Roshin varressem Ghan Oriental. Como prometido, elas chegaram a Ganaboa. Foram salvas. Então, desapareceram.


    – O que isso tem a ver comigo? – perguntou Triste, os olhos arregalados. – Com qualquer coisa?


    Kaden olhou para ela, então se virou para o monge mais velho.


    – Para onde elas foram?


    – Por um longo tempo – Tan respondeu –, ninguém soube. As guerras dos Atmani deixaram o mundo no caos por décadas. Incontáveis milhares morreram; primeiro em batalha, depois de fome, de doenças. As pessoas não eram capazes de proteger as próprias casas, de colher suas colheitas. Basc poderia se localizar do outro lado do mundo. Os pais oraram por seus filhos, alguns juntaram dinheiro para ir à procura deles, mas ninguém os encontrou. Isso levou aos Ishien. Mais de trinta anos depois que os dois estranhos levaram as crianças embora, quinze Ishien finalmente conseguiram seguir a trilha até a costa sul de Basc. É uma selva. Quase ninguém vive lá, mas bem longe, nas colinas, encontraram uma pequena cabana, e, abaixo dela, um labirinto de cavernas de calcário, e, nas cavernas, uma prisão, uma vasta prisão.


    – E as crianças? – perguntou Kaden.


    Tan deu de ombros.


    – Já adultos. Ou mortos. Ou aleijados. Os ghannan, por outro lado, o homem e mulher que tinham salvado a todos, não haviam envelhecido sequer um dia.


    – Csestriim.


    Tan assentiu.


    Triste olhou para ele, horrorizada.


    – O que eles queriam com as crianças?


    – Fazer experimentos – o monge respondeu severamente. – Espetar e testar. Eles queriam saber como nós funcionamos; como somos feitos, porque somos diferentes deles. Quase nos destruíram milhares de anos atrás, e, embora por pouco não tenhamos nos esquecido disso, esses Csestriim que sobrevivem nunca desistiram da luta, nem por um único dia. – Ele se virou de Triste para Kaden, o olhar duro como um martelo. – Considere a paciência de esperar décadas, séculos, por uma insurreição necessária para levar embora tantas crianças. Considere o planejamento, guardar o dinheiro, os navios ancorados à espera, as cavernas e as celas preparadas. Os Csestriim não pensam em dias e semanas. Eles trabalham em séculos, eras. Aqueles que sobreviveram fizeram isso porque são brilhantes, e duros, e pacientes, e ainda assim se parecem com você ou comigo. – Ele apontou para Triste. – Ou com ela.


    – Não – Triste disse, balançando a cabeça mais uma vez. – Eu nunca faria algo assim. Eu não sou um deles.


    O monge a ignorou, fixando sua atenção em Kaden.


    – Isso não é algo separado, minha própria vingança ociosa, que irá distraí-lo das respostas que você busca. Se ela for Csestriim, constitui uma parte da trama contra sua família e seu Império. Tire Adiv e Ut de sua mente. Essa criatura é quem carrega a verdade.


    Kaden olhou primeiro para o monge, então para Triste, tentando entender tudo aquilo. Ela não se parecia com um monstro imortal, desumano, mas, de acordo com Tan, os ghannan que tinham roubado as crianças também não. Os pais confiaram suas famílias aos Csestriim… Destrua aquilo em que você acredita. Tudo se concentrava nisso.


    – Você não pode matá-la – ele falou finalmente.


    – Claro que não – respondeu o monge. – Precisamos saber mais. Mas isso muda as coisas.


    – Que coisas?


    – Os Ishien – Tan respondeu. – Estava receoso com este curso de acontecimentos no começo. Agora estou duplamente receoso.


    Kaden considerou a resposta. Durante todo o tempo em que ele conhecia o monge mais velho, Tan nunca parecera realmente receoso de nada: nem de Scial Nin, nem de Micijah Ut ou Tarik Adiv, nem mesmo dos ak’hanath.


    – Você está preocupado – ele disse lentamente – sobre o que os Ishien vão pensar de Triste. Por ela ter passado pelo kenta.


    – Não precisamos ir – ela protestou. – Podemos passar pelo portão novamente.


    – Quando eu quiser que você fale – Tan disse, pressionando a lâmina contra o pescoço dela com firmeza –, eu lhe direi.


    Triste abriu a boca para protestar, mas depois pensou melhor, recostando-se de volta na grama, exausta e derrotada. Kaden queria confortá-la de alguma forma, assegurar-lhe de que tudo ficaria bem, mas, quando procurou pelas palavras, descobriu que não tinha conforto algum a oferecer. Se ela fosse o que Tan dizia que era, seu conforto significaria menos do que nada.


    – O que os Ishien farão se decidirem que ela é Csestriim? – perguntou Kaden.


    O monge franziu a testa.


    – Os Ishien são imprevisíveis. Em sua longa luta contra os Csestriim, eles se livraram de muito do que os tornava humanos, principalmente a sua própria capacidade de confiar. Os Ishien acreditam nos Ishien. Todos os outros são tolos ou uma ameaça.


    – Mas você era um deles – falou Kaden. – Será que eles vão ouvir você?


    – Isso vai depender quase inteiramente de quem é o líder deles. Por outro lado… – Ele fez uma pausa, considerando Triste. Ela o observou com olhos assustados, da maneira como uma lebre olha para o caçador quando ele vem arrancá-la da armadilha. – Trazê-la conosco pode nos fazer ganhar seu respeito. Há menos Csestriim andando pelo mundo do que no passado. Os Ishien os encontram muito raramente.


    – Ela não é algum tipo de moeda para ser negociada – disse Kaden.


    – Não. Ela é muito mais perigosa do que isso.


    – Eu não sou o que você pensa – Triste falou de maneira calma, desesperançosa. – Eu não sei como atravessei aquele portão, mas não sou o que você pensa.


    Tan observou-a por algum tempo.


    – Talvez – ele disse finalmente, então se virou para Kaden. – Você deve ficar aqui. Será mais seguro. Vou levar a garota e falar com os Ishien.


    Kaden olhou para a ilha varrida pelo vento.


    – Mais seguro? – ele perguntou, levantando as sobrancelhas. – Qualquer um dos seus Ishien pode passar por esse portão a qualquer momento. Se eles ficarem desconfiados ao me verem chegar com você, podem me matar se me encontrarem aqui inesperadamente. – Ele balançou a cabeça. – Não. Eu comecei isso. Vou terminar. Além disso, preciso dos Ishien. Você pode ficar sabendo o que devo saber, mas eu preciso falar com eles, para estabelecer algum tipo de relacionamento.


    Ele não tinha ideia de como Triste passara pelo kenta, ideia alguma de como os antigos irmãos de Tan iriam reagir à sua chegada súbita ou a ele próprio, nenhuma ideia do que faria se Triste estivesse mentindo, mas o velho fato permanecia: os Csestriim estavam envolvidos na conspiração contra sua família, tinham assassinado seu pai, e isso o tornava Kaden, o Imperador. Ele não governava Annur – não ainda –, mas podia fazer isso.


    – Eu vou – ele disse calmamente.


    Tan o estudou por meia dúzia de batimentos cardíacos, depois assentiu.


    – Não há um caminho seguro.


    – Por favor – Triste implorou em voz baixa. – Antes de eu atravessar o portão, você estava tentando convencer Kaden a não ir.


    – Exatamente por você atravessar o kenta é que mudei de ideia.


    – Por quê? – ela sussurrou.


    – Não há outro lugar mais propício para aprendermos a verdade sobre você.


    Triste virou-se para Kaden, os olhos arregalados e assustados.


    – Kaden…


    Ele balançou sua cabeça.


    – Eu preciso saber, Triste. Se isso não for verdade, eu a deixarei livre, levarei você embora eu mesmo. Eu juro. Mas, pelo meu pai, pela minha família, eu preciso saber.


    A menina virou-se, o corpo flácido e derrotado.


    Tan apontou para Kaden.


    – Pegue o cinto de seu manto. Amarre-a. Use o nó de abate.


    – E seus pés?


    – Um nó curto que lhe permita andar. Não iremos longe.


    Kaden olhou em torno de si uma vez. O kenta através do qual ele havia entrado não era o único na ilha. Dezenas de portões delgados e delicados se espalhavam pela periferia da ilha, como se todo o bloco de terra já tivesse suportado uma enorme torre. Ele imaginou alguma terrível tempestade derrubando a estrutura – os pilares de apoio, muralhas e colunas, tudo isso jogado no mar, deixando apenas os portões, dezenas de arcos de pedra abertos como bocas silenciosas.


    – Estes são os portões – disse, balançando a cabeça enquanto tirava o cinto de seu manto. – Isso é o que Nin descreveu: os portões guardados pelos reis malkeenianos. – Pela primeira vez, ele começou a entender o poder que esses portões poderiam trazer. Ser capaz de passar de uma extremidade a outra do Império em poucos passos… Não era surpresa o fato de Annur permanecer estável ao longo dos séculos, enquanto outros reinos fragmentavam-se e caíam. Um imperador capaz de atravessar de Vash do Norte a Eridroa Ocidental em um punhado de passos seria praticamente um deus. Ele quase esperou ver seu pai emergir de um dos kenta, o queixo dobrado em direção ao peito da maneira que fazia quando estava pensando. Mas não… Sanlitun estava morto, claro. Os portões eram responsabilidade de Kaden agora.


    – Trabalhe – Tan disse, apontando para Triste.


    Kaden ajoelhou-se ao lado dela, os joelhos pressionando a terra úmida. Triste olhou para ele, mesmo quando ele rolou sobre seu estômago, suas mãos mais ásperas do que pretendia. Estava acostumado a amarrar ovelhas e cabras, e não homens ou mulheres, e seu cinto penetrou profundamente na carne suave da garota quando ele puxou com força.


    – Deixe um laço – o monge mais velho instruiu. – Para guiá-la.


    – Você está gostando disso – ela falou, o nojo espesso em sua voz.


    – Não – ele respondeu calmamente. – Não estou.


    Triste apertou a mandíbula quando ele apertou a corda, mas recusou-se a desviar o olhar.


    – Eu não passei toda a minha vida no templo da Ciena sem aprender algo sobre os homens. Ministros ou monges, vocês são todos a mesma coisa. Faz você se sentir bem, não faz? Forte. – Kaden não sabia dizer se ela estava prestes a chorar ou grunhir.


    Ele começou a responder, a insistir que a coisa toda era apenas uma precaução, mas Tan o interrompeu.


    – Não tente discutir com ela. Termine o trabalho e pronto.


    Kaden hesitou. Triste olhou para ele, as lágrimas boiando nos olhos, e então desviou o olhar. Não, no entanto, antes de ele esculpir um saama’an da raiva e do medo, a traição gravada em sua expressão. O monge mais novo respirou fundo, então torceu o pano mais uma vez antes de terminar o nó. Uma cabra poderia se livrar de um nó tão solto, mas Triste não era uma cabra, e ele se recusou a apertar a corda mais ainda. Mesmo assim, a coisa toda parecia errada. Eu não a estou machucando, ele recordou-se. E, se Tan estiver certo, tudo isso é crucial. O pensamento era sensato, mas ele podia sentir o que os Shin chamavam de “cérebro animal” rondando, agitado, dentro da gaiola de aço da razão.


    Ele se ergueu depois de terminar sua tarefa, então, após uma ordem do monge, puxou-a para que se levantasse. Ela balançou, instável. A naczal de Tan nunca abandonou seu pescoço.


    – Por aqui – ele disse, gesticulando com a cabeça na direção de um portão no lado oposto da ilha. – A garota em primeiro lugar.


    – Você não precisa fazer isso – começou Triste. Ela ignorou Kaden, falou através dele para o monge mais velho como se ele não existisse. E, considerando minhas ações aqui, acho que não existo. Ele se surpreendeu ao perceber que o pensamento o incomodava, e começou a trabalhar com a emoção, moendo-a como alguém moeria uma brasa perdida da lareira debaixo do calcanhar. Tan não respondeu, apenas apertou um pouco sua lança até Triste tropeçar para a frente.


    – Qual deles leva até o Palácio do Alvorecer? – Kaden perguntou cuidadosamente.


    Talvez o monge mais velho estivesse certo, talvez Triste fosse uma Csestriim, e maléfica, e tivesse algum propósito nefasto; nesse caso, Kaden faria o necessário. Seria capaz de matá-la? Tentou imaginar o ato, como abater uma cabra, um puxão rápido da faca, o sangue correndo rápido como a respiração, um espasmo final, e estaria acabado. Se fosse descoberto que Triste era de alguma forma responsável pela carnificina no mosteiro, pelas mortes de Akiil e Nin, por Pater, por seu pai, ele pensou que poderia fazê-lo. Mas, se ela não fosse, se a visão de Tan é que se mostrasse nebulosa, bem, então, haveria uma hora em que adquirir seus próprios conhecimentos da rede de portões iria revelar-se crucial.


    – Eles são marcados de alguma forma?


    – Nenhum deles leva ao Palácio do Alvorecer – Tan respondeu. – Nin falou a verdade sobre os malkeenianos e o kenta, mas os Csestriim construíram mais de uma rede. Sua linhagem não sabe nada desta ilha, destes portões. Nem os Shin.


    Kaden franziu a testa.


    – Então como você…


    – O conhecimento dos Ishien é mais antigo do que o dos Shin, mais completo.


    O monge os fez parar na frente de um arco idêntico aos outros. De perto, Kaden podia ver a escrita esculpida na pedra angular, uma palavra ou palavras; era difícil ter certeza de quantas. Evidentemente havia estudiosos em Annur que saberiam ler esses ângulos agudos como se tivessem sido criados falando aquela língua, mas Kaden, é claro, não tivera oportunidade alguma de estudar com os sábios de Annur.


    Olhou para o arco, a curiosidade e a cautela guerreando dentro de si, mas foi Triste quem falou.


    – Aonde isso leva?


    – Você não consegue ler? – perguntou Tan.


    A garota mordeu o lábio, mas recusou-se a responder.


    – Você escolheu uma hora estranha para começar a mentir – o monge observou. – Você leu uma linguagem similar em Assare.


    – Eu não sou Csestriim – Triste insistiu. – Mesmo que possa lê-lo.


    – O que ele diz? – Tan pressionou-a.


    – Tal Amen? – Triste disse finalmente. – Não. Tal Amein.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – O Eu… Imóvel? – ela traduziu, apertando os olhos enquanto fazia isso. – O Coração Ausente?


    – O Coração Morto – Tan disse por fim.


    O medo escorregou um dedo frio ao longo da espinha de Kaden. O arco parecia-se com o resto dos arcos: esbelto, imóvel, quase convidativo. Através do espaço aberto, podia ver as aves marinhas de caudas negras arremessando-se contra as ondas, a luz solar refletindo as vidraças quebradas do mar. Não havia como saber o que estava do outro lado, mas a tradução de Tan prometia algo menos convidativo do que essa ilha perdida.


    – O Coração Morto – Kaden falou, tentando entender as palavras. – O que é isso?


    – É escuro – respondeu Tan. – E frio. Segure a respiração quando atravessar o kenta.


    – Quem vai primeiro?


    – Ela vai. – O monge cutucou Triste para a frente com a naczal. – Se os guardas decidirem nos atacar com as lanças, é melhor que ela seja o alvo.
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CAPÍTULO 11
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    Flea o estava esperando.


    Mesmo enquanto Valyn rolava e punha-se em pé, utilizando a mão para proteger a cabeça dos escombros que ainda choviam sobre ele, recuperando com a outra mão a lâmina que havia jogado para longe ao cair, mesmo enquanto examinava o salão procurando sua facção através da névoa de fumaça e pó de pedra que se levantara no ar, mesmo enquanto tentava diminuir o martelar no peito, ver a cena de forma clara, tentava pensar, pois sabia que havia algo errado.


    Está brilhante demais, percebeu, apertando os olhos, flexionando o cotovelo esquerdo, que, embora machucado, não parecia quebrado. Está aceso.


    A percepção foi como um soco no estômago. Ele havia caído de uma escuridão quase total para dentro de uma câmara toda iluminada por lanternas. Mesmo no meio da fumaça, conseguia ver não apenas Talal levantando-se e atravessando a sala, mas também Laith pressionando a mão contra um lado da cabeça enquanto examinava o salão. As espadas gêmeas do mestre de voo estavam no chão a apenas um passo de distância, mas um passo, em um lugar apertado como esse, poderia muito bem ser um quilômetro e meio. Gwenna tinha saltado também, assim como Annick, tudo de acordo com o plano, e, no entanto, quando os olhos de Valyn se ajustaram à luz, seu estômago ficou ainda mais embrulhado. A luz vinha de lanternas kettral, lanternas táticas quase idênticas à sua, três delas espalhadas em torno do perímetro da sala.


    Ele estreitou os olhos.


    Sua facção não estava sozinha. Havia outras figuras em negros trajes kettral, figuras que Valyn reconhecia muito bem dos longos anos nas Ilhas, homens e mulheres com espadas desembainhadas e arcos retesados, flechas apontadas para o seu peito.


    – Simplesmente pare, Valyn, antes que alguém se machuque. – A voz de Flea, novamente, embora desta vez não viesse de cima, mas de uma das janelas exteriores. Um momento depois, o líder da facção entrou no salão, balançando a cabeça enquanto inspecionava os escombros. – Colocar explosivos no chão foi uma manobra inteligente – ele disse. – Arriscada, mas inteligente.


    – Um homem que não arrisca apodrece – o Aforista observou.


    O mestre de demolições de Flea, um homem baixo, feio, com uma barba longa e desalinhada e olhos brilhantes, encostou-se à porta do outro lado da sala, o arco apontado para Gwenna.


    – Valyn estava certo em confiar na garota. Ela conhece o seu trabalho.


    – Foda-se, Newt – Gwenna rosnou para ele. Ela havia embainhado as espadas antes de explodir o chão e encontrava-se agachada, de mãos vazias, os olhos fixos no Aforista. – Vou enfiar uma starshatter em seu traseiro feio e explodi-la antes de tudo isso acabar.


    A poucos passos de distância, Sigrid sa’Karnya fez um ruído áspero no fundo de sua garganta. Apesar da pele pálida, a feiticeira de Flea era o mais belo soldado nas Ilhas, uma impressionante mulher loura da costa norte de Vash, cuja língua fora cortada pelos sacerdotes de Meshkent anos antes, e, além de sinais com a mão, a única linguagem que lhe restava era um conjunto de sons guturais e ásperos.


    – Minha linda amiga aqui – o Aforista traduziu afavelmente – tem problemas com o seu palavreado.


    – Diga à sua linda amiga que vou cuidar dela depois – Gwenna cuspiu.


    Sigrid não respondeu. Apenas fixou os olhos azuis brilhantes na mulher mais jovem e passou a ponta da faca de cintura – a única arma que se incomodara em desembainhar – pela parte interior de seu braço. Uma linha de sangue escuro brotou atrás do aço. Ela apontou a lâmina, ainda pingando, para a garganta de Gwenna. Embora esta não tivesse medo de muita coisa, Valyn a viu engolir em seco. Em Eyrie, a reputação de Sigrid por sua beleza era equivalente às histórias de sua crueldade, e, ainda que Flea fosse um treinador justo, embora exigente, os rumores a respeito de sua facção eram bem mais sombrios.


    – Como você soube? – Valyn tossiu. Sua cabeça latejava, e ele podia sentir o gosto de sangue, quente e amargo, na parte de trás de sua língua. Sentiu a raiva escura crescer dentro de si, raiva de Gwenna por explodir o chão antes de sua ordem. Raiva de si mesmo por não pensar mais rápido que Flea. Com a mandíbula apertada, esperou que a onda de fúria passasse. Ninguém estava morto. Essa era a parte importante. Apesar da explosão, apesar de todas as espadas desembainhadas, ninguém estava morto. Ainda havia tempo para falar, para negociar. Ainda era possível que Flea não estivesse tentando matar a todos, que eles chegassem a um acordo. Valyn precisava apenas evitar que as flechas começassem a voar por um pouco mais de tempo. – Como você sabia que íamos explodir o assoalho?


    Flea sacudiu a cabeça.


    – Fazemos isso há muito tempo, Valyn.


    Ele parecia cansado, em vez de triunfante.


    – Você fez bem, com o acampamento e a fuga. Contra um monte de outras facções, você estaria livre agora, e nós estaríamos praguejando, enquanto tirávamos o pó de nossos trajes.


    Valyn sorriu friamente.


    – Mas não estamos lidando contra outras facções.


    Flea deu de ombros.


    – Como eu disse, fazemos isso há muito tempo. – Ele gesticulou em direção a Annick. – Agora diga à sua atiradora que abaixe o arco. Então, podemos conversar.


    Além da própria espada desembainhada de Valyn, Annick era a única que tinha conseguido trazer uma arma em mãos: o arco estava retesado, a extremidade da flecha apontada para Flea. Se o fato de apenas um movimento de dedos o separar da morte incomodava o comandante da outra facção, ele não o demonstrou. Seu rosto enrugado não expressava muita coisa.


    Havia muitos veteranos nas Ilhas que pareciam ser kettral das botas ao cérebro, só músculos e mandíbula. Flea, entretanto, não era assim. Baixo e escuro, de meia-idade e rosto cheio de marcas, com cabelos grisalhos curtos deixando seu couro cabeludo à mostra, para Valyn ele sempre se parecera mais com um fazendeiro pisando duro depois de um longo dia nos campos do que com o comandante da facção mais bem-sucedida na história do Eyrie.


    – Não devemos nos desarmar – disse Annick. – Não depois da última vez.


    – Eu não estava lá na última vez – Blackfeather Finn interveio em sua profunda e refinada voz de barítono –, mas um observador preciso seria obrigado a notar que você não está exatamente armada nesta situação. – O atirador de Flea encontrava-se reclinado contra o batente da porta, o arco aconchegado na dobra de seu braço. Ele poderia ser o oposto de Flea em tudo, pele cor de oliva, limpo de alguma forma, apesar dos rigores da missão, e quase absurdamente bonito. O homem sorriu, desculpando-se, os dentes brancos à luz da lâmpada. – Annick e Valyn são os únicos realmente segurando armas, pelo que eu os elogio, mesmo que Valyn tenha perdido uma de suas espadas.


    – Quem mais está aqui? – perguntou Valyn, ignorando o atirador, tentando ver a situação toda, para formular algum tipo de plano. – Que outras facções?


    – Há algumas olhando por aí – Flea reconheceu –, mas esta é uma grande cadeia de montanhas. Acho que somos os únicos que encontraram vocês.


    Então, eram cinco contra cinco, se se tratasse de uma luta. O brilho repentino das lanternas o perturbou, e Valyn estreitou os olhos, tentando entender o salão. Nenhum sinal de Chi Hoai Mi, a mestre de voo de Flea. Então, cinco contra quatro, talvez, dando à facção de Valyn uma vantagem numérica, embora os números não valessem uma pilha fumegante de merda quando você estava preso e exposto. Quando lutava contra outros kettral.


    Devagar, Valyn lembrou a si mesmo. Ninguém está lutando com ninguém, ainda.


    Flea sugou algo dos dentes e apontou para Annick novamente.


    – Então. A respeito de abaixar esse arco…


    – Você entende – Valyn falou, enquanto estudava o outro líder de facção, buscando qualquer indício de suas intenções – que é um risco. Você tem a vantagem sobre nós da maneira como as coisas estão. Se estiver mentindo – ele balançou a cabeça –, você está me pedindo para fazer uma escolha terrível. Colocar a minha facção em perigo.


    Flea franziu os lábios como se considerasse isso.


    – A questão é que – ele respondeu, finalmente – há escolhas que você faz porque quer fazê-las, e há aquelas que faz porque precisa.


    O Aforista assentiu.


    – Enxergar uma porta não é o mesmo que destrancá-la.


    – E, por favor – Flea continuou –, diga a Talal que não faça nada estúpido. Normalmente, teríamos derrubado um feiticeiro de imediato, mas eu o deixei ficar consciente como uma cortesia. Um gesto de boa-fé. Todos nós sabemos do que ele é capaz, e se ficar inquieto, alguém terá de matá-lo.


    Talal olhou para os olhos de Valyn. O suor brilhava em seu couro cabeludo nu. Embora a noite estivesse fria, os trajes negros de Valyn também estavam encharcados, e seu coração batia com força contra as costelas. As tradições dos kettral eram repletas de histórias de comandantes de facções em situações semelhantes – em desvantagem estratégica, contra um oponente mais forte, pegos de calças curtas – que, de alguma forma, conseguiram encadear uma série de jogadas desesperadas para salvar a própria facção. Só que as jogadas de Valyn tinham se esgotado.


    Qualquer ação, qualquer ataque, só poderia terminar em derrota e morte. Mesmo a flecha de Annick, treinada de modo tão cuidadoso e direcionada para Flea, provavelmente seria desviada pelos estranhos poderes de Sigrid antes de sair do arco. Valyn odiava desarmar-se, mas, como Flea dissera, você fazia algumas escolhas porque não tinha outra a fazer. Seu cotovelo latejava e a cabeça doía. Embora a garganta estivesse seca demais para falar, as palavras saíram de forma suficientemente clara.


    – Abaixem as armas. Talal, Annick, todos apenas abaixem as armas.


    Annick hesitou um instante, depois abaixou a arco. Talal pareceu aliviado.


    – Às vezes – Newt disse, balançando a cabeça em sinal de aprovação – é o tolo que luta, e o lutador que se dobra.


    Flea o ignorou.


    – Onde está a outra? – o líder da facção perguntou. – A mulher com as facas?


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Não tenho certeza. – Ele não tinha visto a Skullsworn desde que suas botas fizeram Triste correr em pânico através do portão, o que incitara Gwenna a explodir o chão. A mulher devia ter caído, da mesma forma como todos os outros, mas Valyn não via sinal algum dela.


    – “Não tenho certeza” me deixa nervoso – disse Flea, fazendo um sinal em direção a Blackfeather Finn.


    – Ela me deixa nervoso, também – Valyn respondeu. – Não está conosco.


    – Mas parecia estar com vocês. Não minta para mim, Valyn. Estávamos observando vocês. Sabemos sobre os monges, sobre a garota. Onde eles estão, todos eles?


    Valyn hesitou, inseguro sobre o quanto devia revelar. De acordo com Tan, ninguém mais poderia passar pelo portão. Kaden estava livre. Seguro. Essa, pelo menos, era a teoria. Valyn não via qualquer razão para colocá-la à prova, antes que fosse necessário.


    – Não tenho certeza de onde eles estão – disse novamente.


    Os lábios de Flea se apertaram. Seus dedos fizeram mais dois ou três sinais, mas Valyn não os reconheceu.


    – Você está fazendo joguinhos, Valyn – Flea afirmou –, e há muito aço desembainhado para joguinhos.


    Sigrid e o Aforista deslocaram-se para cobrir a posição de Finn enquanto o atirador se levantava. Com o arco em posição, ele entrou no corredor escuro além do batente da porta, parou, então gemeu.


    – O quê? – perguntou Flea.


    Finn virou-se para trás, a boca aberta, fez um gesto com uma das mãos – um pequeno movimento sofisticado e gracioso, como se se preparasse para fazer uma reverência – para o cabo de uma faca mergulhada em seu peito. Ele permaneceu ali por um momento, o sangue salpicando-lhe os lábios, e então caiu. Flea já gritava ordens antes de o corpo chegar ao chão.


    – Queime, Sig. Newt, comece a caçada!


    Durante meio segundo Valyn apenas olhou para o corpo. Duas coisas estavam claras: Pyrre matara Finn, e ninguém tinha matado Valyn. Antes que ele pudesse pensar em mais alguma coisa, uma série de detonações sacudiu o corredor. O batente vazio da porta, negro um momento antes, entrou em erupção em uma névoa de chama azul. Trabalho de Sigrid, Valyn percebeu, o kenning de um feiticeiro em vez de munições. Se Pyrre encontrava-se lá fora, estava morta agora, mas, de qualquer maneira, Newt correu através do fogo, espadas desembainhadas, enquanto Sigrid fazia um gesto com a mão em direção a Annick e Talal. Eles cambalearam como se atingidos, a flecha da atiradora saindo por uma janela aberta enquanto ela lutava para manter o arco nas mãos.


    A facção de Flea estava em pleno movimento, e Valyn não se movera. Ninguém de sua facção se movera. Ele mudou a posição dos pés, dando um passo para trás a fim de abrir espaço enquanto Flea atacava. Valyn desviou do primeiro golpe, aparou o segundo, deslizou por baixo do terceiro, as espadas duplas do homem caindo sobre ele em uma série de golpes muito rápidos para a mente de Valyn seguir. Ele, então, abandonou o pensamento, deixando o corpo fazer o trabalho para o qual tinha sido treinado, para o qual Flea tinha sido treinado, aparando e cortando, esfaqueando e dando o contragolpe, avançando e impedindo… e depois tudo acabou, rápido como começara, sua própria espada aberta por uma das espadas de Flea, a outra pressionada contra seu pescoço.


    – Eu não sabia… – disse Valyn.


    Flea sacudiu a cabeça, os olhos duros.


    – Você matou Finn.


    Valyn olhou por cima do ombro em direção ao corpo caído do atirador.


    – Pyrre – ele começou.


    – Pare – Flea o interrompeu. – Chega de conversa.


    Valyn olhou fixamente. Era uma posição desesperadora. Mais do que desesperadora. Flea podia cortar sua garganta com uma pequena contração do pulso. A luta estava acabada; acabara antes de começar, realmente. Só que… a mente de Valyn torceu-se para analisar a situação. Flea não o matara. Ninguém o havia matado. Apesar da loucura que acontecia ao seu redor, sua facção toda ainda estava gritando, brigando. O que significava que Flea queria levá-los vivos. Sua vida pendia de uma fina linha, mas Valyn não tinha nada mais. Respirou fundo, levantou as mãos em sinal de rendição, então, com um urro, metade medo, metade fúria, lançou-se para a frente, em direção ao ponto brilhante da espada, inclinando a cabeça para trás a fim de descobrir o pescoço mais plenamente.


    Por meio piscar de olhos pensou que arruinara tudo, matando-se na lâmina do outro homem, mas Flea foi tão rápido quanto Valyn esperava. O líder da facção praguejou, puxando a arma desajeitadamente de lado, e Valyn aproveitou a vantagem, atirando-se diretamente à frente, empurrando o homem com força na parede, ganhando espaço apenas o suficiente para se libertar e pegar a própria arma mais uma vez.


    – Isso foi uma estupidez – disse Flea, balançando a cabeça.


    – Veja – Valyn falou, levantando a mão.


    Antes de ele terminar a frase, algo assobiou passando por sua orelha, um som suave, um esvoaçar quase tímido, e Flea pulou para trás. Uma das facas de Pyrre cravou-se em seu ombro. Não era um ferimento grave, mas, se o homem não tivesse se mexido, a faca o teria atingido em linha reta através do pescoço. Sem parar, Flea mudou de posição, colocando o braço bom para a frente e mantendo o braço ferido em guarda baixa. Se a dor o incomodava, ele não demonstrava, mas a distração tinha aberto um espaço entre eles, e Valyn aproveitou para olhar por cima do ombro.


    O Senhor de todo o Caos desencadeara sua fúria sobre o salão.


    A vantagem, toda de Flea no início, tinha mudado dramaticamente com a chegada de Pyrre e a morte de Blackfeather Finn. Ainda não havia sinal de Chi Hoai, o que significava que Valyn tinha a vantagem numérica, seis contra três, e Newt havia ido atrás da Skullsworn, sem sucesso ao que parecia, deixando cinco contra dois dentro do salão em si.


    Infelizmente, a vantagem não parecia adiantar muita coisa. O ataque de Sigrid tinha quebrado a corda do arco de Annick e os explosivos de Gwenna seriam suicídio no pequeno espaço. Isso deixava os quatro membros da facção de Valyn para enfrentar Sigrid. As chances deveriam ser boas, mas a feiticeira loira mantivera-se firme, as espadas gêmeas desembainhadas, uma das duas pingando sangue. Enquanto Valyn observava, Gwenna caiu praguejando, agarrada ao joelho, e Laith cambaleou para trás, atingido por outro ataque invisível.


    Valyn virou-se para Flea apenas a tempo de desviar do lado da espada do outro homem. O lado sem fio. Valyn olhou. Mesmo agora, mesmo sangrando no ombro, Flea não estava tentando matá-lo. As duas facções estarem lutando parecia cada vez mais um erro terrível.


    Valyn aparou outros dois ataques, recuando para conseguir mais espaço, tempo. Se ele e Flea estivessem sozinhos em uma sala, poderiam conversar, mas não estavam sozinhos. Atrás de Valyn, aço chocava-se violentamente contra aço, Laith e Gwenna praguejavam, e fogo antinatural de Sigrid continuava a varrer o salão. Embora Flea estivesse pegando leve, o resto de sua facção não estava, não mais. Valyn não podia culpá-los. Em algum lugar lá atrás, caído no chão de pedra em ruínas, estava Blackfeather Finn, o homem que havia ensinado todos eles a atirar. Ele estava morto.


    Valyn olhou para Flea, tentando pensar em algo para dizer, alguma maneira de parar aquela loucura. Não havia palavra alguma. Há certas coisas que simplesmente não podem ser desfeitas. A única saída agora era escapar, ficar livre, antes que mais pessoas começassem a morrer.


    Ele rebateu as armas de Flea com vários golpes furiosos, então girou.


    – A porta – gritou para sua facção, rebatendo um golpe de espada atrás dele para cobrir sua retirada. – Vão para a porta.


    Como se convocado pelas palavras, Newt voltou para dentro do salão, cambaleando, oscilante, sangue descendo pelo rosto de um feio corte em seu couro cabeludo. Valyn empurrou-o para fora do caminho com o lado sem fio de suas espadas.


    Flea aproximava-se de novo, e, do outro lado do salão, Laith estava gritando e acenando. Ele tinha chegado até a porta, ele e Talal. Valyn lançou-se em direção a ela, mas, no meio do caminho, uma dor aguda e quente na parte de trás do ombro derrubou-o à frente no chão. Uma flecha, ele percebeu, quando a dor irrompeu em suas costas, em linha reta através do músculo, e aninhou-se contra o osso. Valyn tentou levantar-se, mas o ombro ferido cedeu sob seu peso e seu queixo esmagou-se contra o chão. Eles finalmente tentavam matá-lo ou apenas retardá-lo? Não havia maneira alguma de ter certeza.


    Dor e confusão desceram como uma mão negra sobre seus olhos, e Valyn lutou contra a perda da consciência que se avizinhava. A flecha não o matara, mas a extremidade afiada raspava contra o osso toda vez que ele se movia, cada uma delas uma onda quente de agonia ameaçando afogá-lo.


    – Levante-se, seu bastardo! – Alguém gritava em seu ouvido, arrastando-o para a frente pelas axilas. Gwenna, ele percebeu. – Levante-se!


    Valyn mordeu o lado de dentro de sua bochecha com força suficiente para tirar sangue, a nova dor brilhante de alguma forma equilibrando a antiga, mantendo-a a distância. O braço dele deveria estar inutilizado abaixo do ombro, mas era capaz de sentir a força de tensão mesmo no tecido mutilado, algum tipo de resistência animal. Você pode se mover, rosnou em pensamento, ou pode morrer.


    Ele se moveu.


    Annick e Talal encontravam-se na porta, o feiticeiro fazendo uma careta enquanto se concentrava. Ambos sangravam de meia dúzia de pequenas feridas, mas o próprio Valyn parecia ter recebido a pior de todas, e, mesmo com um braço, ainda podia lutar. Annick tinha conseguido colocar outra corda no arco no meio de toda aquela loucura – ele não imaginava como – e estava deitada dando cobertura, as mãos movendo-se tão rápido que Valyn não conseguia acompanhar o movimento. Ele empurrou Gwenna pela porta à sua frente, e então caiu no chão enquanto outra flecha passava por cima dele, assobiando.


    – Como diabos eles entraram? – Laith perguntou, ofegante.


    – Estou tentada a colocar mais ênfase – disse Pyrre, dando um passo das sombras – em como nós vamos sair. – A assassina segurava uma faca delgada frouxamente em cada mão. Uma variedade de manchas de sangue fresco, evidentemente não o dela, salpicava-lhe o rosto, mas, sem levar isso em consideração, ela parecia calma, relaxada, como se tivesse acabado de chegar depois de cortar cenouras para a refeição da noite. Com a parte de trás da mão, tirou alguns fios soltos de cabelo de sua testa.


    – Não vamos a lugar algum – Gwenna rosnou. Ela estava agachada, os dedos ocupados com algumas munições que Valyn não conseguia identificar. – Estamos vencendo, porra.


    – Eu gosto de vencer – Pyrre ponderou. Então seu braço se mexeu, uma das duas facas passando direto através da porta. – Mas seus velhos amigos são muito bons, e eu acho que seria um desapontamento se não continuássemos a ganhar.


    Valyn virou-se para ela, a raiva tomando-o pela garganta, apagando tudo, exceto o rosto da assassina. Ele levou a espada até o nível do pescoço da mulher em um único movimento suave, e, apesar das lâminas em suas mãos, ela não fez movimento algum para resistir. Ao contrário, parecia se divertir com a súbita fúria dele.


    – Você está planejando me matar? – ela perguntou, levantando uma sobrancelha. – Antes que você o faça, gostaria de observar, em minha defesa, que pareço ser a única aqui capaz de realmente derrotar seus talentosos colegas.


    Algo emaranhado e furioso, alguma besta enterrada profundamente no cérebro de Valyn rosnava para que ele a matasse, matasse, matasse. Seria muito simples, um único gesto e pronto. Com esforço, segurou a espada firme, abaixou a voz, tirou algumas palavras arrastadas das profundezas do seu peito.


    – Matá-los é que começou tudo isso…


    Pyrre acenou para uma faca com desdém.


    – Eles começaram isso – ela disse – quando nos atacaram durante a noite com armas em punho.


    – Eu poderia ter conversado com eles – Valyn cuspiu.


    – Verdade? – ela perguntou. Uma flecha passou assobiando pela cabeça de Valyn, então outra, enquanto ele se jogava contra a parede. – Eles não parecem ser do tipo que gostam de conversa – Pyrre continuou.


    Mais duas flechas. Eles atiravam às cegas com toda aquela fumaça. Evidentemente, Flea tinha desistido de levar pessoas vivas.


    – Qual é o jogo? – Laith perguntou. Ele se posicionara a uma dúzia de passos de distância do topo da escada, enquanto Annick e Talal continuavam a guardar a porta.


    – Mate-a ou não a mate – disse Gwenna, os dedos um borrão enquanto manipulava os explosivos –, mas parem com essa porra de conversa.


    – Não a mate – falou Annick. – Precisamos dela.


    – Valyn – Talal gemeu. – Por favor, rápido.


    Valyn olhou nos olhos da Skullsworn, sua lâmina pairando em sua garganta.


    – Chega de mortes – ele rosnou.


    Pyrre apontou para o corredor com uma faca.


    – Por que você não diz isso a eles?


    – Chega de mortes – ele repetiu.


    – Eu gosto de você, Valyn – Pyrre declarou. – Você é um homem jovem e bonito, com um forte senso de virtude cívica. Mas eu não trabalho para você.


    Valyn respirou fundo e pressionou a lâmina contra a garganta dela até aparecer um filete de sangue. A assassina não recuou. Nem mesmo piscou.


    – Você está disposta a morrer por isso? – ele perguntou.


    Ela sorriu.


    – Acho que você não entende. Skullsworn estão sempre dispostos a morrer. É o que nos torna diferentes, você e eu. É o que me faz melhor.


    – Valyn! – Laith gritou.


    Mais um batimento cardíaco, então Valyn deixou cair a espada. Ele odiava a mulher, odiava-a pelo que ela era, pela luta que tão despreocupadamente havia causado, mas agora a luta começara, e Annick estava certa, eles precisavam dela. A conversa tinha durado apenas alguns instantes, mas instantes eram tudo quando as flechas voavam.


    – Fique perto – ele disse à assassina. – Se você ficar para trás, vou deixá-la para Flea.


    Ele não esperou que ela respondesse; em vez disso, foi em direção à porta aberta, analisando as opções. Flea estava preso na sala, mas não ficaria preso por muito tempo. Chi Hoai ainda se encontrava lá fora em algum lugar, mas eles não podiam fazer nada a esse respeito; não havia tempo para andar devagar pelo corredor, examinando todas as salas.


    – Eles estão se reagrupando – Annick disse, abaixando-se atrás do batente da porta quando uma flecha deslizou na pedra, onde sua cabeça estivera.


    Não teriam outra chance, isso estava claro. Não com o sangue de Blackfeather Finn espalhado pelo chão. Havia apenas três possibilidades agora: eles podiam correr, podiam matar ou podiam morrer.


    – Gwenna – Valyn falou, agarrando a mulher pela frente de seus trajes negros. – Duas bombas starshatters na porta.


    Ela balançou a cabeça.


    – Elas vão explodir todo o maldito lugar.


    – Faça-o! – ele gritou, buscando em sua bolsa de cinto os apitos kettral.


    Não havia maneira alguma de saber se as aves continuavam voando em círculos, até mesmo se ainda estavam vivas, mas às vezes você precisava rolar os dados. Se eles pudessem sair do edifício, se pudessem chegar até a saliência de pedra, teriam uma chance. Subir no pássaro às cegas era uma manobra arriscada. Subir no pássaro às cegas de uma borda de penhasco na escuridão era quase loucura, mas mesmo a loucura parecia preferível a lutar de igual para igual com a facção de Flea agora que eles haviam tido a chance de se reagrupar.


    – Talal – ele disse, olhando por cima –, você pode proteger a porta?


    O feiticeiro estava ofegante, e o suor escorria por sua testa. Por um momento, Valyn achou que ele não ouvira a pergunta; então o homem assentiu.


    – Tudo bem – falou Valyn. – Gwenna: bombas de fumaça na sala. Talal, jogue o seu escudo. Gwenna, bombas starshatters aqui. Então nós vamos. Vou trazer o pássaro em alta velocidade. Será uma manobra de merda, mas vamos sair daqui.


    Sua respiração era irregular. A flecha rasgava-lhe o ombro com cada movimento, uma onda brilhante de dor através de sua carne, mas eram apenas dois níveis até a saliência. Ele havia sobrevivido ao Julgamento de Hull; podia descer dois lances de escadas.


    – Trazer o pássaro em alta velocidade parece muito emocionante – disse Pyrre –, mas receio que possa causar problemas para aqueles de nós que têm… menos experiência.


    Valyn praguejou. A manobra seria difícil o suficiente para sua própria facção, e eles tinham milhares de horas de treinamento. No entanto, não havia nada a fazer agora. Se eles esperassem ‘Ra pousar, estariam todos mortos.


    – Apenas se mantenha perto de mim – ele falou – e você ficará bem.


    Pyrre levantou uma sobrancelha e correu um dedo ao longo do pequeno corte que Valyn tinha deixado em seu pescoço.


    – Que reconfortante.


    Valyn começou a dizer algo mais, algo sobre amarrar a correia de segurança logo e a importância de flexionar o corpo na decolagem, mas uma explosão rasgou suas palavras, pareceu rasgar o próprio ar ao meio, tirando o ar de seus pulmões e deixando-o sem fôlego. Um momento depois, Gwenna saiu tropeçando em meio à fumaça, o sangue jorrando de sua cabeça, um braço apertado ao lado do corpo. Valyn agarrou-a com o braço bom, e, um momento depois, Talal apareceu do outro lado.


    – Estou bem – ela gritou, mas ele podia sentir que Gwenna estava caindo.


    – Vamos – ele ordenou, empurrando-a e abrindo caminho pelo corredor. – Andem!


    Pyrre olhou para trás em direção à explosão, jogou outra faca, embora Valyn não conseguisse ver em quem ela pudesse acertar, tirou mais duas de algum lugar em seu casaco e seguiu-o.


    Eles saíram correndo do edifício para a ampla saliência. Após a escuridão e a fumaça dentro do orfanato, a rocha pálida parecia realmente brilhar à luz do luar, e Valyn respirou o ar fresco avidamente, sentindo, pela primeira vez, que eles poderiam de alguma forma sobreviver. Colocou o apito de prata nos lábios, então deu alguns sopros curtos, esperando, com a ajuda de Hull, que estivesse pensando claramente em meio ao caos e à dor. Seu plano, que parecia tão bom antes de Flea atacá-lo, agora se assemelhava à mais absurda fantasia. Não que houvesse qualquer tempo para mudá-lo.


    Ele olhou para cima, examinando as janelas. A fumaça saía por elas em grandes ondas cinzentas. Isso, pelo menos, lhes daria um pouco de cobertura enquanto fugiam pela saliência de pedra. Era impossível dizer exatamente onde a facção de Flea se localizava, ou se as bombas starshatters de Gwenna tinham matado alguém, mas, uma vez que a facção de Valyn se aventurasse na saliência de pedra, eles seriam alvos fáceis para qualquer um com um arco e um bom ângulo de visão.


    – Onde está ‘Ra? – Laith sibilou para Valyn.


    – É um apito, não uma maldita rédea – Valyn rosnou, buscando na escuridão por algum sinal da ave. – E não estou chamando ‘Ra.


    O mestre de voo olhou para ele.


    – Você está louco? Como espera sair daqui?


    Valyn ignorou a pergunta.


    – Lá – ele disse depois de um momento. O pássaro era pouco mais que uma mancha silenciosa na escuridão. Estava se aproximando a um ângulo fechado, postura-de-abordagem-às-cegas padrão, o que iria colocá-lo bem no centro da saliência.


    – Estou esperando minhas próximas instruções – disse Pyrre.


    Talal olhou para ela, evidentemente percebendo o problema pela primeira vez.


    – Diga-me que é como montar um cavalo – a assassina continuou, então franziu a testa –, embora eu nunca tenha sido muito boa com cavalos.


    – Haverá duas correias – Valyn disse, o coração martelando enquanto o pássaro se aproximava. – Agarre a menor das duas. – Virou-se para o grupo. – Vamos todos ficar embaixo, o que significa três em cada garra. Talal e Laith, vocês ficam com Gwenna…


    – Eu posso fazer a manobra sozinha – ela resmungou, mas seu rosto estava tão pálido como a pedra, e parecia que apenas permanecer em pé já era um esforço.


    – Só se certifiquem de que ela suba no pássaro. Annick e Pyrre vão comigo na garra mais distante. Lembrem-se de que estamos à beira de uma porra de um penhasco, então errar a manobra não é uma opção, cair não é uma opção. Pulem e fiquem, não me importo se o seu ombro se deslocar para fora do soquete. Se alguém cair – ele acenou com a mão em direção à escuridão –, esse alguém morre.


    – É ótimo falar sobre isso e tudo o mais – disse Laith, gesticulando furiosamente –, mas temos de nos mover se vamos fazer isso.


    Valyn pôs a mão no braço de seu mestre de voo.


    – Ainda não.


    – O que em nome de Hull você está esperando?


    Valyn olhou para o pássaro até os olhos doerem. E se ele tivesse julgado mal a situação? Havia tantas variáveis, tantas coisas que podiam dar errado. Se ele tivesse feito uma suposição errada sobre uma delas, então o resto…


    Então, a segunda ave apareceu, acima e atrás da primeira.


    – Oh – disse Laith, olhando.


    – Diga-me que é Chi Hoai – Valyn disse, a voz tensa. O mestre de voo podia reconhecer os vários kettral muito melhor do que Valyn jamais seria capaz. – Diga-me que o segundo é o pássaro de Flea.


    – É. – Laith respirou ruidosamente por entre os dentes. – Ela vai derrubar o pássaro de Yurl do ar.


    Valyn soprou o segundo apito exatamente quando Chi Hoai atacou. Ela tinha tanto a altura quanto o ângulo, e seu próprio kettral segurou o pássaro de Yurl pela parte de trás do pescoço. O pássaro menor gritou quando as garras afundaram em seu pescoço e ombros, quando o bico curvado mergulhou de novo e de novo, arrancando-lhe os olhos. Um kettral podia estraçalhar um cavalo com aquelas garras. Valyn os vira caçar nas Ilhas, os vira arrancar cabeças de ovelhas e levar consigo vacas inteiras em suas garras. O pássaro de Yurl torceu-se no ar, gritando enquanto tentava lutar, mas a luta tinha acabado, ou quase. Chi Hoai já estava puxando seu próprio pássaro de volta. Então Suant’ra a atingiu.


    A ave a acertou de cima para baixo como uma tonelada de pedra caindo, a silhueta bloqueando as estrelas, apunhalando o outro kettral com o bico, estraçalhando as asas com suas garras. O pássaro de Chi Hoai gritou, sua própria presa esquecida, e rolou no ar, tentando enfrentar seu agressor. Os dois saíram de vista, lutando furiosamente. Por um momento, Valyn só pôde olhar. A coisa toda havia funcionado como ele planejara – a isca, o ataque, o contra-ataque – até ‘Ra desaparecer. Se todos os pássaros tivessem sumido, eles estavam presos ali. O kettral de Flea podia estar morto, mas o próprio Flea estava muito vivo.


    – Para os túneis – Valyn gritou, apontando com sua espada. Não era o que ele esperava, mas aguardar muito era uma boa maneira de ser morto. Uma vez dentro do penhasco, eles conseguiriam desaparecer. Podiam pensar mais tarde como, em nome do doce ‘Shael, iriam sair das montanhas sem ‘Ra. Isso, caso vivessem tanto tempo.


    Laith, no entanto, balançava a cabeça.


    – Não! – ele gritou. – Temos que esperar para montar no pássaro!


    – ‘Ra se foi! – disse Valyn, agarrando-o pelos trajes negros e empurrando-o para o precipício.


    O mestre de voo empurrou-o de volta.


    – Ele não morreu. Ele tinha a velocidade e a altura. Está apenas ocupado! Temos de esperar que venha nos buscar!


    Uma flecha atingiu o chão aos pés de Valyn, levantando uma linha de faíscas enquanto deslizava pela saliência.


    – Eles têm a vantagem – Pyrre observou, movendo-se para colocar Valyn entre ela e o orfanato.


    – Eu conheço meu pássaro, Val – disse Laith, os lábios puxados para trás em um rosnado. – Eu o conheço. Você lhe deu todas as chances e ele vai vencer. Só precisamos esperar por mais alguns batimentos cardíacos.


    – Não temos nenhuma cobertura – disse Talal. – Não podemos ficar aqui.


    – O penhasco – Valyn disse, agarrando Gwenna sob o braço. – Agora.


    Quando ele disse a última palavra, porém, uma grande forma voadora ergueu-se sobre a saliência, gritou uma vez em direção às estrelas e veio pousar na borda da pedra.


    – É ‘Ra! – Laith gritou, correndo à frente.


    Mesmo à luz do luar, Valyn não podia ter certeza, mas Laith já estava correndo. Como Hendran escrevera: às vezes, o bom líder tem que parar de liderar e confiar em seus homens.


    Valyn engoliu uma maldição, arrastou Gwenna com ele, quase desmaiando quando a flecha em seu ombro raspou contra o osso e, então, com uma breve oração para que todos estivessem fazendo a mesma coisa, correu tão rápido quanto pôde.
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CAPÍTULO 12
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    Frio como um golpe no coração. A escuridão repentina, frígida, pressionava-lhe o peito, o rosto, os olhos cegos. O vaniate estremeceu por um momento, então se desprendeu dele, como uma pele violentamente arrancada, e, quando Kaden abriu a boca para gritar, a água salgada e gelada forçou o caminho por sua garganta, em seus pulmões, estrangulando-o. Sob a água, ele percebeu. Tarde demais para ter de volta o fôlego desperdiçado.


    Começou a tatear em direção ao portão, para tentar transportar-se de volta para a luz e o ar, e então percebeu que, ao entrar no kenta em tal estado de agitação, ele convidava uma aniquilação ainda mais rápida do que a oferecida pelo mar. Forçou o corpo a ficar imóvel, obrigando a mente a segui-lo. Luzes fracas brilhavam em torno das bordas de sua visão, mas Kaden não tinha certeza se elas eram reais ou o produto de uma mente carente de ar. Seu corpo estremeceu com o frio, enquanto os pulmões tentavam ofegar onde não havia fôlego para tal. Pânico rondava a borda do pensamento, faminto, circulando cada vez mais perto enquanto o frio apertava o cerco.


    Solte a respiração, pensou, e então a siga. Ele levantou a mão para a boca, sentindo as bolhas de ar enquanto escorriam por entre os dedos, forçando-se a esperar um momento para ter certeza. Então, com pernas que pesavam como chumbo, foi em direção à superfície.


    Kaden irrompeu do relativo silêncio da água para o caos. Alguém se debatia a alguns pés de distância, e homens berravam – duas ou três vozes gritando umas sobre as outras: Pare… Mate-os agora… Abaixe o arco. O ar era quase tão gelado quanto a água e apenas um pouco mais brilhante. Algumas tochas exalavam mais fumaça do que luz, iluminando o que parecia uma câmara de pedra, uma pequena gruta esculpida pelo mar. Kaden torceu-se na água, a mente desesperadamente separando as várias sombras, procurando a fonte das vozes, um lugar para onde se arrastar em direção à segurança. Um golpe duro e rápido atingiu-lhe o lábio, empurrando seu rosto de volta sob a superfície. Ele veio à tona, as luzes girando sobre os olhos, a boca cheia de sangue e água salgada. Triste ainda estava amarrada, ele percebeu, amarrada e afogando-se.


    Kaden a pegou por baixo dos braços.


    – Parada – ele ofegou, tentando segurá-la. – Fique parada.


    Um momento depois, a cabeça raspada de Rampuri Tan saiu da água e, com ela, sua voz:


    – A memória – ele disse gravemente, como se entoando a passagem de abertura para algum ritual perdido – é o coração da vingança.


    Triste finalmente parou de agitar os cotovelos e Kaden demorou um momento para conseguir respirar completamente. A passagem pelo kenta quase o afogara, mas o monge mais velho falou com sua força implacável normal.


    As outras vozes se calaram. Alguém praguejou. Então:


    – E a vingança é o bálsamo da memória.


    – Eu sou Rampuri Tan.


    – Eu sou Loral Hellelen.


    – Mantenha seus arcos sobre a garota – disse Tan, içando-se da água para uma pequena saliência de pedra, ignorando o peso de seu manto encharcado enquanto ficava em pé. – Ela é mais do que perigosa.


    – E o outro?


    Kaden ainda não conseguia ver o que falava, mas nadou vagarosamente em direção à saliência de onde Tan havia emergido, arrastando Triste atrás dele.


    – Ele está comigo – Tan respondeu. O monge não havia renunciado à sua naczal quando passara pelo kenta, e a lâmina brilhava à luz obscura. – Cuidado com a garota.


    Quando Kaden alcançou a saliência baixa, seus músculos tinham se tornado rígidos de frio. Tudo o ele que pôde fazer foi segurar-se na pedra com uma das mãos, mantendo a cabeça de Triste acima da água. Ele podia senti-la tremendo ao seu lado, tremendo incontrolavelmente. Os cabelos molhados grudavam-se à sua pele, e seus lábios exibiam um tom azulado tão escuro que pareciam negros à luz esfumaçada.


    – Kaden – ela sussurrou entre dentes que chacoalhavam.


    Antes que ele pudesse responder, dois homens pularam das sombras, agarrando-a pelos cotovelos, e a levantaram, tremendo, da água.


    – Cuidado – ele falou. – Ela está amarrada. Vocês podem machucá-la.


    Os guardas ignoraram Kaden, arrastando Triste para a saliência de pedra, enquanto ele se arrastava, encharcado e tremendo, para o ar frio.


    Só depois que tossiu a última gota de água salgada de seus pulmões e se ergueu, finalmente pôde dar uma olhada em seus arredores. Quando passou pelo portão, em um primeiro momento pensou estar submerso no oceano em algum lugar, mas agora podia ver que haviam aparecido dentro de uma grande câmara, com talvez quinze passos de largura, paredes e teto esculpidos da mesma pedra bruta. No centro, as águas negras de uma piscina brilhavam à luz das tochas. O local recordava-lhe levemente a Piscina de Umber, lá nas Montanhas dos Ossos, mas, diferentemente da Piscina de Umber, aberta ao amplo arco do céu, esta sala era escura e fria, isolada de tudo pelo teto da caverna.


    Os Ishien, também, não se pareciam em nada com os monges de quem ele se lembrava. Apesar da advertência de Tan, Kaden esperava que eles parecessem vagamente familiares. Em vez de mantos, porém, os três homens na câmara, dois dos quais mantinham Triste presa de encontro a uma parede, usavam jaquetas de couro oleado e pele de foca. Nenhum deles tinha a cabeça raspada e, embora apenas um exibisse uma barba adequada, uma barba de vários dias escurecia a mandíbula dos outros. O mais impressionante, os Ishien eram claramente guerreiros; cada um usava uma espada curta na altura do quadril e portava uma balestra carregada. O que estava falando apontava uma dessas balestras em direção a Tan.


    – Rampuri – ele disse, a palavra soando como uma maldição.


    – Aponte sua arma para a garota, Hellelen – Tan respondeu.


    – Apontarei a minha arma para onde eu quiser.


    Kaden acalmou seus tremores e tentou entender a cena. Loral Hellelen parecia ter aproximadamente a mesma idade de Tan, um edishman magro e alto, com uma trança loira áspera correndo até a metade das costas. Ele poderia ter sido atraente no passado, mas um vazio cadavérico escavara suas faces e transformara seus olhos em poços tão escuros que pareciam machucados. Kaden observou aqueles olhos com cuidado. Eles brilhavam à luz das tochas, intensos, quase febris. O dedo de Hellelen acariciou o gatilho da balestra.


    – Foi um risco tolo atravessar o portão depois de vinte anos.


    Kaden olhou para Tan. Ninguém em Ashk’lan já havia chamado Rampuri Tan de tolo, mas, se o monge mais velho estava embaraçado, não demonstrou.


    – É um risco somente se os velhos costumes desapareceram.


    – Não me fale em desaparecer – o homem loiro retrucou. – Foi você que abandonou seu posto.


    – E eu voltei. – Tan gesticulou em direção a Triste com sua naczal. – Talvez com um dos Csestriim. Ela atravessou os portões. Destreinada. Despreparada.


    Os olhos de Hellelen demonstraram confusão e, então, choque. Após um momento de hesitação, ele moveu a balestra para longe de Tan, apontando-a em vez disso para a jovem presa contra a parede.


    – Ela é muito jovem para ser Csestriim.


    Tan sacudiu a cabeça.


    – Ela é uma mulher adulta, embora as roupas escondam o fato.


    – E ela passou pelo kenta.


    Tan concordou.


    – Não sabemos o que isso significa – Kaden acrescentou calmamente, tomando cuidado para manter sua voz natural, razoável. – Ela pode ser Csestriim, ou ela pode ser… outra coisa.


    Hellelen olhou em sua direção, estreitou os olhos para a visão das íris chamejantes de Kaden, então bufou.


    – Ah. O principezinho.


    – Ele é o imperador agora – observou Tan.


    – Não, aqui ele não é – Hellelen cuspiu. – Este não é o seu palácio – ele disse – e não somos seus monges. Se eu tiver uma pergunta para fazer a você, vou fazê-la. Se eu não perguntar, mantenha sua boca imperial fechada ou, não importa quão curta seja sua estada no Coração Morto, você vai passá-la dentro de uma cela.


    Kaden olhou para Triste, que tremia contra a parede de pedra fria, os braços amarrados atrás dela, flechas de balestra dirigidas a seu coração e sua cabeça.


    – Isso não faz sentido – ele disse. – Triste me ajudou, ajudou-nos, a cada passo. Estaríamos mortos sem ela. Mesmo que ela seja Csestriim, eu quero que ela seja bem tratada.


    Hellelen sugou ar por entre os dentes.


    – Você acha que conhece os Csestriim? – ele perguntou, a voz como uma lixa passando sobre o aço.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Você acha que entende como eles pensam? Você quer entrar aqui e começar a dar-nos lições, ensinando-me o que faz e não faz sentido? – Ele deu um passo em direção a Kaden, a fúria repentina relampejando em seus olhos, a balestra girando para finalmente apontar para o coração de Kaden. – Eu vou lhe mostrar…


    As palavras foram interrompidas quando Tan deslizou o cabo da sua lança entre eles, bloqueando a aproximação do Ishien.


    – Hellelen – ele disse calmamente –, seria melhor você se concentrar nessa criatura – indicando Triste – em vez de dar lições de moral ao imperador de Annur. Se ela for Csestriim, está envolvida em uma conspiração para destruir a linhagem malkeeniana.


    – A linhagem malkeeniana – Hellelen bufou – há muito tempo abandonou seu posto. – Ele olhou para Kaden. – Você sabe mesmo o que são esses portões?


    – Sim – Kaden respondeu. – Eles são uma ferramenta. Uma ferramenta que pode ser usada para unificar um Império e para combater os Csestriim, ou ambos.


    – Deixe-me adivinhar com qual deles você está mais preocupado. – Hellelen sacudiu a cabeça com asco. – Ouvi dizer como alguém estripou o seu pai. O que aconteceu? Os mesmos homens vêm atrás de você?


    – Podem ser mais do que homens – Kaden respondeu. – Como você disse, nós enfrentamos o mesmo inimigo.


    Ele olhou para onde Triste tremia contra a parede. A culpa atingiu-o, afiada e irregular como uma pedra presa em uma sandália. Ele colocou a dor de lado. Estava claro que os Ishien não se importavam com a dor, a de Triste ou a dele mesmo.


    – A garota está no centro disso – disse Tan. – No centro de sua luta e a de Kaden. Você pode descobrir que tem mais em comum com o imperador do que pensa.


    Hellelen a observou por algum tempo, então cuspiu sobre a pedra.


    – Eu sabia que os Shin eram fracos, mas você, Rampuri? Não percebi que estava tão ansioso para rastejar perante um trono.


    Tan ignorou o sarcasmo, e, depois de alguns batimentos cardíacos, Hellelen voltou-se para Triste, olhando para ela por algum tempo, então soltando um suspiro longo, lento entre os dentes.


    – Uma fêmea, não é? – Ele cutucou sua face com a ponta da flecha. – Poderíamos aprender muito com uma fêmea. – Sua voz se tornara tensa com algo que soava como raiva ou fome. – Você está certo de que ela é Csestriim?


    – Você é um mau ouvinte – Tan respondeu. – Nada é certo, mas os sinais estão aí. Podemos discuti-los com mais detalhes quando ela estiver segura. Leve-a para uma cela.


    Hellelen estreitou os olhos.


    – Você não está no comando aqui, monge – ele cuspiu a última palavra. – Nunca esteve.


    Kaden reconheceu a repugnância no olhar de Tan durante momentos de seu próprio treinamento.


    – Então vou cuidar dela eu mesmo, enquanto o resto de vocês briga. Afastem-se. Ela é mais rápida e mais forte do que parece.


    – E a respeito do seu amado soberano? – Hellelen exigiu. – Ele simplesmente vai andar livre por aí no Coração?


    Kaden queria contestar. Ele nunca almejara comandar os Ishien, mas, como imperador de Annur, compartilhava com eles uma tarefa em comum: a guarda dos portões. Ele esperava civilidade, pelo menos respeito mútuo. Nutria esperança de dizer algo sobre o tratamento de Triste. Entretanto, como os Shin gostavam de dizer: “Você não pode beber esperança. Você não pode respirá-la ou comê-la. Ela só pode sufocá-lo”.


    Ter vindo até os Ishien começava a parecer um erro, e um erro grave, mas havia pouco que ele pudesse fazer para corrigir sua decisão, considerando-se que estava desarmado e fortemente guardado ao lado da piscina gelada. Talvez Triste fosse uma Csestriim, e talvez não fosse. De qualquer maneira, merecia ser tratada decentemente, delicadamente, até que se provasse que era, de fato, uma ameaça. Kaden queria dizer isso mais uma vez, mas era inútil. Ele não tinha poder algum naquela situação, nenhuma vantagem. Com esforço, suprimiu seu medo e sua raiva, removeu qualquer expressão de seu rosto e então deu um passo para trás.


    Tan fixou o olhar em Hellelen.


    – Kaden é meu pupilo – ele falou –, não meu soberano. Gostaria de dizer-lhe que o deixasse livre, mas, como uma criança, você não gosta de receber ordens.


    ***


    Os Ishien não trancaram Kaden em uma cela, mas tampouco confiavam nele. A presença de Trant era prova suficiente disso. Hellelen ordenara ao outro homem que “escoltasse e guiasse” Kaden, enquanto o resto deles, incluindo Tan, movimentava-se por outro corredor, arrastando Triste atrás deles sem delicadeza.


    “Escoltar e guiar” parecia bastante acolhedor, mas, quando Kaden pediu para seguir os outros, Trant recusou. Quando ele perguntou para onde Triste tinha sido levada, Trant respondeu que não sabia. Quando pediu para ver o comandante da fortaleza, Trant murmurou que o homem encontrava-se ocupado. Kaden sentia-se ansioso para saber o que estava acontecendo, para começar a desvendar até mesmo uma parte da intricada conspiração que havia assassinado seu pai, mas Trant não sabia as respostas, e não deixava Kaden chegar perto de quem sabia. Havia pouco a fazer além de acompanhá-lo, e então Kaden o seguia, suas apreensões aumentando.


    O Coração Morto era diferente de qualquer fortaleza que Kaden já encontrara: não havia muralhas ou portões, nenhuma ameia ou balestreiro. As passagens tortuosas e tetos baixos, a total falta de janelas sugeria que a coisa toda era subterrânea, cortada na própria pedra, iluminada por lanternas esfumaçadas e tochas mais esfumaçadas ainda; além disso, o ar era frio e úmido, carregado de sal e mar. Nos cruzamentos das passagens, Kaden às vezes ouvia o sussurro monótono e o chapinhar das ondas. Quando isso desapareceu, não havia nada, a não ser o arranhar das botas, o gotejamento irregular da água em piscinas frias, e em toda parte a sensação do peso de milhares de toneladas de rocha pressionando-os de cima para baixo, silenciosas e invisíveis.


    Apenas quando eles finalmente chegaram a um estreito corredor repleto de longas mesas e cheirando a sal e fumaça é que Trant parou, gesticulando para Kaden sentar-se a um banco enquanto ele enchia duas bandejas desgastadas com peixe branco cozido no vapor, e, então, sentou-se à mesa. Por um tempo, Kaden pensou que o homem comeria em silêncio, chupando a carne macia dos ossos, cutucando sua refeição com dedos imundos como se ela lhe desagradasse.


    Se Trant tinha um nome de família, ele não foi mencionado. Como o resto dos Ishien, o homem usava um pesado manto de pele de foca em cima do couro oleado sobre lã, e, como o resto dos Ishien, trazia uma pequena faca pendurada na cintura. Cabelos emaranhados, embaraçados, pendiam a meio do caminho até os ombros, e ele tinha o hábito de tirar os cabelos dos olhos quando falava. Se tivesse tomado banho na semana anterior, a água surtira pouco efeito sobre a sujeira endurecida sob suas unhas e nas rugas de seus dedos e pulsos.


    Em Ashk’lan, Kaden seria chicoteado por tal desleixo. Outro lembrete, como se fosse necessário, de que os Ishien não eram os Shin. Os monges eram frios como o granito no inverno, sólidos como uma geada forte, mas esses soldados, Trant incluído, pareciam menos… saudáveis. Não que eles fossem fracos ou debilitados, mas o cheiro de fumaça e do mar em suas roupas, a sombra encapuzada em cada olhar, a intensidade selvagem da fala e movimentos lhe pareciam errados, de algum modo. Antinatural.


    Finalmente Trant olhou para cima, encontrou o olhar de Kaden sobre ele e franziu a testa.


    – É uma ilha – disse, gesticulando vagamente ao seu redor a título de ilustração. – A coisa toda.


    Kaden piscou.


    – Uma ilha? Onde?


    – Não – respondeu Trant, os olhos dissimulados acima de um sorriso melancólico. – Não, não, não. “O segredo é a sobrevivência.” Você conhece Kangeswarin? Claro que não. É algo que ele disse. Escreveu. “O segredo é a sobrevivência.” – Ele entoou as palavras como se fossem as escrituras sagradas. – A Ordem não manteve sua liberdade por todo esse tempo apenas para ficar sob o jugo de algum imperador arrivista agora.


    – Não tenho interesse algum em que vocês “fiquem sob o meu jugo” – Kaden respondeu, com cuidado para manter o nível de voz sob controle. Ele havia esperado deferência e se preparara para ser desafiado. A rejeição casual de Trant, no entanto, a aparente indiferença de todos no Coração, não era uma resposta que ele tinha considerado. Seu propósito primordial ao visitar os Ishien era aprender o que eles sabiam, talvez forjar uma aliança, mas aqui estava ele, defendendo-se de um soldado imundo e de baixa patente no refeitório. – Eu não sou um arrivista – continuou. – Meu pai era Sanlitun hui’Malkeenian. Fui treinado pelos Shin, como todos os da minha linhagem. Eu tenho os olhos.


    Trant estreitou os olhos e sugou um pedaço de peixe preso entre os dentes tortos.


    – Os olhos – ele ponderou, como se não tivesse pensado nisso. – Você tem. Isso é verdade. Você tem os olhos. Muito tempo atrás, havia homens que podiam identificar o inimigo pelos olhos.


    – O inimigo?


    – Assassinos de crianças. Construtores. Imortais. Chame-os do que quiser. A porra dos Csestriim. Muito tempo atrás, havia alguns que podiam identificar os Csestriim pelos olhos.


    Trant olhou para um espaço em branco na parede, como se esperasse que os Csestriim se materializassem a partir dela. Como uma cabra nos estágios iniciais de vermes no cérebro, seus olhos se contraíam de forma irregular. Ele parecia incapaz de manter as mãos imóveis. Kaden mexeu-se desconfortavelmente em seu assento.


    – Os Csestriim não tinham olhos chamejantes – ele começou, mas Trant interrompeu-o, acenando com a mão.


    – Sim, sim. Eu sei. Os malkeenianos. Intarra. O imperador. Eu sei. – Ele apertou os olhos. – Ou poderia ser um truque. Um kenning.


    – Um truque? – Kaden perguntou, tentando encontrar o equilíbrio na conversa. – Eu não sou um feiticeiro. E por que eu iria utilizar um truque?


    Trant ergueu as sobrancelhas, surpreso.


    – Mil razões. Dez mil. Um homem pode fingir os olhos chamejantes para tirar dinheiro dos tolos. Para seduzir uma dama nobre. Para seduzir praticamente qualquer vagabunda de mente fraca, aliás. Para começar uma guerra. Para evitar a guerra. Só para mentir. Para mentir. Pela alegria desenfreada de enganar. – Ele fez uma pausa, balançando a cabeça, e então continuou: – Um homem pode mentir sobre seus olhos – continuou, levantando a voz – para derrubar uma dinastia inteira. Para levar um Império à destruição e à ruína.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – É o meu Império. Não tenho desejo algum em vê-lo arruinado. É por isso que estou aqui.


    – É o que você diz – Trant murmurou, voltando-se para o seu peixe. – É o que você diz.


    – Você é tão desconfiado de todos?


    Trant recostou-se na cadeira de repente, os olhos escuros brilhando à luz da lanterna. Ele parecia incapaz de permanecer em uma posição por mais de alguns instantes.


    – Mais. Estou dando a você o beneficio da dúvida, porque você chegou com Tan. – Ele fez uma pausa, balançou um dedo sobre a mesa. – Mas você também trouxe a puta assassina de crianças.


    Kaden inclinou-se para trás, pego de surpresa pelo ódio súbito na voz do homem, sua pura e vermelha fúria em ebulição.


    – Triste não matou nenhuma criança – Kaden respondeu, balançando a cabeça.


    – Que você saiba. Que você saiba. Tan disse que ela era Csestriim.


    Kaden começou a discutir a questão, então se conteve, recordando a história de Tan sobre os ghannan e seus navios cheios de órfãos. Trant não parecia o tipo a ser convencido por meio de argumentação racional e, de qualquer maneira, Kaden já não estava certo de que o argumento racional estivesse do lado dele.


    – Você vai machucá-la? – ele perguntou.


    – Eu? – perguntou Trant, erguendo as sobrancelhas e cutucando-se no peito, como se quisesse ter certeza da questão. – Se eu vou machucá-la? Ah, não. Não, não, não. Eu não posso machucar os prisioneiros. Eu não estou autorizado a machucar os prisioneiros. Isso é para os Caçadores.


    – Os Caçadores? – perguntou Kaden, a preocupação espetando-lhe a parte de trás do pescoço.


    Trant bateu com o punho na lateral de sua cabeça.


    – Problemas de audição? Os Caçadores, eu disse. Os encarregados. Quando é preciso machucar alguém, eles fazem isso. Tem sido assim desde antes de seu Império. Até mesmo antes dos Atmani. – Ele acenou com a cabeça sabiamente, como se satisfeito com a ordem das coisas.


    Kaden sacudiu a cabeça, tentando seguir o discurso desconcertante.


    – O que você é? Qual é o seu papel?


    – Eu sou um soldado – respondeu Trant, batendo no peito com o punho. – Soldado, sétima patente.


    – Quantas patentes existem?


    Trant sorriu, revelando uma fileira de dentes marrons.


    – Sete.


    – Você pode ser promovido? – perguntou Kaden. – A Caçador?


    O Ishien olhou para Kaden como se ele tivesse enlouquecido.


    – Não é uma patente – ele disse, balançando a cabeça. – Caçador não é uma porra de patente.


    – O que é? – Kaden perguntou, surpreso.


    – Vou lhe dizer o que é – respondeu Trant, inclinando-se sobre a mesa, os olhos arregalados. Ele acenou com a faca para que Kaden se aproximasse, perto o suficiente para Kaden sentir o cheiro de seus dentes podres. – É uma bênção, isso que é. Uma bênção.


    Kaden hesitou. Toda essa conversa de Caçadores e Soldados parecia deixar Trant cada vez mais agitado. Ele balançava para a frente e para trás, como se estivesse sentado sobre um cavalo manco, e observava Kaden com uma intensidade febril. De repente, o curso de ação mais sensato parecia ser terminar a refeição em silêncio, dizendo e fazendo o mínimo possível para perturbar Trant ainda mais. Mas se Kaden fosse estabelecer qualquer tipo de confiança com os Ishien, se ele ia convencê-los a trabalhar com ele, a compartilhar o que sabiam, precisava entendê-los e, no momento, a única pessoa que podia explicar o funcionamento do Coração Morto era Trant.


    – O que faz alguém tornar-se um Caçador? – Kaden perguntou finalmente, com cautela. – Como vocês decidem?


    – Decidir? – Trant riu friamente, coçando uma feia cicatriz em seu antebraço. – Nós não decidimos, assim como você não decidiu ter esses olhos. Alguns homens têm isso dentro deles. Isso. A bênção. Outros não. Simplesmente… não. – Ele fez uma pausa, os olhos correndo em direção ao teto, como se revivesse alguma coisa. – Aprendi isso com clareza suficiente no expurgo. – Ele parecia, de repente, falar sobre si mesmo.


    – Expurgo?


    Trant respirou profundamente, então mostrou os dentes.


    – O expurgo. Às vezes nós chamamos a passagem. Às vezes, apenas a dor. – Ele estremeceu, todo o corpo tremendo. – A porra da dor. É assim que eles separam os Caçadores dos Soldados, como eles veem quem tem o dom.


    – O que é isso? O expurgo ou passagem?


    – O quê? O quê? É o que essa porra parece, é o que é. Dor em cima de dor em cima de dor. Semanas de cortes e queimaduras – ele continuou, quase gritando enquanto abria seu gibão. Uma teia de cicatrizes cruzava-lhe o peito, feridas antigas, brutais, que haviam cicatrizado mal. Kaden recuou, mas Trant encontrava-se muito absorvido em sua história para notar. – Cortes – ele disse novamente, puxando a palavra para fora, como se a saboreasse – e queimaduras, e ossos quebrados. A porra dos ossos quebrados. Afogamento. E frio. Outra e outra vez, mais e mais até você ser vencido – ele disse, cutucando o próprio crânio com um dedo. – Até você se quebrar aqui em cima. – Ele estremeceu até se tornar imóvel, então voltou os olhos sobre Kaden. – A dor – ele falou de novo, mais calmamente, como se isso explicasse alguma coisa.


    Kaden olhou por um momento, tentando controlar o horror solto em seu peito, domesticá-lo.


    – Por quê? – ele perguntou finalmente.


    Trant deu de ombros, de forma abrupta e totalmente indiferente à tortura que acabara de reviver de forma tão vívida.


    – Às vezes, o que se quebra – ele disse – são os sentimentos. – O homem quebrou um osso da carcaça do peixe, sugando-o. – Você sabe, amor, medo, a porra da esperança. Às vezes, a dor os elimina imediatamente. Pelo menos isso acontece com aqueles que têm o dom. Os únicos que podem usar os portões. Esses são os responsáveis, os Caçadores.


    Por um tempo, Kaden apenas observou o homem comer. Quando Tan o advertira, quando ele explicara que os Ishien não eram nada como os Shin, Kaden tinha pensado que o monge se referia a diferenças de cultura e perspectivas, mudanças nos métodos e modos de treinamento. Mesmo depois de chegar ao Coração Morto, depois de ver Loral Hellelen e os outros, depois de ter uma balestra carregada apontada para seu peito, a diferença parecia grande, mas ultrapassável. Agora…


    Kaden tentou entender aquilo que Trant havia acabado de descrever. É evidente que os Ishien tinham sua própria maneira de alcançar o vaniate – se era mesmo o vaniate –, uma maneira que não tinha relação alguma com meditação e disciplina, silêncio e persistência. Parecia que eles eram torturados, todos eles, brutalmente torturados, e os poucos que ficavam dormentes tornavam-se os líderes, enquanto o resto… Kaden observou Trant sugar o caldo de sua tigela de madeira. O homem cantarolava uma canção desafinada, as mesmas poucas notas outra e outra vez.


    Então, outro pensamento atingiu Kaden como um golpe no rosto.


    – E Tan… – ele disse.


    Trant olhou por cima de sua tigela, acenando ansiosamente enquanto o caldo escorria de seu queixo com a barba por fazer.


    – Um-hmm – ele afirmou. – Sim. Sim. Rampuri Tan era um Caçador. Um Caçador.


    Kaden expirou lentamente, medindo sua pulsação.


    – Você vai falar com eles por mim? – perguntou. Não parecia haver mais do que alguns poucos homens em toda a fortaleza. Kaden ouvira o suficiente para entender que Trant não tomava as decisões, mas tinha acesso às pessoas que as tomavam. – O seu comandante precisa saber que Triste me ajudou a escapar. Ela merece alguma decência.


    – Oh. Decência. Oh. O imperador quer falar sobre decência. – Trant baixou a voz e os olhos, murmurando para si mesmo, mas, quando Kaden se inclinou, levantou-se, a mão rígida cortando o ar entre eles. – Você sabe… Você sabe o que o inimigo fez conosco?


    Por um momento, ele apenas resmungou, perdido em sua raiva.


    – Você ouve sobre os Atmani a toda hora, Roshin, Dirik, Rishinira, os outros três… Todo mundo conta histórias sobre as porras dos Lordes Feiticeiros, como eles mataram pessoas e destruíram o maldito mundo, mas deixe-me lhe dizer isso… os Atmani não eram nada ao lado dos Csestriim. Eles eram feiticeiros, com certeza. De alguma forma eles eram imortais, pelo menos até que alguém enfiasse uma faca neles. Mas pelo menos eles eram humanos. Todo mundo fala sobre os Atmani e ninguém avisa ninguém sobre os Csestriim. É como se todos tivessem esquecido. Com os Csestriim, a questão não era apenas matar, era massacrar. Você sabe, assassinar. Crianças. Milhares de crianças.


    Ele se inclinou sobre a mesa, os olhos esbugalhados nas órbitas.


    – Eles. Tentaram. Nos. Destruir. Então, quando você me fala sobre decência, você sabe, sobre tratar com decência aquela cadela que você trouxe, eu digo foda-se a decência.


    – Triste pode não ser Csestriim – Kaden disse, tentando manter a calma em meio ao turbilhão de emoções. – Ela tem sentimentos. Medos e esperanças.


    – Não – Trant discordou, o corpo imóvel de repente, a voz calma. – Isso é o que ela quer que você pense. Eles sabem como tudo isso funciona. – Movendo um dedo em círculos contra a têmpora. – Eles sabem como usá-lo contra nós. Você entende? Você entende o que estou dizendo?


    Kaden começou a protestar, mas parou. Sua preocupação com Triste incomodava-o como uma costela quebrada, mas no momento não havia nada que ele pudesse fazer. Ele não sabia onde a garota estava, nem sequer realmente sabia onde ele estava, e, embora o Coração Morto parecesse surpreendentemente vazio, ainda assim havia homens com arcos e espadas suficientes para mantê-lo cuidadosamente preso onde quisessem.


    Aprenda primeiro, ele pensou, então aja.


    – Scial Nin me contou sobre os Ishien – ele tentou mudar de assunto. – Vocês foram os primeiros monges, os antecessores dos Shin.


    Trant bufou.


    – Não monges. – Ele franziu a testa, voltando-se para o seu peixe. – Nunca monges.


    – Então o quê?


    – Prisioneiros. Escravos. Feras para serem cutucadas, e envenenadas, e evisceradas. – Ele pontuou cada palavra esfaqueando o peixe com a faca. De repente, puxou a lâmina dos ossos e acenou-a ao seu redor. – Este lugar, esta porra de lugar, era a nossa prisão.


    Mais uma vez Kaden considerou as pesadas paredes de pedra.


    – Os Csestriim construíram isso aqui.


    Trant assentiu.


    – Construtores. Ah, os bastardos eram construtores, sim.


    Kaden franziu a testa.


    – Por quê? Eu pensei que eles só queriam nos destruir. Por que construir prisões?


    – Já viu um gato? – Trant perguntou, então estalou os dentes para Kaden, arranhando o ar. – Eles não apenas matam, não. Não. Gatos, eles provocam, eles brincam, eles zombam. A mesma coisa com o inimigo… Eles queriam ver o que faríamos. Está tudo aqui – ele insistiu, acenando com a mão em direção às paredes. – Tudo aqui. Pergaminhos, códices, tudo isso. Eles fatiaram alguns de nós como peixes, cortaram as pálpebras de outros. O que há de errado conosco, isso é o que eles queriam saber. O que há de errado? – Seus lábios se torceram em uma careta. – Está tudo aqui – ele murmurou. – Bastardos anotaram tudo. Está tudo aqui.


    Trant olhava para ele como um lobo e, depois de um momento, Kaden virou-se a fim de olhar para a câmara mais uma vez. O peso do lugar tornara-se mais opressivo, como se muito sangue estivesse embebido na pedra, como se a história tivesse o seu próprio mau cheiro que nenhuma quantidade de água salgada conseguisse eliminar totalmente. O Coração Morto não era uma fortaleza em absoluto, não era nem mesmo uma prisão; era um túmulo, e os Ishien que caminhavam pelos corredores eram como os fantasmas de homens, ainda lutando em uma guerra que se recusavam a deixar morrer. Esse era o lugar para onde Kaden tinha insistido em vir, o lugar para onde inadvertidamente trouxera Triste. Este cemitério era o lar de Tan. O ar frio penetrou mais profundamente na carne de Kaden, fazendo sua pele pegajosa formigar. Ele não era um prisioneiro, não exatamente, mas não tinha certeza de que poderia sair dali.
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    Eles foram salvos pela noite e pelas nuvens pesadas que obscureciam o voo enquanto se penduravam às garras da ave, subindo para longe da cidade destruída, e, então, do próprio desfiladeiro, subindo, subindo, com o que parecia uma lentidão agonizante, até que chegaram aos picos mais altos, ocultos pela escuridão e pelas nuvens. Valyn não tinha ideia se Suant’ra matara o pássaro de Flea, nenhuma ideia se Chi Hoai Mi estava viva, ou se o próprio Flea os estava seguindo. Esse medo o manteve acordado durante a primeira parte da fuga. O medo e a dor.


    À medida que a noite avançava, no entanto, enquanto ‘Ra voava de forma desigual para o oeste através da noite dolorosamente fria, ele mal conseguiu permanecer consciente nos arreios, escorando-se contra as rajadas turbulentas das enormes asas da ave, mantendo os dedos dormentes enrolados em torno da cinta. Ele não podia atirar com um arco, não com uma flecha enterrada no ombro, e, apesar de mal conseguir manter-se em pé, ainda assim se saía melhor do que Gwenna e Talal.


    Gwenna estava inconsciente em seus arreios, em virtude de sucumbir à grave ferida na cabeça, assim que eles partiram no pássaro. Annick a havia amarrado na garra de ‘Ra com um pedaço de corda, o que a impedia de girar com o vento, mas a lassidão de sua mandíbula e a forma como seus olhos se reviraram preocupava Valyn.


    Talal parecia um pouco melhor. Uma flecha havia penetrado sua perna durante o caos da abordagem do pássaro, e, embora ele fosse capaz de se pendurar à garra mais posterior agora, Valyn conseguia ver pelo ângulo do corpo da flecha que a cabeça de aço estava enterrada perto do osso. Tirá-la seria perigoso e demandaria tempo, e, no melhor dos casos, a ferida retardaria o feiticeiro.


    O mais preocupante de tudo, pelo menos no momento, era o fato de ‘Ra também estar em dificuldades; o bater de suas asas, algo que ela normalmente faria sem esforço, era irregular e penoso e seu grande corpo apresentava fadiga. Valyn havia lido sobre brigas entre pássaros kettral selvagens, mas, além de algumas escaramuças inofensivas entre filhotes, nunca havia presenciado uma. Ele não tinha ideia de como ‘Ra podia voar em absoluto depois de trocar golpes com o pássaro de Flea, mas ela estava voando, embora fracamente. Valyn não tinha a mínima ideia do que acontecera com o pássaro de Sami Yurl naquele caos. Estamos vivos, Valyn lembrou a si mesmo. Conseguimos escapar.


    Pelo menos, ele esperava que tivessem. Não havia sinal da facção de Flea desde Assare. Era possível, mais do que possível, que Chi Hoai estivesse morta, seu kettral aleijado, e o resto da facção encalhado. Por outro lado, os dois pássaros não permaneceram longe de sua vista por tanto tempo assim, não o suficiente para ter certeza de nada, e confiar no fracasso de outra pessoa era uma estratégia de merda. Assim, hora após hora, ele olhou para o leste, a visão turva pelas lágrimas causadas em decorrência do vento, procurando nas colunas empilhadas de nuvens por algum sinal de perseguição. Seus olhos doíam, mas pelo menos o esforço desviava sua mente da própria dor. Por ser enervante, olhar para a escuridão vazia era melhor do que olhar para a forma inerte de Gwenna.


    Ele conseguira fazer o seu trabalho – Kaden estava livre, assim como a própria facção de Valyn – e, ainda assim, tudo o que sentia, além da dor excruciante no ombro, era uma onda nauseante de culpa e raiva. Culpa pelos ferimentos de Gwenna e Talal; raiva de Pyrre por começar a luta e de si mesmo por não interrompê-la; e ainda mais culpa por Blackfeather Finn.


    Eles podem ser parte da trama, lembrou a si mesmo. Eles poderiam ter nos mantido vivos para nos interrogar, usando tortura. Era possível, mas a possibilidade não mudava o fato de que um homem de quem Valyn gostara e a quem tinha admirado estava morto.


    Uma hora depois, decidiu fazer uma breve parada. Odiou fazê-lo, pois pousar transformava-os em um alvo no solo, estacionário, mas eles precisavam de Laith em cima do pássaro, não amarrado embaixo dele; além disso, precisavam recuperar algo como um plano de luta, e Valyn queria pelo menos alguns momentos para olhar os ferimentos de Talal e de Gwenna.


    – Estou bem – disse o feiticeiro, fazendo uma careta quando ele endireitou seu joelho. – Não vou morrer por causa de um ferimento na perna.


    Na verdade, havia muitas maneiras de morrer devido a um ferimento na perna – os arquivos médicos de Eyrie estavam cheios deles –, mas Valyn não insistiria na questão. Se o feiticeiro podia suportar, conseguia também voar, e, no momento, o voo era imperativo.


    O caso de Gwenna preocupava mais. Valyn recusou-se a acender uma lanterna, mas sua pele normalmente pálida parecia ainda mais pálida, acinzentada aos seus olhos noturnos, e, embora ela se encolhesse e gritasse quando ele tateou através do emaranhado de seus cabelos até a ferida, não acordou. O sangue tinha encharcado seus cachos e então coagulado, e, após um momento, ele cortou vários punhados com a faca da cintura. Ela provavelmente o amaldiçoaria pela decisão quando acordasse, mas acordar era um pré-requisito para amaldiçoar alguém. O crânio dela parecia intacto, embora os dedos de Valyn estivessem muito dormentes para ter certeza, e, além disso, era bastante fácil danificar o cérebro sem danificar o crânio. No final, tudo o que ele pôde fazer foi envolvê-la em um cobertor pesado para manter o pior do frio longe dela, e então amarrá-la na garra mais uma vez.


    O resto do voo foi frio, longo e horrível. Laith voou baixo pelos vales e passagens, tentando mantê-los baixo o suficiente para as linhas das cumeeiras os esconderem da perseguição, mas não tão baixo a ponto de todos acabarem mortos. O mestre de voo conhecia o seu ofício, mas estava escuro e eles quase se arrastavam no solo. Valyn podia ver as rachaduras nas pedras, os pequenos montes de neve escondidos sob as pedras. Um único erro de Laith deixaria todos despedaçados na lateral de algum penhasco de granito.


    Quando chegaram à última cumeeira, Valyn sentia-se nauseado por causa da dor no ombro, de examinar a escuridão o tempo todo, de sentir os músculos se apertarem toda vez que raspavam em alguma elevação pedregosa. Não ajudava em nada o fato de que a luz começava a inundar o céu oriental. Em uma hora o sol sairia, e, então, eles realmente teriam problemas. Os kettral adoravam Hull por uma boa razão: mesmo ferida, mesmo fugindo, a facção de Valyn tinha uma chance, desde que estivesse escuro. Com a chegada do amanhecer, no entanto, eles seriam visíveis do solo e do ar. Se Flea pudesse voar, se ele tivesse adivinhado a direção que haviam tomado, se ele, também, tivesse voado para oeste durante a noite, seria capaz de identificá-los a uma distância de trinta quilômetros. Mais, se usasse uma lente de longa distância. Era um monte de “se”, mas Flea fizera sua carreira transformando “se” em “quando”.


    Valyn observou as pastagens que se estendiam lá embaixo. Embora os kettral tivessem voado muitas missões ao norte do Rio Branco, especialmente nos últimos anos, lutando com vários bandos de urghuls, a maior parte da ação acontecia a 1600 quilômetros a oeste, na Estepe de Sangue e na Estepe Dourada, onde as tribos nômades atreviam-se a invadir a fronteira do Império Annuriano. A vasta e indiferenciada faixa de terra abaixo, com suas pastagens vazias fluindo em direção aos dentes salientes das Montanhas dos Ossos, era chamada de “Estepe Distante” nos mapas do Eyrie, mas Valyn não conseguia se lembrar de muito mais sobre ela. Havia tribos nesse extremo oriente, mas os treinadores kettral as consideravam irrelevantes – uma omissão que Valyn lamentava agora. Ele precisava pousar – isso estava claro. Gwenna e Talal inspiravam mais cuidados, e a flecha em seu próprio ombro tinha de sair. Tão crucial quanto tudo isso, ‘Ra precisava descansar antes que despencasse do céu.


    Pyrre o cutucou no ombro, quebrando-lhe a concentração.


    Ele virou-se para a mulher. Parecia extremamente injusto ela sobreviver à luta em Assare, a luta que ela havia começado, mas não havia juízes em batalhas, ninguém para julgar a disputa e manter todos nas entrelinhas. Valyn não tinha ideia do que fazer com ela quando finalmente saíssem das montanhas. Sentia-se tentado apenas a deixá-la na maldita estepe, mas essa era uma decisão que podia esperar.


    A mulher o cutucou novamente, e ele engoliu uma maldição.


    – O quê? – gritou, inclinando-se tão perto da assassina que o cabelo dela lhe chicoteou a face. Se ela estava com medo de voar em um pássaro ferido acima de território perigoso, enquanto era perseguida por uma facção kettral, não o demonstrava, não pelo cheiro. Valyn ainda não vira a mulher realmente com medo.


    – Fogo – ela murmurou, apontando para o noroeste.


    Ele seguiu seu dedo. Ainda estavam muito longe para que ele pudesse enxergar mais do que uma vaga mancha cor de laranja, mas a chama não era grande, provavelmente um fogo aceso na madrugada para cozinhar. O que significava que eram os urghuls. Valyn apertou a mão na correia, inclinando-se para fora no escuro a fim de ter uma visão melhor. Seus treinadores podiam ter pulado alguma explicação sobre as tribos orientais, mas ele aprendera o suficiente sobre os cavaleiros nômades para ser cauteloso.


    Ao contrário dos outros sistemas políticos que cercavam Annur – o Império Manjari, Anthera, Freeport e a Cidades Confederadas –, os urghuls não tinham governo algum, o que significava nenhuma lei, nenhum comércio relevante e nenhum descanso nas constantes disputas de sangue, vinganças intertribais cruéis que duravam dezenas de anos de cada vez. Evidentemente, era tudo parte de sua adoração ao Senhor da Dor. Os annurianos conheciam o deus como Meshkent, mas os urghuls tinham um nome diferente, em sua própria língua: Kwihna, eles o chamavam, o Endurecedor. Não havia cidades na estepe, mas ao longo de milênios os urghuls erigiram centenas de altares ao seu deus: alguns, enormes placas de pedra; outros, pouco mais do que montes de pedras empilhadas onde realizavam o culto selvagem de dor e sacrifício de sangue. Valyn tentou lembrar as ocasiões para tais sacrifícios: a lua cheia, a lua nova, solstícios e tempestades, inundações e fome, todas elas exigindo corpos que respiravam para serem oferecidos ao deus. Gent exigira saber como podia haver tantos bastardos sobrando depois de tanto sangue e sacrifício, mas, de acordo com Daveen Shaleel, existiam mais urghuls do que a maioria das pessoas percebia – talvez um milhão em pequenas tribos, taamu, eles as chamavam, espalhados pelas enormes pastagens. Valyn sempre achara esse número inquietante. Embora a população do Império em si tivesse dezenas de milhões, as legiões raramente contavam com mais de meio milhão de soldados, e estes estavam espalhados por toda a fronteira. Os urghuls, por outro lado, não tinham um corpo militar dedicado; cada homem, mulher e criança era um soldado. Exímios cavaleiros, física e mentalmente fortalecidos por uma vida difícil em um lugar duro, acostumados a carnificinas por meio de conflitos constantes, eles poderiam, caso parassem de brigar entre si, representar uma séria ameaça para Annur.


    Mais especificamente, eles representavam uma ameaça grave para a facção de Valyn. Cadetes não eram mantidos formalmente a par de missões kettral, mas sempre havia boatos no pátio de treinamento e no refeitório, o suficiente para Valyn saber que o Eyrie tinha voado missões sobre as estepes quase todos os meses nos últimos anos. Ele não tinha ideia de quem era o alvo, ou de por que uma área vazia de pastagens, sem cidades ou vilas, era tão importante, mas isso pouco importava agora. Os urghuls lá embaixo podiam não ter visto nenhum kettral antes, mas teriam ouvido contos de grandes aves caindo do céu trazendo homens e mulheres vestidos de preto. As chances de um desfile de boas-vindas não eram grandes.


    No entanto, enquanto olhava para a terra, cores negras e cinzentas deslocando-se abaixo de um céu em formato de bigorna cheio de nuvens, ele pensou que uma reunião poderia ser necessária. Considerou a fogueira mais uma vez. A ferida na cabeça de Gwenna exigia repouso. Todos eles precisavam de repouso. As rações que tinham roubado quando fugiram do Eyrie estavam no fim. Tanto o ferimento de Talal quanto o do próprio Valyn precisavam ser limpos e cauterizados, o que significava fogo e ainda mais repouso. Era possível fazer seu próprio acampamento, ficar sem comida, cuidar de suas próprias feridas e se manter longe das pessoas abaixo, mas essa escolha tinha os seus próprios riscos. No final, o enfraquecimento das batidas das asas de ‘Ra o fez decidir.


    O pássaro não podia ficar no ar por muito mais tempo. Ela estava pairando em longas varreduras, perdendo centenas de metros de altitude enquanto descansava, e então lutava bravamente para recuperar a altitude perdida. O enfraquecimento de suas asas havia piorado, e ela voava de cabeça para baixo. Laith precisaria cuidar dela no chão para descobrir o que estava errado. Pior, um kettral ferido poderia levar dias ou semanas para se recuperar. Aquela fogueira significava urghuls e urghuls significavam cavalos. Valyn odiava montar a cavalo, mas era melhor que andar, se Gwenna pudesse andar.


    Ele estendeu a mão para a correia de sinalização, puxando-a a fim de transmitir o código relevante: circundar o alvo.


    Por um momento, nada aconteceu; então, ele sentiu o pássaro virar-se ligeiramente ao norte, indo em direção à fogueira.


    Valyn se inclinou para Talal, colocando uma mão na boca.


    – Como está o seu conhecimento de urghul?


    O feiticeiro fez uma careta, embora Valyn não soubesse dizer se por causa da pergunta ou da dor na perna.


    – Horrível – ele respondeu.


    – Você consegue dizer a eles que não queremos lutar?


    – Acho que não querer lutar não é um conceito que os urghuls entendam.


    – Que tal: se vocês se moverem, o pássaro vai arrancar suas gargantas?


    Talal fez uma careta.


    – Pássaro matar vocês é o melhor que posso fazer.


    – Então será pássaro matar vocês.


    – Você tem certeza disso, Valyn? – perguntou o feiticeiro.


    – Não.


    Fazia muito tempo que Valyn não tinha certeza de qualquer coisa. Ele se voltou para a fogueira. À medida que se aproximavam dela, seu espírito melhorava. Havia apenas uma única fogueira com algumas pequenas figuras reunidas em torno dela. Duas api, as tendas dobráveis que os urghuls usavam, localizavam-se um pouco longe, com um grupo de cavalos estropiados entre eles. O acampamento provavelmente continha cerca de dez pessoas. Não mais do que uma dúzia. Mesmo com seus integrantes feridos, uma facção kettral equivaleria a dez ou doze nômades selvagens.


    – Eu não tenho certeza de merda nenhuma – Valyn continuou. – Mas precisamos de comida e fogo, repouso e cavalos, e eles estão bem ali.


    ***


    No geral, o pouso foi melhor do que Valyn ousara esperar. Os urghuls que cuidavam da fogueira não passavam de crianças – a mais velha talvez com dez anos – preparando a refeição da manhã, enquanto os mais velhos aproveitavam alguns momentos extras de sono e calor no interior da api. A menina mais velha, uma criança pálida e loura de nove ou dez anos, atirou-se contra eles, gritando imprecações em seu idioma estranho e avançando com sua faca de cozinha até que Laith deixou-a inconsciente com um golpe bastante calculado do punho da espada. As duas crianças mais jovens olhavam cheias de incerteza do enorme pássaro para a api e outra vez para o pássaro, mas, além de gritar algumas ameaças que soavam ferozes, não fizeram nenhum movimento para interferir.


    Os adultos eram uma história diferente. Assim que as crianças pararam de gritar, um homem saiu correndo pelo buraco da entrada da tenda mais próxima, coberto por um retalho, completamente nu com exceção da lança em sua mão, o rosto torcido de confusão e raiva. A visão de Suant’ra pairando sobre sua fogueira o fez ir mais devagar por um momento, mas, se ele se sentia assustado com as seis figuras bem-armadas e vestidas de preto materializando-se na escuridão da madrugada, não o demonstrou. Com um grito, atirou a lança em direção a Valyn. Este se virou para o lado, deixando a arma deslizar em direção à noite sem causar danos, mas, antes que pudesse dar um passo à frente, uma faca brotou da garganta de seu agressor.


    Valyn olhou por cima do ombro para Pyrre.


    A Skullsworn sorriu para ele, então piscou.


    – Não estamos aqui para matá-los – ele cuspiu.


    – Por favor, pare de usar a primeira pessoa do plural – ela respondeu, fazendo saltar outra faca na palma da mão. – Eu não sou parte da sua facção.


    – Eu sou parte da facção – Laith interveio – e sou a favor de matá-los. Lembro-me daquelas palestras sobre sacrifícios de sangue e rituais de dor, e não estou ansioso para…


    Ele foi interrompido quando uma mulher saiu correndo da api, nua como o primeiro homem, um curto arco de chifre na mão. A pele dela, como a de todos os urghuls, era pálida como cebola, quase cintilante à luz do fogo, e seu cabelo também, uma grande juba loura, que poderia ter sido tecida de fogo incandescente. Ela deu um passo para a frente, e então parou, olhando os kettral reunidos. Um vento frio, cruel, passou pelo acampamento. Ela não tremeu.


    – Vá em frente e diga – comentou Pyrre. – Ela é uma mulher. E nós não matamos mulheres. Não me importo. Diga-me como ela é indefesa.


    Valyn encarou a urghul. Cicatrizes enrugavam a pele de sua barriga e pernas – feridas feitas por lanças e flechas. Seu cabelo chicoteava-lhe o rosto, mas ela não prestava atenção alguma a isso, concentrando-se em Valyn. Embora a mulher ainda não tivesse armado o arco, uma flecha estava encaixada nele, e, considerando a forma como ela o segurava, Valyn imaginou que a urghul estava familiarizada com a arma.


    – Se ela se mover – ele disse lentamente –, mate-a.


    – Que selvageria – Pyrre respondeu, a diversão brilhando em sua voz. – Triste nunca teria aprovado, pobre garota.


    Valyn a ignorou.


    – Talal, comece a falar. Rápido.


    O feiticeiro hesitou por um momento, depois começou, duvidoso:


    – Wasape ebibit…


    – Você matou meu wasape – a mulher falou, interrompendo-o e indicando o cadáver estendido com o queixo. – Não assassine a minha língua.


    O fato de ela falar a língua annuriana era uma surpresa, mas isso significava que Valyn podia lidar com a negociação ele mesmo. Enquanto a mulher falava, outras figuras surgiram das duas api, alguns vestindo calças de montaria de couro e túnicas ásperas, outros de peito nu. Como Valyn esperava, eles eram apenas meia dúzia. Dez com as crianças e o homem morto.


    – Ele nos atacou – disse Valyn, indicando o cadáver. – Nós o matamos apenas em defesa.


    A mulher considerou o corpo por um momento, depois deu de ombros.


    – Há outros guerreiros para aquecer minhas noites.


    À sua direita, um jovem resmungou algo incompreensível. Ele trazia uma faca em cada mão, e, considerando a maneira como estava agachado para a frente, parecia ansioso para tentar a sorte.


    – Annick… – começou Valyn.


    – Ele está na minha mira – ela respondeu.


    A mulher urghul olhou para a atiradora, então se virou para seu companheiro, proferindo algumas palavras curtas.


    Ele rosnou algo com raiva em resposta, acenou com uma faca em direção aos kettral, então cuspiu no rosto dela.


    Sem pestanejar, a mulher nua girou, enterrando a ponta da flecha na garganta dele. Ela a segurou lá firmemente enquanto o moribundo abaixava as facas, agarrando-se à haste de madeira, então a soltou, conforme o homem caía. A urghul considerou o corpo por um momento, então se virou para o outro de sua tribo. Valyn entendeu as palavras chefe, morto e desafio. Ela abriu os braços, como se convidando um ataque de seu próprio povo, evidentemente indiferente à própria nudez, ao vento cortante e à facção kettral a poucos passos de distância. Somente quando os outros urghuls assentiram ela se voltou para Valyn.


    – Eu sou Huutsuu – disse. – Wohkowi dessa família. Vamos lutar ou vamos comer?


    – Acho que estou apaixonada – Pyrre disse de modo apreciativo. – Espero não ter que matá-la.


    Valyn olhou para os urghuls. Considerando a falta de guardas, a mixórdia de armas ou os dois homens recém-mortos na grama, eles não eram exatamente mestres de táticas militares. Por outro lado, a mulher não demonstrara medo de sua própria morte, ou qualquer remorso pelos corpos à sua frente. Ela esperou, os braços abertos, pela resposta dele.


    – Vamos comer – Valyn respondeu finalmente. – Lamento pelos seus… homens.


    Huutsuu deu de ombros.


    – Os homens teriam matado você. Esses dois… – Ela acenou com o arco na direção deles. – Tolos.


    – Entretanto – Valyn disse, sem saber como proceder na ausência de qualquer tipo de pesar ou raiva –, gostaríamos de evitar a luta.


    – Então nós comemos. – Ela virou-se para as crianças, que ainda olhavam com ódio para Valyn. – Peekwi. Sari. Deem uns tapas em sua irmã até acordá-la e coloquem a panela no fogo. Preciso das minhas peles. – Ela se virou, entrando novamente na api sem dizer uma palavra, e abruptamente Valyn viu-se em pé no centro de um acampamento urghul, no qual as pessoas se moviam cuidando da rotina do seu início da manhã (urinando atrás da api, verificando os cavalos, esfregando as mãos geladas perto do fogo) como se nada de errado tivesse ocorrido, como se meia dúzia de soldados não tivessem acabado de cair do céu em um pássaro gigante para matar um deles. Mesmo o par de indivíduos que carregava os corpos parecia indiferente à maneira de sua morte, brigando incompreensivelmente enquanto despojava os corpos dos poucos ornamentos, punha de lado as armas e arrastava os corpos para a grama alta.


    – Isso me deixa nervoso – Talal murmurou.


    Valyn assentiu.


    – Annick, mantenha seu arco à mão.


    – Talvez nós tenhamos tido muita sorte – disse Laith, saltando das costas da ave. – Nada de errado com um pouco de boa sorte de vez em quando.


    Valyn permitiu-se um momento de esperança, então o esmagou.


    – “O otimismo mata soldados” – ele respondeu, citando Hendran.


    – Aço nas vísceras mata soldados – o mestre de voo replicou.


    – Ou aço na perna – ele acrescentou, olhando de forma significativa para Talal.


    – Ou no ombro.


    – Estamos chegando lá – Valyn rosnou. Ele quase não precisava ser lembrado da dor lancinante que a flecha da balestra causava ao raspar contra sua escápula. – Talal, Laith, juntem as armas deles.


    – Eu preciso ver ‘Ra – falou Laith. – Há algo verdadeiramente errado com ela.


    – Os urghuls primeiro – ordenou Valyn. – Então cuidaremos de nós. Depois, do pássaro. Annick, cubra-os. Pyrre…


    – Apenas um gentil, mas firme lembrete – ela respondeu – de que não pertenço à sua facção.


    – Que pena. Você acha que eu poderia convencê-la a cuidar de um refém ou dois?


    – Não sei, poderia matá-los.


    – Assim – Valyn respondeu, rangendo os dentes – não haveria motivo para tomar reféns. – Ele examinou o grupo, escolhendo dois urghuls aleatoriamente. – Ele e ela. – Então se virou para Talal. – Você pode contar a eles…


    – Eu digo a eles – Huutsuu respondeu, passando pelo retalho que cobria a entrada da api, uma enorme pele de bisão jogada sobre os ombros e presa com um cinto em torno de sua cintura. A coisa a fazia parecer maior, porém mais lenta. Se Valyn não a tivesse visto esfaquear um homem na garganta momentos antes, se não tivesse visto os tendões movendo-se embaixo de sua pele nua, teria subestimado esta mulher. Era uma boa lição.


    Huutsuu gesticulou para os dois urghuls que Valyn selecionara, latindo alguma coisa áspera enquanto apontava para um pequeno pedaço de terra distante do fogo. Eles hesitaram, raiva e dúvida aparecendo em seus rostos, mas foram.


    – Amarre-os se quiser – ela disse, indo em direção ao fogo sem dar outro olhar, cutucando com o dedo alguma coisa na grande panela.


    Valyn respirou fundo, observando a cena. Tudo parecia sob controle. Talal e Laith haviam feito uma grande pilha de arcos, facas e lanças; Annick estava a uma curta distância, observando o acampamento, o arco na mão.


    Pyrre pegou-o olhando para ela e deu-lhe um sorriso largo e aberto.


    – Não se preocupe – disse ela. – Meu deus aceita todos os sacrifícios, mas eu sempre achei que os desarmados eram uma parca oferenda.


    Ela ajoelhou-se atrás dos dois reféns, amarrando-os rapidamente com a corda que Talal lhe deu. Parecia seguro. Se os urghuls fossem lutar, já teriam feito isso quando ainda tinham suas armas e todos os membros.


    – Peço desculpas por essa medida – falou Valyn, apontando para os urghuls amarrados.


    Huutsuu deu de ombros mais uma vez.


    – Faz algum tempo desde que fomos endurecidos. Kwihna ficará satisfeito.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Endurecidos?


    Ela assentiu com a cabeça.


    – Através da dor.


    – Não – disse Valyn. – Não estamos aqui para endurecer vocês.


    – Menos etnografia, Val – Laith o interrompeu. – Mais remédios.


    Valyn acenou para ele, interrompendo-o.


    – Estamos aqui porque temos feridas que precisam de limpeza e cauterização. Precisamos de comida, e talvez cavalos também.


    Algo perigoso brilhou nos olhos de Huutsuu.


    – Nada de cavalos.


    Valyn começou a dizer à mulher que ela não estava em posição de contestar o que ele falava, então pensou melhor. Apesar de todo seu sucesso até agora, a situação o deixava nervoso. Entre a própria dor, a preocupação por seus soldados, a cautela em relação aos urghuls e o medo de que Flea caísse do céu, ele se sentia como uma balestra esticada demais, o arco tão apertado que um toque apenas iria arrebentar a corda ou quebrar o arco.


    Os feridos primeiro, ele lembrou a si mesmo. Depois, o pássaro. Então comida.


    A ferida de Talal era bastante simples, ou teria sido, se as nuvens não tivessem se aberto, atingindo-os com uma chuva feroz, enquanto o relâmpago atacava a estepe a dezenas de quilômetros de distância. Valyn considerou levar sua facção para a api, mas isso os deixaria cegos ao que acontecia lá fora.


    Ele podia dividir o grupo, mas dividir uma pequena força era uma ideia de merda, independentemente do quão complacente o inimigo parecesse. O que deixou a todos do lado de fora na chuva, perto o suficiente do fogo sibilante para que o calor o provocasse sem fazer nada para aquecê-lo. Pelo menos a súbita rajada limitaria a visibilidade de Flea, se o bastardo estivesse lá em cima.


    Valyn tentou deixar de lado suas preocupações e concentrar-se na lesão de Talal. Enxugou a testa, piscando através da chuva, então agarrou a flecha enquanto Laith segurava a perna do feiticeiro. A madeira molhada estava escorregadia em suas mãos, e, cada vez que ele a deixava escapar, sentia o espasmo no corpo de Talal sob suas mãos, ouvindo-o gemer entre os dentes cerrados. Finalmente, com as mãos cheias de sangue, chuva e lama, Valyn forçou a seta através da perna, torcendo-a o melhor que pôde para evitar raspar o osso, fazendo pressão violenta sobre a flecha a fim de tirá-la o mais rapidamente possível. Talal soltou um rosnado baixo em seu peito, lutando contra o aperto de Laith, então afrouxou o corpo quando a ponta da flecha saiu pelo outro lado. Ele estava ofegante, os olhos arregalados, a chuva escorrendo pelo rosto.


    – Você está bem? – perguntou Valyn.


    O feiticeiro respirou longa e tremulamente por entre os dentes, depois assentiu.


    – Termine isso.


    Valyn quebrou a haste com um movimento rápido, então tirou o restante da flecha enquanto Talal reprimia uma maldição.


    Atrás dele, Huutsuu bufou. Se a chuva a incomodava, ela não demonstrava, inclinando-se sobre o fogo para ter uma visão melhor da ferida.


    – Vocês são guerreiros? – ela perguntou.


    Valyn assentiu, tirando a faca aquecida da mão de Laith, e então pressionando o metal brilhante na saída do ferimento. Talal retorceu-se de repente, então desmaiou. Valyn respirou lentamente. A inconsciência pouparia o feiticeiro da dor da segunda cauterização e o manteria quieto enquanto cuidava do ponto de entrada.


    Huutsuu bufou novamente.


    – Um guerreiro deve enfrentar sua dor.


    – Ele enfrentou bem o suficiente – Valyn replicou. – Estivemos voando a noite toda.


    – Ele fugiu – a mulher retrucou, acenando com o dedo para o corpo flácido do feiticeiro. – Fugiu para a Suavidade.


    Valyn pressionou a faca na entrada da ferida, contando até oito silenciosamente, e então se virou para Huutsuu.


    – Não queremos lutar – ele retrucou –, mas continue falando e você vai descobrir algo sobre a dor.


    A mulher considerou a faca brilhante com desprezo.


    – Isso é uma coisa pequena – ela respondeu – para alguém que é tsaani três vezes.


    – Do que em nome de ‘Shael ela está falando? – Valyn exigiu de ninguém em particular.


    – Filhos – Talal murmurou, despertando de seu estupor. – Ela teve três filhos.


    Valyn sacudiu a cabeça. Ele não tinha ideia de por que isso importava; nenhuma ideia de por que a mulher não ia cuidar de seus afazeres como o resto dos cavaleiros pálidos. Entre a chuva que caía e a dor lancinante em seu ombro, além da fadiga de uma longa noite passada nos arreios, ele sentia-se pronto para revidar.


    – Eu não dou a mínima para quantos filhos ela tem. – Ele apontou para Huutsuu com a lâmina, e então fez um gesto em direção aos urghuls amarrados. – Lá. Com eles. Agora.


    Ela o olhou de cima a baixo por um longo momento, depois sacudiu a cabeça e afastou-se.


    O céu mudara de negro para um cinzento relutante. A linha serrilhada dos picos a leste ainda escondia o sol, mas as nuvens começavam a clarear. Havia pouco tempo para terminar de cuidar dos ferimentos antes da plena luz do dia, e Valyn ainda não sabia o que planejava fazer em seguida.


    – Laith – ele disse, a voz áspera de urgência e cansaço –, tire essa porra do meu ombro.


    A flecha saiu mais facilmente do que a de Talal, embora Laith tenha precisado fazer alguns cortes na pele circundante, a fim de libertar as pequenas farpas da ponta da flecha. Consciente dos olhos de Huutsuu sobre ele, Valyn controlou sua dor, recusando-se a gritar, mesmo quando sentiu os músculos de seu ombro sendo puxados e, então, rompidos. O sofrimento e a agonia da faca quente ameaçaram mergulhá-lo na inconsciência, mas ele apertou a mandíbula e forçou de volta a bruma na periferia de sua visão.


    – Estou bem – ele disse, quando se atreveu a abrir a boca novamente. – Estou bem. Vá ver ‘Ra. Eu posso cuidar de Gwenna.


    A mestre de demolições era sem dúvida o caso mais preocupante. Ela ainda não tinha recuperado a consciência, e, à escassa luz do amanhecer, seu rosto parecia ainda pior do que no escuro, pálido e ceráceo, o cabelo vermelho grudado na pele por causa da chuva. O cobertor de lã rapidamente estava ficando encharcado, e ela tremia, os lábios escuros em seu rosto pálido. Valyn correu um dedo ao longo do interior de sua mão, mas não houve resposta, nenhum aperto ou reflexo. Não havia muito a fazer com ferimentos na cabeça, a não ser esperar e ter esperança, o que significava que eles teriam de aquecê-la. O que significava entrar na api. Às vezes não havia uma boa opção em oferta.


    – Talal? – ele perguntou, olhando para o feiticeiro. – Alguma ideia?


    Talal fez uma careta.


    – Já a movemos demais. Foi uma noite difícil, com os dois pousos… – Ele parou, balançando a cabeça. – Eu não sei.


    – Valyn – Laith o interrompeu, sem nenhum vestígio de frivolidade em sua voz.


    Valyn virou-se, a mão sobre a espada, quase esperando encontrar Flea encarando-o. Havia apenas Laith, porém, Laith e o pássaro. Suant’ra tinha estendido a enorme asa para ele até a metade, e Laith encontrava-se abaixo dela, com as mãos levantadas, cutucando a articulação. Seu rosto estava sombrio.


    – O quê? – perguntou Valyn.


    – Não é bom. – O mestre de voo respirou fundo, depois soltou a respiração. – Há sérios danos no ombro dela, provavelmente uma lesão na membrana alar.


    – O que isso quer dizer?


    Valyn frequentara as palestras sobre anatomia kettral, assim como todos os outros, mas era responsabilidade do mestre de voo cuidar das aves no campo, e ele havia se esquecido de algumas das terminologias mais específicas.


    – Quer dizer que ela não consegue voar.


    – Ela nos trouxe até aqui – ele retrucou. – Ela voou durante a noite toda.


    – E isso mostra a você o quão durona ela é – Laith rosnou. – A maioria das aves teria caído no chão. A lesão é grave, e o longo voo a piorou. A articulação está inchando. Ao meio-dia, ela provavelmente não mais será capaz de levantar voo.


    Valyn olhou para a cabeça do kettral. Ela observava Laith, seu enorme olho escuro girando em seu soquete, acompanhando-o enquanto ele passava as mãos embaixo de suas penas. Ele sempre desejara saber mais sobre os kettral, sobre o que eles pensavam e compreendiam. ‘Ra sabia que tinha sido ferida? Ela estava com medo? Era impossível ler qualquer coisa naqueles olhos escuros.


    – Quanto tempo para curá-la? – perguntou Valyn.


    Laith sacudiu a cabeça.


    – Semanas. Meses. Talvez nunca mais.


    – Não temos semanas, e muito menos meses – disse Valyn. – Quantos quilômetros você acha que ela consegue fazer por dia nessas condições?


    – Você não está me ouvindo, Valyn – disse Laith. – Ela simplesmente não pode voar, muito menos conosco pendurados nela.


    Valyn olhou-o fixamente, entendendo as implicações. O treinamento kettral era ótimo e tudo o mais, mas eram os pássaros que tinham transformado os guerreiros em lendas. Sem ‘Ra eles perdiam sua mobilidade, o elemento surpresa, e um lutador feroz também. Sem ‘Ra, eles estavam presos no fim do mundo das estepes sem nenhuma boa maneira de voltar para Annur, ou, aliás, de ir a qualquer outro lugar.


    – Temos que ficar – Laith dizia –, montar um acampamento aqui, enquanto cuidamos dela, rezando para que melhore.


    – Má ideia – disse Annick. A atiradora não havia tirado os olhos dos prisioneiros urghuls, mas claramente tinha ouvido a conversa. – Suant’ra é muito fácil de identificar, seja na terra ou do ar. Flea virá, ou outros urghuls.


    Valyn balançou a cabeça lentamente.


    – Não podemos escondê-la e não podemos lutar contra todos eles.


    Laith olhou, horrorizado.


    – Então… o quê? Você quer abandoná-la?


    Valyn olhou para o leste. O sol estava apenas no topo dos picos, imprimindo a neve e o gelo com o fogo.


    – Não – ele disse por fim. – Eu quero que ela nos abandone.


    Laith começou a protestar, mas ele levantou a mão.


    – Você disse que ela ainda podia voar antes de o inchaço ficar muito ruim, pelo menos um pouco. Mande-a para o sul, de volta para as Ilhas. Todos os pássaros sabem chegar em casa, certo?


    – Ela não vai chegar até as Ilhas – Laith respondeu, a fúria e o medo deixando sua voz rouca.


    – Ela não precisa – falou Valyn. – Ela só precisa ficar longe de nós. Oitenta quilômetros. Até mesmo trinta. O suficiente para que qualquer pessoa que a encontre não nos encontre também.


    – E o que acontece – Laith exigiu – quando alguém encontrá-la? Quando ela não puder voar?


    Valyn respirou fundo.


    – Ela não é um animal de estimação, Laith. Ela é um soldado. Assim como você. Assim como eu. Ela vai fazer o que faríamos: lutar até que precise recuar, recuar até que não possa mais e, então, lutar mais uma vez. – Ele tentou suavizar a voz. – Ela nos salvou, Laith, mas não pode mais nos ajudar. Agora não. Tudo o que ela pode fazer é causar nossa captura ou morte, e eu não vou deixar isso acontecer.


    Laith olhou para ele, de boca aberta, mas em silêncio. Para a surpresa de Valyn, havia lágrimas nos olhos do mestre de voo. Por alguns instantes, pareceu que ele ia continuar a discutir, recusar, mas finalmente ele assentiu, um movimento rápido, como se não tivesse a intenção de fazê-lo.


    – Tudo bem – ele disse, a voz rouca. – Tudo bem. Eu só preciso tirar os arreios. Dar a ela a melhor chance que puder.


    Valyn assentiu.


    – Eu vou ajudar.


    – Não – Laith rosnou. Depois, acalmou-se. – Não. Eu faço isso.


    Não demorou muito para que ele removesse os arreios de ‘Ra – apenas uma questão de poucos nós e fivelas, e ela estava livre. Mesmo assim, Laith não a deixou voar; em vez disso, passou as mãos pelas penas de sua garganta, murmurando para ela em sílabas que Valyn não conseguia entender. O pássaro permaneceu parado como uma estátua, a cabeça inclinada em um ângulo como se ouvisse o mestre de voo. Quando Laith por fim recuou, ela o olhou por um momento, depois baixou a cabeça lentamente, até estar no mesmo nível que a do mestre de voo. Ele colocou uma mão em seu bico, um gesto curiosamente gentil que cobriu as manchas de sangue do ataque anterior, sorriu, depois recuou, apontando para o céu.


    – Saia daqui – Laith disse. – Você lutou bem, agora saia daqui.


    ‘Ra abaixou a cabeça uma vez, e então se lançou no ar com um grito, as grandes asas movendo-se cansadamente, enquanto lutava para ganhar altura. Valyn observou-a, um nó no estômago, quando ela virou em direção ao sul, desaparecendo sobre uma baixa cadeia de colinas.


    Ele virou-se para Laith.


    – Eu sinto muito.


    O mestre de voo encontrou seus olhos, o olhar duro sob as lágrimas.


    – Espero que você tenha uma porra de um plano.


    O plano, no momento, era simples: descansar. Gwenna ainda não estava acordada, Talal parecia prestes a cair a qualquer momento, e o próprio Valyn sentia como se tivesse sido espancado com tábuas pela maior parte de uma semana. Ele se sentia vulnerável sem o pássaro, encalhado, quase nu, mas não conseguia ver nenhuma outra saída. Sem ‘Ra, eles poderiam usar peles de bisão sobre seus trajes negros, e, apesar dos cabelos escuros, da pele escura – fácil de cobrir com chapéus e couros –, misturar-se com os cavaleiros. Não enganariam outro urghul, é claro, mas alguém olhando de cima não notaria algo errado. Mesmo que Flea não os estivesse seguindo, tinha ficado claro o suficiente em Assare que o Eyrie enviara várias facções atrás de Valyn.


    Assim, junto com Laith e Talal, Valyn passou a maior parte da manhã apagando todos os sinais de Suant’ra e da luta antes do amanhecer. Amontoaram pedra sobre os corpos dos dois urghuls, apagaram as marcas das garras da ave na terra macia e moveram os prisioneiros para a maior das duas api. O movimento impedia que os músculos de Valyn se contraíssem muito e ajudava-o a não pensar, pelo menos no momento, sobre os desafios que se avizinhavam.


    Eles tinham acabado de levar Gwenna para a tenda menor quando Annick falou do outro lado da fogueira, a voz calma, como de costume:


    – Continuem trabalhando. Não olhem para cima.


    Valyn suprimiu a reação natural, e, em vez disso, curvou-se para lançar mais lenha na fogueira.


    – O que é? – ele perguntou.


    – Pássaro – ela respondeu. – Aproximando-se no alto e do oeste.


    Foi preciso um esforço de vontade para Valyn manter as mãos longe das facas e espadas e agachar-se perto do fogo para cutucar o conteúdo da chaleira grosseira, mas Annick tinha o melhor ângulo. Claro, os kettral sobre o pássaro provavelmente esperavam que um pequeno grupo de urghuls olhasse para cima quando eles passassem, mas qualquer um usando uma lente de longa distância veria seu rosto, suas feições. Melhor, então, manter os olhos para baixo e fingir que não tinha percebido.


    – Eles passaram – Annick disse finalmente.


    Valyn olhou para cima, protegendo o rosto com a mão, seguindo a forma da ave que recuava.


    – Eles estavam alto demais para eu identificá-los – a atiradora continuou.


    Valyn apertou os olhos. A ave estava no alto, mas ele pôde ver as penas das pontas das asas, a sombra das asas e as penas da cauda, seus olhos penetrantes mesmo em plena luz do dia.


    Ele deixou escapar um longo e lento suspiro.


    – Flea – ele disse. – Era o Flea.

  


  
    
      [image: imagem]
    


    



CAPÍTULO 14
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    Adare retornou do sermão da noite cansada e cautelosa. Os dias eram longos o suficiente – levantar-se antes do amanhecer, andar oito quilômetros, uma breve parada para o almoço, então mais oito quilômetros – sem ter de ouvir um padre insignificante durante a primeira metade da noite. Quando a caravana por fim parou, Adare não queria mais nada além de se enrolar em seus cobertores e desmaiar. Nira, no entanto, tinha salientado que Adare era mais burra do que um boi morto por evitar sermões enquanto fingia ser uma peregrina, e assim, noite após noite, ela ia, tropeçando no terreno irregular na penumbra, apertando os olhos para ver através da venda, tentando evitar as formas escuras das carroças, tudo para sentar-se à beira do fogo, lidando com as esperanças contraditórias de que os outros fossem notar sua presença sem prestar-lhe qualquer atenção especial.


    Ouvir os sermões não era uma atividade fácil. Uma noite, o jovem padre discorreu sobre os excessos pecaminosos dos malkeenianos. Outra, sobre o ideal de um Estado intarrano, livre de interferência secular. A arenga mais recente – um tributo estendido para Uinian, o Quarto – atingiu-a ainda mais de perto. Embora fosse impossível ler o rosto dos companheiros peregrinos à luz bruxuleante da fogueira, o clima era bastante claro. Ela pensou que conseguira matar tanto o sacerdote quanto sua reputação quando tinha revelado que ele era um feiticeiro, mas, ainda que o homem permanecesse morto, seu bom nome continuava se mostrando assustadoramente resiliente. A maioria das pessoas não estava no templo no dia em que a multidão despedaçou Uinian. Eles sabiam no que acreditavam, e, em relação aos malkeenianos em geral, e mais particularmente Adare, estavam dispostos a acreditar no pior. Quando o discurso terminou, Adare havia feito um corte na lateral do seu polegar com uma unha nervosa.


    Fez o caminho de volta lentamente por entre as carroças e fogueiras, não querendo nada mais do que alguns pedaços do peixe de Nira, alguns momentos para se aquecer perto das chamas e depois dormir. No entanto, assim que voltou para a fogueira, percebeu que algo estava errado. A velha mulher tinha passado todas as noites durante as duas últimas semanas sobre uma panela de ferro, grelhando carpas do canal com pimenta e arroz comprado ao longo da estrada, murmurando sobre a comida como se as palavras fossem especiarias. Agora, porém, encontrava-se sobre a carroça, perscrutando a escuridão. Seu cabelo, uma névoa branca em torno da cabeça, tinha escapado de seu coque. A bengala tremia em suas mãos.


    – Oshi – ela gritou, a voz torcendo-se, no final, então falhando. – Oshi! – Quando Adare aproximou-se da carroça, a velha virou-se para ela.


    – Ele se foi – ela disse. – Voltei para a fogueira, e ele tinha desaparecido.


    Adare hesitou. Embora a mente de Oshi fosse muito mais fraca do que ela inicialmente percebera, a loucura era fácil de ignorar. Ela em geral se manifestava em silêncios sem fim, absorvidos, ou crises de choro suave. Quando ele vociferava, vociferava gentilmente, murmurando uma e outra vez em sua voz áspera para as aves, a carroça ou as próprias unhas. Quando ficava particularmente agitado, Nira estava sempre lá com uma mão em seu ombro e o gole de sua garrafa de barro, a combinação que acalmava o velho homem perdido. Evidentemente, algo tinha dado errado.


    – Nós vamos achá-lo – falou Adare. Ela apertou os olhos, tentando calcular o tamanho do acampamento dos peregrinos. Era grande, mas não impossivelmente grande. Talvez quarenta ou cinquenta fogueiras e muitas carroças espalhadas por um par de acres. – Ele não pode ter ido muito longe – disse, gesticulando. – Vamos nos separar. Verifique o acampamen…


    – Eu verifiquei o acampamento – Nira rosnou. – Duas vezes. Ele se foi, e ninguém o viu sair.


    Adare recuou ante o tom da mulher. Ela se acostumara com a linguagem grosseira, mas isso era algo novo, algo mais duro e mais nítido.


    – Quanto tempo você ficou longe dele? – ela perguntou com cuidado.


    Nira respirou fundo, estremecendo.


    – Eu saí pouco antes do anoitecer. Precisava pegar alguns peixes. Disse a ele para ficar perto do fogo, o que ele geralmente faz.


    Desde o pôr do sol, então. Um homem em boa forma podia ter corrido uns três quilômetros, mas Oshi não se encontrava em boa forma. O canal delimitava-os a algumas centenas de passos para o oeste, o que significava que ele poderia ir para o norte ou para o sul ao longo da estrada, ou para o leste nos campos.


    – Ele já fez isso antes? – perguntou Adare.


    – Não por um longo, longo tempo.


    Antes que Adare pudesse responder, Lehav andou ao redor da carroça, uma mão no punho da espada. Ela não podia ver-lhe os olhos, mas havia algo de alerta em sua postura, algo como prontidão. Dois peregrinos o rodeavam, ambos obviamente lutadores, um ainda carregando um pernil de carne gotejante.


    Lehav olhou de Adare para Nira, e então, de volta para Adare.


    – Ouvi gritos – ele disse.


    Adare assentiu. Ela queria a atenção de Lehav ainda menos do que queria sentar-se para assistir aos sermões noturnos, mas afastar-se agora pareceria estranho. Além disso, se ele pudesse ajudar a encontrar Oshi, melhor ainda.


    – Precisamos de sua ajuda – ela disse, hesitando, depois torceu as mãos, esperando que o gesto parecesse adequadamente patético.


    Um dos homens, um homem baixo, bruto, musculoso com uma boca que parecia a de um sapo, olhou de soslaio para ela, então se virou para Lehav.


    – Dama precisa de sua ajuda, capitão. Coisinha linda, toda corada e sem respiração. Acho que você devia dar a ela alguma… ajuda. – Adare podia ver a sua língua à luz da fogueira, movendo-se entre os lábios como uma criatura rosa, feroz.


    – Não sou um capitão, Lodge – Lehav disse distraidamente, olhando por cima da carroça. – Deixei as legiões há muito tempo.


    – Claro que sim, capitão – o sapo respondeu, sorrindo.


    – Pare com isso, imbecil – disse o soldado à direita de Lodge, batendo-lhe na parte de trás da cabeça com força. – A jovem é uma peregrina, como nós. Não uma puta tola, selvagem, da fronteira.


    Lodge franziu a testa, mas ficou em silêncio. Lehav ignorou a conversa inteiramente. Se ele sentia qualquer desejo de saltar em defesa de Adare, não o demonstrou. O fato de que ele a salvara em Annur às vezes deixava Adare tentada a pensar nele como um aliado. Era uma tentação perigosa.


    – Do que você precisa? – ele perguntou, olhando fixamente para ela.


    – Oshi se perdeu – ela disse, tentando manter a voz alta e assustada. – Você sabe, o velho? Nira está preocupada com ele.


    Lehav desviou o olhar de Adare para Nira.


    – Já ouvi você falando – ele disse, a brandura de sua voz desmentindo a aspereza de suas palavras. – Já ouvi suas heresias. – Ele balançou a cabeça. – Não sei por que você se juntou a essa peregrinação, mas, se está preocupada com seu irmão, pode achá-lo você mesma.


    Adare começou a protestar, mas Lehav a interrompeu com um gesto rápido da mão.


    – Você está em má companhia, Dorellin. Companhia pecaminosa. Cegueira do rio é uma coisa; certifique-se de não estar cega para a luz de Intarra ao mesmo tempo.


    Antes que ela pudesse responder, o soldado deu meia-volta e saiu para a noite, os dois companheiros seguindo-o.


    Era uma demonstração de medo por parte de Nira que ela não o tivesse amaldiçoado, nem mesmo parecesse notar sua partida.


    – Está tudo bem – disse Adare. – Não precisamos dele. Nós duas podemos examinar a estrada, uma ao norte e uma ao sul. Seremos mais rápidas do que o seu irmão.


    – Cê não consegue nem mesmo ver à noite, não além das fogueiras, não com essa coisa sobre os olhos.


    – Vou me mover lentamente. Vou gritar.


    Nira hesitou, depois assentiu, raiva e confusão cedendo lugar a algo como a sua habitual determinação empedernida.


    – Vou para o sul.


    – Nós vamos achá-lo, Nira – Adare disse, colocando a mão no braço da mulher mais velha. Ela ficou surpresa ao senti-la tremer. – Ele não partiu há muito tempo, e aqui há somente os campos e o canal, ele não pode se meter em muitos problemas.


    Ela se virou e puxou para cima seu manto, mas Nira a deteve.


    – Espere – ela falou, a voz baixa. Adare virou-se novamente, e a mulher agarrou seu pulso com uma mão que parecia uma garra, imobilizando-a com um olhar calmo. – Se você o encontrar… tenha cuidado.


    – Vou me certificar de que ele não se machuque – Adare assegurou a ela.


    Nira sacudiu a cabeça.


    – Não ter cuidado por ele, sua tola. Tenha cuidado com ele.


    Os braços de Oshi eram gravetos. O pescoço dela não parecia capaz de manter a sua cabeça careca ereta. E, ainda assim, a voz da velha queimava com uma urgência feroz, e ela se recusou a liberar o pulso de Adare.


    – Quando você encontrá-lo – ela insistiu –, traga-o diretamente para mim. Para mim. E tente mantê-lo calmo.


    – Tudo vai ficar bem – Adare disse, afastando-se com cautela, subitamente preocupada. – Tudo vai ficar bem.


    ***


    Adare esperou até que estivesse fora do círculo de fogueiras, então tirou a venda. Era um risco, provavelmente, um risco tolo, mas algo no tom de Nira, no tremor do braço da velha, fez com que ela quisesse se apressar, e não podia se apressar com a faixa de musselina sobre os olhos. Assim, manteve o nó no pano, pronto para puxá-lo de volta sobre os olhos se alguém se aproximasse. Então começou a correr.


    Era difícil medir a distância na escuridão, mas, pela dor nas pernas e pelo giro das estrelas no céu, Adare calculou que devia ter andado pelo menos três quilômetros na estrada, chamando o nome de Oshi ocasionalmente, alternadamente varrendo o terreno aberto inclinado para baixo em direção ao canal e perscrutando os caules que cresciam a leste. A noite e a luz do luar tinham sugado a fecundidade verde dos campos, deixando apenas caules cinzentos e as sombras entre eles. Se Oshi tivesse andado um pouco para fora da estrada, se tivesse caído entre as plantações que amadureciam, Adare poderia passar a poucos passos dele sem perceber. Ela disse a si mesma, quando finalmente voltou, que o velho tinha ido em uma direção diferente, que Nira já devia tê-lo encontrado, mas, quando retornou ao grande acampamento, encontrou a velha em pé ao lado da estrada, sozinha.


    – Alguma coisa? – perguntou Adare, embora a resposta fosse clara o suficiente.


    Nira sacudiu a cabeça. Sua mandíbula estava apertada, a pele dos dedos esticada onde ela agarrava a bengala.


    – Temos de achá-lo.


    – Será mais fácil quando o sol nascer – Adare replicou.


    – Será tarde demais quando o sol nascer – Nira retrucou.


    – Tarde demais para quê?


    – Para ajudá-lo – a mulher respondeu calmamente.


    Adare olhou por cima do acampamento. Procurar um homem na escuridão era uma missão de tolos, especialmente se ele era alienado demais para reconhecer seu próprio nome quando chamado. Especialmente se não queria ser encontrado. Estava claro, porém, que Nira pretendia continuar a procurá-lo até cair de exaustão, e, no mundo fora dos muros do Palácio do Alvorecer, ela era a coisa mais próxima que Adare tinha de um aliado.


    – Não procuramos lá embaixo no canal – Adare disse.


    – Consigo ver claramente a água daqui.


    – Ele poderia estar próximo da margem. Poderia ter caído na água.


    Nira hesitou, depois assentiu.


    – Você vai para o norte ao longo da margem. Eu vou para o sul.


    Na metade do caminho para o canal, Adare começou a perder as esperanças. Embora o terreno fosse irregular, cheio de buracos e pequenas depressões, não havia lugar algum onde um homem adulto pudesse desaparecer. Ela continuou de qualquer maneira, em parte por teimosia, em parte apenas para terminar o que havia começado. Não era possível ter certeza da existência de um banco de areia fina, onde a corrente tinha erodido a margem. Parecia improvável, mas não havia maneira de descartar a possibilidade sem olhar.


    Ela estava quase na água quando ouviu o som. A princípio, pensou que vinha dos marinheiros em uma das embarcações do canal, alguns homens bebendo vinho de ameixa até tarde e cantando para a lua. No entanto, quando a brisa parou, ela percebeu que não era um canto, mas um lamento alto, fino, uma voz humana, áspera e trêmula como uma corda de harpa apertada até o ponto de ruptura. A língua era desconhecida, se é que era uma língua e não simplesmente a expressão crua de dor e confusão. A voz parecia vir de perto, mas Adare não conseguia ver ninguém, nem árvores ou arbustos que pudessem esconder uma pessoa. Com os ombros apertados pela tensão, desceu em direção à margem.


    Quase caiu diretamente no fosso. Percebeu, entretanto, parando na margem, olhando para a sombra abaixo, que não era um fosso, mas uma fundação. Ela era pequena, talvez quinze passos de diâmetro, e as grandes pedras nas margens tinham, na sua maior parte, caído lá dentro. As poucas que restaram oscilavam precariamente, rachadas e cobertas de musgo, escondidas pela grama alta e pelo terreno irregular. Lá no fundo, a poucos passos abaixo dela, Oshi estava agachado em um canto, as vestes douradas rasgadas e sujas, as palmas das mãos pressionadas contra os ouvidos como que para abafar o som da própria voz.


    – Nira – Adare chamou, procurando por cima do ombro pela velha. Ela estava procurando na margem do canal um pouco para o sul, e Adare teve de chamá-la mais uma vez, mais alto, a fim de chamar sua atenção. – Ele está aqui! – ela disse, apontando para o buraco bocejante na terra. Voltou-se para encontrar Oshi olhando para ela.


    Oshi havia se calado, mordendo o lábio superior com os dentes, e começou a balançar-se para trás e para frente em um ritmo rápido, convulsivo.


    – Oshi – Adare o chamou. O aviso de Nira passou rapidamente por sua mente, mas o homem estava claramente perdido, desamparado, talvez até mesmo ferido. – Oshi, por que você não volta para as carroças?


    Os olhos dele se moviam da figura de Adare para as nuvens esfarrapadas acima, para as próprias mãos, que colocava na frente do rosto como se fossem artefatos antigos e inexplicáveis. Adare respirou fundo, escolheu uma seção da parede que havia desmoronado de onde ela poderia descer ao fundo do fosso e, segurando a lanterna de forma desajeitada, deslizou para dentro da fundação, sem muito equilíbrio, mas conseguindo manter-se em pé. Virou-se para encontrar Oshi olhando para ela.


    – O que aconteceu com a minha torre? – ele arquejou, cavando a terra entre as pedras. Sua voz elevou-se. – Quem destruiu a minha torre?


    Adare considerou a fundação. Ela poderia ter sustentado uma torre esbelta no passado, mas os fazendeiros tinham levado a pedra embora havia muito tempo para as próprias paredes e casas. Adare não tinha ideia de como Oshi a encontrara ou de como ele havia escalado as paredes irregulares, sem se machucar.


    – Quem destruiu a minha torre? – ele perguntou de novo, dessa vez mais alto, balançando mais violentamente. – Shihjahin? Dirik? Quem?


    Adare deu um passo para trás.


    O homem estava louco. Vociferando. Shihjahin e Dirik eram dois dos Atmani, ambos enterrados há mais de um milênio. Oshi devia ter prestado muita atenção às estruturas antigas de frente para o canal, absorvendo as longas discussões entre os peregrinos sobre os Lordes Feiticeiros que as tinham construído. Ele perdera o contato com a realidade, com o próprio tempo, voltando para trás no tempo, séculos e séculos a uma era de guerra e horror.


    Ele havia parado de se balançar, parado de se mover completamente. Então se sentou, imóvel como uma estátua.


    – Você está bem? – Adare perguntou, hesitante.


    Seus olhos se voltaram para ela, inspecionaram-na e então se afastaram. Adare estava prestes a chegar mais perto, a fim de colocar um braço em volta dos ombros dele como vira Nira fazer muitas vezes, quando ele bateu palmas, um gesto imperioso, parte convocação, parte aviso, e então espalhou as mãos lentamente. Adare percebeu, horrorizada, que o ar entre eles tinha pegado fogo, a chama contorcendo-se uma dúzia de vezes mais brilhante que a luz escassa de sua lanterna. Uma lasca gelada de medo cutucou-lhe a parte de trás do pescoço.


    Um feiticeiro. O irmão de Nira era um feiticeiro, e parcialmente insano.


    – Dirik a enviou? – ele perguntou, a voz gélida.


    Oshi flexionou os dedos enquanto falava, e o fogo se fundiu em uma teia brilhante, ardente, filamentos malévolos e vermelhos pulsando. Um feiticeiro. Havia um ministério inteiro no Palácio do Alvorecer – Purificação – dedicado ao descobrimento e à caça de feiticeiros, e todo ano dezenas de jovens ministros eram mortos confrontando suas presas. O estômago de Adare contorceu-se dentro de si como um peixe. Ela havia enfrentado Uinian, mas com il Tornja ao seu lado e um assassino treinado apoiando-a, em plena luz do dia.


    Isso… isso era outra coisa.


    – Oshi – ela começou, tentando falar devagar, em silêncio, da maneira como ouviu os mestres dos canis conversarem com seus cães feridos. – Oshi, sou apenas eu. Dorellin.


    Ele franziu a testa, estalou um dedo, e uma pequena teia de fogo separou-se da grande bola girando lentamente entre suas mãos.


    – Seu nome não importa – ele disse, balançando a cabeça. – Não importa. Não importa. Você é a faca de Dirik. Ou de Ky. Ou de Shihjahin… – Ele parou enquanto parte do fogo aumentava e se espalhava, estendendo-se como uma rede, flutuando, Adare percebeu, na direção dela. Sentiu a bile subir na parte de trás da garganta, abriu a boca para gritar, mas, em vez disso, vomitou, o corpo inteiro tremendo e fraco. Olhou para as paredes, mas elas pareciam mais altas, mais íngremes do que tinham parecido lá de cima. Era como se Adare estivesse no fundo de um poço.


    – Vou cortar as camadas – Oshi murmurou, mostrando os dentes –, tirar a pele do seu rosto, esfolar os músculos dos seus ossos, mais e mais fundo, até descobrir quem a enviou aqui.


    A grande teia esticou-se a apenas um passo de distância à frente de Adare, balançando como uma cobra, os fios movendo-se e flexionando-se. Oshi começou a fechar as mãos em punhos. Adare soluçou uma vez, paralisada, mas então Nira estava lá na margem do poço, brandindo a bengala diante de si como se fosse derrotar o horrível kenning que se contorcia.


    – Roshin – ela rosnou, a voz carregada de raiva e tristeza, mas inflexível, determinada. – Roshin! Pare com isso já.


    Roshin, Adare pensou, uma pequena parte de seu cérebro ainda calma, curiosa, uma pedra indiferente ao terror que a invadia. O quinto dos Atmani, o irmão de… Rishinira, ela arquejou, voltando-se para a pequena mulher atrás dela. Era impossível. Os Atmani eram uma história antiga, praticamente um mito, destruídos por sua própria loucura e paranoia. As Mortes dos Imortais eram contos familiares, um tema favorito dos pintores por mais de mil anos: Dirik e Ky, envoltos em um abraço fatal, um arrebatamento desesperado que poderia ter sido amor, exceto pela mão dele na garganta dela e pelos dedos da mulher arrancando os olhos do homem. Chirug-ad-Dobar empalado na lança de Shihjahin e a resistência final de Shihjahin, o feiticeiro solitário no topo da colina rochosa, a terra fervente ao seu redor enquanto os próprios exércitos fechavam-se sobre ele. Estavam mortos, mortos e enterrados.


    Nem todos eles, Adare lembrou a si mesma.


    O destino dos mais jovens dos Atmani – Roshin e Rishinira – era desconhecido. Alguns historiadores alegavam que eles haviam perecido no início das guerras civis que arrasaram tanto o Império quanto a própria terra. Outros argumentavam que eles haviam caído no cerco final da Hrazadin, seus corpos destruídos e perdidos sob os escombros. Havia, naturalmente, algumas vozes discordantes, escritores teimosos que insistiam que os últimos Atmani tinham de alguma forma escapado da violência e da destruição que engolira metade de Eridroa. A pintura mais famosa de Lian Ki, Fuga dos Imortais, representava duas figuras embuçadas, minúsculas, dentro de um quadro mostrando fogo e destruição, abrindo caminho pela paisagem arrasada em direção à negra escuridão do horizonte. Lian tinha escondido suas faces na sombra, e Adare olhou para a mulher atrás dela, depois para o homem.


    – Roshin – Nira disse novamente, apontando para a teia. – Livre-se disso. Agora!


    – Rishi? – ele perguntou, a confusão florescendo em seus olhos escuros enquanto olhava para ela. Então, apontou para as pedras desmoronando ao seu redor. – Eles a destruíram, Rishi. Eles destruíram tudo.


    Nira fez uma careta. A teia continuava à frente de Adare, mas tinha murchado, o fogo desaparecendo, desvanecendo-se no vermelho apagado de velhos carvões.


    – Acabou há muito tempo, Roshin – a mulher respondeu, os olhos fixos em seu irmão. – Eles se foram. Não podem mais nos machucar.


    – E ela? – Oshi gemeu, cutucando Adare com um dedo.


    – Ela é uma amiga – Nira respondeu.


    – Uma amiga – o velho disse calmamente, como se testando uma palavra desconhecida. – Nossa amiga?


    – Sim – ela respondeu.


    Depois de um momento, o fogo antinatural desapareceu, deixando suas linhas contorcidas impressas na visão de Adare. O buraco do porão ficou nas sombras quando Oshi deixou cair as mãos. Com uma agilidade surpreendente, Nira desceu pelas paredes de pedra bruta, pulando os últimos centímetros para ficar em pé ao lado do irmão.


    – Aqui – Nira disse gentilmente, tirando uma garrafa de algum lugar em suas vestes, tirando a rolha com um polegar, e então a colocando junto aos lábios dele. – Beba, Oshi. Você vai se sentir melhor.


    – Melhor? – ele perguntou, confuso, perscrutando a escuridão. – Vai melhorar?


    – Sim – Nira respondeu, inclinando a garrafa. Um pouco do líquido pungente escorreu pelo seu queixo, mas ele o sorveu avidamente. – Vai melhorar – ela murmurou.


    Após esvaziar a garrafa, ele se acomodou lentamente no chão e em seguida adormeceu, apoiando-se um pouco em sua irmã, um pouco contra a parede áspera atrás de si, os lábios contraindo-se como se tentassem formar palavras.


    Nira olhou ao redor, depois sacudiu a cabeça, cansada.


    – Eu tinha esquecido que isto estava aqui – ela disse, em parte para si mesma, em parte para seu irmão que dormia. – Depois de todos esses anos, irmão – ela continuou suavemente –, e você foi o único a lembrar.


    – O que é isso? – Adare arquejou.


    A mulher virou-se para ela, como se percebendo pela primeira vez que ela ainda estava lá, estreitando os olhos, a mão fechando-se de forma protetora sobre o ombro de Oshi.


    – Um lugar que foi agradável para ele, uma vez – ela respondeu.


    Adare apenas balançou a cabeça, sem saber como responder.


    – Ele ia me matar – ela disse por fim.


    – Sim – Nira concordou. – Ele ia.


    – Por quê?


    – A mente está destruída. Eles a destruíram. Eles destruíram a todos nós.


    – Quem? – perguntou Adare, tentando entender as declarações concisas. – Quem os destruiu?


    – Os que nos criaram. Quem nos fez o que éramos. – Ela fez uma careta. – O que somos.


    – Atmani – Adare respirou silenciosamente.


    Por um longo tempo, Nira não respondeu, nem mesmo para assentir. Desviou o olhar de Adare a fim de olhar para o rosto adormecido do irmão, para o peito, subindo e descendo lentamente.


    – Você me confiou o seu segredo, menina – ela disse finalmente, sem olhar para ela –, e agora você tem o meu. Se me trair, arrancarei seu coração.
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    Era quase impossível acompanhar a passagem dos dias dentro das câmaras frias do Coração Morto. Não havia sol ou lua. Não havia estrelas para seguir em sua trajetória pelo céu, nada além de fumaça e umidade, e o mau cheiro constante de peixe salgado. Kaden recebeu sua própria pequena cela para dormir, mas, toda vez que abria a porta, encontrava um guarda lá fora – às vezes Trant, às vezes outro Ishien. Todas as vezes, exigia informações sobre Tan ou Triste, a quem ele não tinha visto desde a sua chegada, e todas as vezes isso era recusado. Sua própria impotência diante dos soldados armados era irritante, mas ele não conseguia pensar em uma maneira de escapar da situação. Os Ishien tinham lâminas e arcos; ele não. Os Ishien tinham treinamento militar; ele não. Kaden considerou brevemente a possibilidade de tentar arrancar uma arma de um dos guardas, mas não conseguiu imaginar nenhum cenário em que tal desafio terminasse em outra coisa a não ser sua própria morte ou prisão.


    Embora os guardas lhe permitissem andar livremente entre a sua cela e o refeitório, o resto da fortaleza era terreno proibido. A princípio, Kaden tentou passar mais tempo nas compridas mesas onde os homens comiam, esperando que conseguisse alguma informação sobre Triste ou os Csestriim. Os Ishien, no entanto, mostraram-se cautelosos a ponto de serem paranoicos. Alguns olhavam para ele fixamente, agarrando-se ao seu silêncio como um escudo. Alguns gritavam com ele. A maioria apenas o ignorava, movendo-se em torno dele como se não fosse nada além de outra cadeira de madeira.


    Era enlouquecedor não saber o que estava acontecendo, fosse dentro do Coração Morto ou além. Pelo que Kaden sabia, Annur podia ter caído nas garras de algum tirano Csestriim enquanto ele vagava pelos corredores subterrâneos. Sua frustração, no entanto, não resolvia nada, e então ele a esmagou, desistiu de falar com os Ishien completamente e começou a passar a maior parte de seu tempo em sua cela, com as pernas cruzadas no chão de pedra, praticando o vaniate.


    O transe não parecia importante, não em comparação com a prisão de Triste, ou a incerteza do destino de Valyn, ou o assassinato do imperador de Annur. Kaden, entretanto, não podia fazer nada a respeito de Triste, nem de Valyn, ou do próprio pai morto. O que ele podia fazer era praticar o vaniate. Podia se assegurar de que, quando precisasse dele, ele estaria pronto.


    Apesar de ter entrado em transe várias vezes nas Montanhas dos Ossos, ele ainda achava surpreendentemente instável e evasivo. Alguns dias, conseguia entrar no vazio depois de apenas algumas respirações; em outros, todo o exercício mostrava-se impossível, como tentar agarrar uma bolha de ar sob a água. Ele podia vê-lo, mas não senti-lo. Tocá-lo, mas não segurá-lo. Quando fechava o punho de sua mente em torno de sua ausência cintilante, ela escapava.


    Com mais nada para ocupar suas horas, decidiu dedicar-se à sua tarefa sombriamente, parando a cada dia apenas para comer um pouco de peixe, para usar a tosca latrina esculpida na pedra a algumas portas de sua cela, e dormir em breves momentos. Não havia maneira alguma de saber as horas na escuridão sem estrelas do Coração. Ele forçava a si mesmo até que o sono o reivindicasse onde ele estava sentado, dormia enquanto o corpo permitia, e então acordava com uma pedra afiada contra sua face, ou uma pressão na bexiga, ou o frio incessante do lugar, e levantava-se, piscava até se livrar do esgotamento, colocando-se mais uma vez no centro de sua cela, e fechava os olhos. Era um estudo sombrio, mas dava forma aos seus dias amorfos, e, depois de algum tempo, ele descobriu que podia deslizar para dentro e para fora do vazio quase à vontade.


    Pelo menos enquanto estivesse imóvel. Com os olhos fechados.


    Quando dominou isso, começou a entrar em transe com os olhos abertos. Era muito mais difícil, como se o próprio mundo o bloqueasse do vazio, mas ele continuou obstinadamente, determinado a arrancar algum valor dos dias longos e escuros. Encontrava-se no meio de tal esforço, olhando para a chama de sua vela solitária, tentando livrar-se do próprio eu, quando Tan abriu a pesada porta de madeira, entrando no espaço antes de Kaden registrar surpresa ou alarme.


    O monge mais velho viu a cena de relance, depois assentiu.


    – O vazio vem com mais facilidade agora.


    Não era uma pergunta, mas Kaden assentiu, afastando sua confusão, surpresa e irritação à chegada inesperada de Tan.


    – Você deve ser capaz de alcançá-lo correndo – disse o monge. – Lutando.


    – Ainda estou trabalhando em apenas manter os olhos abertos.


    Tan sacudiu a cabeça.


    – Não mais. Não agora. Venha comigo.


    Kaden ficou olhando.


    – Aonde estamos indo? Onde você esteve?


    – Com os Ishien. Tentando aprender alguma coisa sobre a garota.


    – Enquanto eu tenho sido um prisioneiro.


    – Eu lhe avisei que nós assumiríamos um risco ao vir aqui.


    – Nós? – perguntou Kaden. – Parece que você dá as ordens aqui.


    – É mesmo? – perguntou Tan, olhando fixamente para ele. – É isso o que você decidiu depois de me observar de tão perto?


    – Você não está trancado em uma cela.


    – Nem você – Tan observou, virando-se para a porta atrás deles, fechando-a firmemente. Quando se virou para Kaden, abaixou a voz. – Os Ishien desconfiam de mim por eu ter partido, e desconfiam de mim por eu ter voltado. Minha posição aqui é quase tão frágil quanto a sua. Qualquer apoio que eu lhe ofereça vai pesar contra mim em suas balanças.


    Ele ficou em silêncio, mas o resto era claro: Tan era a única ligação entre Kaden e o mundo exterior. Se os Ishien se voltassem contra o monge mais velho, realmente se voltassem contra ele, tudo estava acabado.


    – Tudo bem – Kaden disse lentamente. – Eu entendo. Como está Triste? O que estão fazendo com ela?


    Tan considerou a pergunta, seu olhar avaliando, medindo.


    – Eles não entendem o que ela é. – Outra pausa. – Nem eu.


    – O que você quer dizer?


    – O que temos observado é inconsistente. Precisamos de mais informações.


    Kaden franziu a testa.


    – E é por isso que você está aqui – ele disse depois de um momento. – É por isso que veio até mim. Por isso eles o enviaram até mim.


    Tan concordou.


    – Triste o conhece. Ela parece confiar em você. Assim como eu, os Ishien acreditam que ela poderia revelar algo a você.


    – Ela disse alguma coisa sobre o meu pai? Sobre Annur ou a trama contra a minha família?


    – Não. Como eu disse, precisamos de mais informações.


    Kaden ficou olhando.


    – Os Ishien me mantiveram preso aqui por… semanas? Um mês? E agora eles querem ajuda?


    – Sim.


    – Por que eu os ajudaria? Por que eu iria conspirar com os meus carcereiros contra Triste, que não tem feito nada além de me ajudar desde a primeira noite em que nos conhecemos?


    – Você vai ajudar – Tan disse, a voz contundente como um machado – porque, se não fizer isso, pode não sair nunca mais desta caverna.


    Kaden respirou fundo. Outra vez. O monge apenas dissera o que o próprio Kaden vinha pensando desde o dia em que passara pelo kenta. E, no entanto, ouvir outra pessoa dizer as palavras as tornara reais.


    – A garota não é o que você pensa – Tan continuou – e, mesmo se fosse, você não pode dar-se ao luxo de ter lealdade. Não aqui. Não entre esses homens. Você não ajuda ninguém, incluindo Triste, se morrer em uma cela Ishien.


    Debaixo das costelas, o coração de Kaden deu um salto. Ele o fez bater mais devagar, acalmando a sua parte animal que queria chutar, morder, fugir, depois assentiu.


    – Aonde vamos?


    – Para as celas.


    As celas. O que significava que ele deixaria esta parte do Coração, que veria um novo território. Embora não fosse muita coisa, era mais do que ele tinha agora. Um maior conhecimento do desenho da prisão poderia sugerir a localização das saídas, e parecia cada vez mais provável que ele precisaria de uma dessas saídas no futuro.


    – Tudo bem – Kaden disse calmamente. – Eu irei.


    Tan levantou uma mão.


    – Há mais.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Mais?


    – Os Ishien estão trazendo outro prisioneiro ao mesmo tempo. Eles querem surpreender a garota, dominá-la, para forçá-la a revelar alguma coisa.


    – Que prisioneiro? – Kaden perguntou, confuso. – Por que Triste revelaria alguma coisa a alguma pobre alma que os Ishien trancaram em suas masmorras?


    – Porque ele é Csestriim – Tan disse depois de uma longa pausa. – E ele é perigoso.


    Kaden acalmou o pulso e controlou a expressão de sua face.


    – Eles têm um Csestriim. Existe algo mais que eu deva saber?


    Tan balançou a cabeça lentamente.


    – O líder dos Ishien é um homem chamado Matol. Tenha cuidado com ele. À sua maneira, ele é tão perigoso quanto o prisioneiro.
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    -Mate-os – disse Annick, apontando para os urghuls. – Não podemos levá-los conosco, e não podemos deixá-los aqui.


    Valyn havia reunido sua facção a cem passos do campo, deixando Pyrre vigiando os prisioneiros amarrados e ajoelhados. Nos três dias desde que eles tinham enviado Suant’ra em direção ao sul, havia pouco a fazer senão esperar, descansar e se preocupar. Para grande alívio de Valyn, Gwenna havia recuperado a consciência no final do primeiro dia, mas claramente não estava em condições de viajar; ela mal podia dar uma volta no acampamento sem sentir tonturas e náuseas. A perna de Talal estava cicatrizando, até mais rápido do que Valyn teria esperado, e os próprios ferimentos de Valyn começavam a fechar. Os ovos slarn, o feiticeiro sugerira. É possível que eles nos tornem mais fortes, mais resistentes. Valyn tinha considerado aquela possiblidade com uma mistura de esperança e inquietação. Talal estava certo. Um ferimento perfurante e profundo no ombro deveria ter levado pelo menos uma semana para cicatrizar corretamente, não dias.


    Por outro lado, eles não eram invencíveis. Talal ainda mancava, Gwenna ainda dormia mais da metade das horas do dia, e, verdade seja dita, Valyn também não tinha certeza se estava pronto para ser obrigado a atravessar 1600 quilômetros de estepe. A dor atravessava seu ombro toda vez que ele erguia o cotovelo, o que significava lutar com uma única espada e esquecer o uso do arco.


    Assim, eles esperaram, descansaram e se preocuparam.


    No segundo dia, outra facção kettral voou por cima da cabeça deles. Valyn agachou-se coberto por seu manto de pele de bisão, cobrindo o rosto com a mão, e tentou parecer-se com um urghul enquanto o pássaro circulava uma vez, e então seguia para o sul. Ele deixou escapar um longo suspiro inquieto, sentindo-se como uma das marmotas que procuravam por comida nas pastagens. Elas também ficavam olhando para o céu, embora isso não lhes adiantasse muita coisa. Valyn tinha visto três delas serem levadas por águias em uma única tarde.


    No terceiro dia, Gwenna insistia estar pronta para montar, e o próprio Valyn estava louco para pôr-se em movimento, com ou sem dor. Embora eles já estivessem atrasados para o encontro com Kaden de volta em Annur por várias semanas, isso não era motivo para ficarem sentados por mais tempo do que o necessário. Valyn insistiu em mais uma noite de descanso, e, na manhã do quarto dia, ele deu a ordem para partirem.


    Foi bastante fácil obter o que queriam do acampamento, colocar os cavalos em longas filas e empacotar comida extra, suficiente para uma semana, uma cortesia dos urghuls. Entretanto, precisavam decidir o que fazer com os urghuls, o que se mostrava uma questão mais difícil.


    – Eu não gosto disso – Laith disse, balançando a cabeça. Ele havia perdido seu bom humor habitual quando ‘Ra partira, e a questão dos prisioneiros não fizera nada para melhorar seu humor. – Na verdade, eu odeio essa merda. Três deles são crianças, e o resto… – Ele apontou para as figuras ajoelhadas. – Não é como se os estivéssemos matando em uma luta. – Ele soltou um longo suspiro. – Mas temos de fazê-lo. Temos que matá-los.


    – Não temos que fazer nada – Gwenna rosnou.


    Valyn balançou a cabeça lentamente.


    – Gwenna está certa. O que quer que Hendran tenha dito sobre o assunto, eles são nossos prisioneiros, nossa responsabilidade. É nossa decisão.


    – Tudo bem – disse Laith –, então eu decidi que precisamos matá-los. Isso é responsabilidade suficiente para você?


    – Não – respondeu Valyn, controlando a própria raiva, mantendo a voz inalterada. – Não é. Você já disse isso. Três deles são crianças, Laith. Crianças.


    – Não importa – falou Annick. – Levá-los é muito arriscado, e, se os deixarmos, eles poderiam nos seguir.


    – No quê? – Valyn retrucou. – Estamos levando os malditos cavalos. Não me importa se esses filhos da puta estão em forma, até o final da manhã teremos ido embora.


    – E se eles falarem? – Laith retrucou. – E se outro grupo de urghul os encontrar e perguntar a eles o que aconteceu com os cavalos?


    – Então vamos lutar com eles – disse Gwenna. – Já lutamos com esses, e foi uma porra de luta bastante curta.


    Annick balançou a cabeça, um movimento seco e desdenhoso.


    – Este é um grupo pequeno. Alguns taamu têm centenas de indivíduos.


    – Então nós corremos – Gwenna insistiu. – Recuamos.


    Laith soltou uma risada incrédula.


    – Nós vamos andar mais rápido do que os malditos urghuls em sua própria estepe sobre seus próprios cavalos? Como você espera que isso ocorra?


    Valyn respirou fundo, então falou:


    – Isso é irrelevante.


    – Parece-me que é bastante relevante – discordou Laith. – Quais são os riscos? Como podemos minimizá-los? Parece que me lembro de um ano inteiro estudando essa merda lá nas Ilhas.


    – Nós conversamos sobre como minimizar riscos em lutas legítimas – disse Valyn. – Não sobre assassinato de crianças que não podem nos machucar.


    – O que é uma luta legítima? – perguntou Annick.


    – Uma missão – respondeu Valyn. – Contra o inimigo. Não apenas uma situação desconfortável dentro da qual caímos.


    – Os urghuls são o inimigo – Laith salientou. – Eles fervem pessoas vivas. Eles cortam as pálpebras delas. O Eyrie tem voado em missões sobre o Rio Branco há anos.


    – Não para matar crianças – Valyn respondeu. Ele levantou a mão para impedir a objeção do seu mestre de voo. – Por que você se juntou aos kettral?


    Laith sacudiu a cabeça.


    – Eu não sei. Porque eles apareceram e me disseram que eu poderia voar em enormes aves assassinas. Porque eles são os kettral, pelo amor de ‘Shael.


    – E se os urghuls tivessem pássaros? Você voaria para eles?


    – Claro que não.


    – Por que não?


    – Por tudo que acabei de lhe dizer. Eles são bárbaros, Valyn. Você se lembra de algo sobre sua religião, sua adoração do sangue? Se a nossa luta tivesse terminado de outra maneira, eles estariam nos chicoteando agora, arrancando tira por tira de nossa carne. É por isso que temos de matá-los.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – É por isso que não podemos.


    Laith olhou para ele.


    – Que porra é essa que você está falando?


    Foi a última gota, e algo dentro de Valyn, uma barreira que segurava tanto a raiva quanto as palavras, rompeu-se, desintegrando-se como se diante de uma grande onda.


    – Nós não somos como eles, Laith! – ele gritou. – Não somos como ela – Valyn prosseguiu, apontando um dedo para Huutsuu – ou ela! – e então para Pyrre. – Podemos matar pessoas, com certeza. Passamos muito tempo aprendendo a matar pessoas, e somos bons nisso. Mas muita gente pode matar pessoas. Pyrre tem matado pessoas desde a porra do dia em que a encontramos. O que nos torna kettral é outra coisa: nós matamos as pessoas certas.


    Gwenna balançava a cabeça furiosamente, mas Annick fez um gesto com o dorso da mão, rejeitando o discurso.


    – Certo e errado. Apenas uma questão de qual lado você está.


    – Não – Valyn discordou, voltando-se para ela. – Não, não é. Se isso é verdade, então por que viemos aqui? Por que saímos do Eyrie e resgatamos Kaden? Por que damos a mínima importância para quem está sentado no Trono de Pedra Bruta? Se isso não importa, podemos arrumar trabalho agora mesmo, como mercenários para Anthera ou os manjaris. Poderíamos ganhar um bom dinheiro contando a eles tudo o que sabemos sobre os kettral! – Apesar da brisa fria, ele suava debaixo do pesado manto de pele de bisão. Com esforço, abaixou a voz e descerrou os punhos. – Não fazemos isso porque importa por qual lado você está lutando. Importa quem está sentado no Trono de Pedra Bruta. Pessoas como Sami Yurl e Balendin precisam ser derrotadas. Esses homens são maus. Assim como os Csestriim. Assim como os Atmani. – Ele balançou a cabeça, subitamente cansado. O ferimento no ombro doía. Tudo doía. – Juntei-me aos kettral para que eu pudesse defender Annur, e eu queria defender Annur porque Annur é melhor do que as Cidades de Sangue ou Anthera, melhor do que os manjaris ou as tribos de Waist.


    – Poupe-me de um sermão sobre as virtudes do nosso grande Império – disse Laith. Embora as palavras fossem irônicas, sua resistência já não era tão inflamada.


    – É um sermão curto – falou Valyn. – Temos leis. Leis que evitam que os mais poderosos entre nós destruam os fracos e os desafortunados.


    Laith sacudiu a cabeça.


    – Você realmente cresceu em um palácio, não é?


    – Estou certo? – perguntou Valyn, ignorando o sarcasmo.


    – Os grandes e poderosos de Annur exploram os fracos e os pobres o tempo todo – o mestre de voo replicou. – Eu sei do que estou falando, minha família é tanto um quanto o outro. Seu pai aumentou os impostos para os ferreiros, você sabia disso? – Ele não esperou Valyn responder. – Claro que não sabia. A coisa é assim, o imperador de Annur não se preocupa em diferenciar entre as enormes ferrarias da cidade com dezenas de aprendizes e as pequenas lojas com um homem e uma forja. Um certo descuido que levou meu pai a contrair dívidas. – Ele balançou a cabeça, enojado. – Meu pai foi procurar um agiota. O bastardo ficou feliz o suficiente em fornecer o dinheiro, mas a uma taxa que nenhum ser humano poderia pagar. Meu pai trabalhou oito anos para isso, oito anos sem um único dia de descanso, e morreu na porra da forja, mais endividado do que quando começou.


    Valyn olhou fixamente para ele. Durante todos os seus anos com os kettral, em todos os seus dias de treinamento e noites cuidando de suas feridas, ele nunca tinha ouvido Laith contar a história.


    – Veja – ele começou devagar, sem saber como responder –, o Império não é um estado perfeito…


    O mestre de voo ergueu as sobrancelhas.


    – Mas isso era incomum? A exceção? – Ele apontou um dedo em direção a Talal. – E ele? Os cidadãos do nosso bom e nobre Império caçam e matam feiticeiros em grandes e alegres multidões. Sem julgamento, sem lei, apenas um incêndio ou uma corda.


    Talal balançou a cabeça lentamente. Ele não disse uma única palavra durante toda a discussão, observando em silêncio, os braços cruzados sobre o peito.


    – Annur tem defeitos – ele falou calmamente. – Defeitos profundos. Há mentirosos e assassinos à vontade. – Olhou para os prisioneiros. – Eu não quero ser um deles.


    – Bem, foda-se – disse Laith, balançando a cabeça. – Nem eu. Só não quero que eles venham atrás de nós.


    – Esse é o risco que corremos ao fazer a coisa certa.


    – Foda-se – o mestre de voo disse novamente.


    – Isso significa que você concorda?


    Laith soltou um longo suspiro, então concordou com relutância. Valyn virou-se para Annick.


    – E você?


    – Eu já disse o que penso – ela falou. – Você é o líder da facção.


    – Tudo bem, então – disse Valyn. – Levamos os cavalos, a maior parte da comida e uma api para parecer que somos verdadeiros urghuls. Vou refazer os nós que estão amarrando os prisioneiros, algo do qual possam escapar em dois ou três dias. Vamos em direção ao norte…


    – Eu pensei que íamos para o oeste – disse Gwenna. – Não há nada no norte, exceto a estepe, então gelo, e, depois, o mar gelado.


    – Vamos para o norte – Valyn disse novamente – por metade de um dia, caso eles decidam seguir nossos passos. Iremos rumo ao oeste quando encontrarmos um riacho para seguirmos.


    Ele se virou antes que alguém pudesse objetar, deixando sua facção lidar com os preparativos. Os prisioneiros estavam no outro lado do acampamento, dando a Huutsuu bastante tempo para olhar para Valyn enquanto ele se aproximava. Pyrre também olhou para ele rapidamente conforme se aproximava.


    – Deixe-me adivinhar, você não é capaz de matá-los.


    – Vamos amarrá-los – Valyn disse laconicamente. – Vamos rumo ao norte.


    A Skullsworn sorriu, então lhe deu pancadinhas no ombro ferido.


    – Como é que eu sabia?


    – Eu vou encontrá-lo – Huutsuu disse quando Valyn ajoelhou-se para verificar os nós que amarravam os pulsos e tornozelos da mulher. – Você é um idiota por não dar ouvidos ao seu povo.


    – Se eu desse ouvidos a eles – Valyn disse, apertando o nó –, você estaria morta.


    – Você é fraco.


    – É você que está amarrada.


    ***


    Por um período de quase duas semanas, a facção conseguiu avançar, em direção ao oeste a cada dia, acampando nos vales baixos entre as colinas à noite. Os cavalos urghuls, embora pequenos, tinham passo firme e eram absolutamente incansáveis. Valyn se perguntava com qual frequência seria necessário deixar as criaturas descansarem, mas descobrira, para seu espanto, que quando ele dava a ordem para pararem a cada noite eram suas próprias pernas e costas doloridas que precisavam de descanso. A julgar pelos gemidos e movimentos de alongamento do resto da facção, ele não era o único.


    Valyn traçara um curso ao norte do Rio Branco, perto o suficiente para que eles muitas vezes pudessem ver a superfície cheia de espuma, distante o suficiente para que não encontrassem algum urghul dando água a seus cavalos. Houvera alguma discussão sobre ir para o sul. A rota mais rápida de volta para Annur seria ir direto até Bend, então pegar um navio para a capital. Era também a maneira mais óbvia. Se o Eyrie tivesse qualquer indício de que Valyn ainda estava vivo, eles manteriam alguém vigiando as docas, observando as muralhas, observando toda a maldita cidade. Montar por terra para o oeste era menos arriscado. Menos arriscado, mas muito, muito mais distante.


    A estepe estendia-se por todo o caminho até o horizonte, um grande mar verde com colinas como ondas. Além dos afloramentos calcários ocasionais ou grupos de árvores baixas, não havia pontos de referência, nada de montanhas ou florestas, apenas o vazio enorme espalhando-se por baixo da abóboda do céu. Mesmo os riachos pareciam os mesmos – córregos estreitos, baixos, pedregosos que corriam em direção ao sul para o Rio Branco.


    Valyn achava o espaço aberto enervante. Ele não oferecia lugar algum para se esconder, nenhum lugar para tomar uma posição. As colinas baixas erguiam-se e caíam apenas o suficiente para obscurecer o território ao seu redor sem fornecer qualquer abrigo. Pelo que Valyn sabia, eles poderiam estar andando ao lado de um taamu urghul, os cavaleiros simplesmente escondidos no próximo vale, e seu pescoço ficou dolorido de tanto virá-lo, sem parar de observar o horizonte verde.


    Depois de alguns dias, Talal apontou para o sul. Valyn apertou os olhos e viu uma linha de colinas douradas que os flanqueava ao longe, por quilômetros e quilômetros além do rio. Areia, ele percebeu, as enormes dunas ondulantes do deserto de Seghir. Exércitos inteiros tinham sido tragados por esse deserto, tanto estrangeiros quanto annurianos, ossos e armaduras perdidos debaixo da areia inconstante. Mesmo ao norte do rio, por onde sua própria facção andava, o solo começou a se tornar seco e rachado, forçando Valyn a alterar o curso, desviando-se do rio para as pastagens mais verdes enquanto continuavam indo em direção ao oeste.


    Duas vezes eles avistaram rebanhos de bisões à distância, milhares de animais marrons desgrenhados, com três vezes o tamanho dos cavalos que eles montavam. Apesar dos chifres curvos, as criaturas pareciam dóceis o suficiente, pastando a grama longa de modo preguiçoso, parando ocasionalmente para cheirar o ar. Quando os animais começaram a correr, a grande massa movendo-se como um todo e arremetendo para a frente, a distância, Valyn pôde sentir o chão tremendo sob os pés, enquanto o ar vibrava com um som como um trovão.


    Perto do final do quarto dia, eles pararam no topo de uma colina baixa bem a tempo de ver um grupo muito maior de cavaleiros – talvez trezentos ou quatrocentos – também indo para o oeste, provavelmente metade de um dia de jornada à frente deles. Apesar do tamanho do grupo, eles cavalgavam rápido, ainda mais rápidos do que a facção de Valyn, a manada de cavalos levantando uma nuvem de poeira que pairava sobre a estepe como uma nuvem de tempestade, escurecendo o sol do meio-dia. Valyn contou mais três taamu depois disso, todos indo para o oeste, movendo-se rapidamente. Era bastante fácil ficar escondido, evitar as colinas e as subidas, mas a visão de tantos urghuls em movimento o deixava nervoso.


    – Aonde você acha que os bastardos estão indo? – perguntou Gwenna.


    – Não faço ideia – Valyn respondeu, balançando a cabeça. – Tomara que não seja o mesmo lugar para onde vamos.


    A falta de sombra durante os dias longos e ensolarados fazia Valyn suar, mas foi a chuva, finalmente, que os derrotou.


    Ele havia decidido realizar uma parada mais cedo. Embora ainda estivesse claro, o vento leste cheirava a tempestade; Gwenna, apesar de se recusar a reclamar, parecia prestes a cair da sela, e o próprio Valyn não se sentia muito diferente. Como Hendran escrevera: “Há velocidade na lentidão”. Embora Valyn ansiasse retornar a Annur, encontrar Kaden, descobrir quem estava por trás do assassinato de seu pai, dos monges e de Ha Lin, havia quilômetros de estepe e pouco a ganhar ao tentar atravessá-la toda em um impulso frenético.


    A chuva começou logo após o escurecer. Teria sido bom armar a api ou acender uma fogueira, mas fogueiras significavam luz e fumaça, e a api não adiantaria de nada, a não ser para aprisionar metade da facção e limitar sua visibilidade. Como é melhor ficar com frio e pronto do que estar quente e morto, eles se envolveram em seus mantos de bisão, as peles molhadas frias e cheirando mal, verificaram as armas e então se sentaram para roer tiras de carne-seca e pedaços de queijo urghul duro antes de adormecer.


    Valyn ficou com a primeira vigília. O ferimento no ombro já cicatrizava, mas ainda doía sempre que ele se mexia da maneira errada. Os outros haviam se arranjado em um círculo, como se em torno da lembrança de uma fogueira de acampamento. Adormecidos, envoltos nos enormes mantos, eles pareciam mais jovens, mais inocentes, quase como crianças. Mesmo Pyrre, com o cabelo grisalho, poderia ter sido uma peixeira ou uma comerciante, em vez de uma cruel sacerdotisa da morte com as mãos mergulhadas em sangue. Parecia que semanas haviam se passado desde que Valyn tivera tempo e espaço para realmente pensar sobre a sua facção, sobre o que eles haviam deixado para trás quando fugiram do Eyrie, sobre o que enfrentaram nas semanas seguintes. A responsabilidade caiu sobre ele como uma pesada geada de outono. Então a chuva começou a cair de verdade.


    As gotas pesadas encharcaram seu cabelo em poucos batimentos cardíacos, gelando seu rosto, escorrendo pela parte de trás do manto, mesmo enquanto transformavam o chão em lama, e o ar da noite em uma cerração escura que cobria tudo. Valyn endireitou-se, ignorando o frio nos ossos, uma mão sobre a faca do cinto. Ele não percebera como havia se acostumado com sua audição aumentada, mas agora, com o bramido tranquilo de um milhão de gotas de chuva batendo contra a terra, sentia-se surdo, desorientado, vulnerável.


    Valyn ficou em pé, tirando uma espada debaixo do manto, e caminhou até o topo de uma pequena elevação. Independentemente do que ele pudesse ter visto à luz da lua cheia ou das estrelas, tinha sido totalmente obliterado pelo aguaceiro. Havia a chuva e a terra sob seus pés, nada mais. Após uma longa pausa, ele voltou para o acampamento, uma sensação de desconforto em seu pescoço, dando nós em suas entranhas. Gwenna praguejava, tentando ficar confortável, e Talal e Pyrre mudavam de posição, buscando uma que os mantivesse mais abrigados da chuva.


    Que ‘Shael os leve, pensou Valyn. Ninguém está dormindo de qualquer maneira.


    Eles podiam se sentir tão infelizes nos cavalos quanto no chão. Além disso, poderiam descansar novamente quando o tempo melhorasse. Embora precisassem de um descanso, eram kettral. Uma longa noite andando a cavalo não mataria nenhum deles. Além disso, Valyn não gostava de ficar sentado quando não havia maneira de montar uma guarda eficaz. Eles podiam tropeçar em alguém a cavalo, mas pelo menos estariam montados. Pelo menos estariam prontos.


    No exato momento em que ele se agachava para despertar Annick, o tamborilar da chuva transformou-se de repente, com certo terror, no rufar de cascos. Valyn virou-se, levantando desesperadamente sua espada enquanto os urghuls montados em cavalos, lanças levantadas, cabelos encharcados ondulando nas costas, gritando e ululantes, desceram a galope pela colina baixa e para dentro do acampamento miserável.


    ***


    Era Huutsuu. Claro. Mas não apenas Huutsuu.


    Laith e Annick tinham razão. Outro taamu, muito maior, quinhentos ou seiscentos, pelo menos, a haviam encontrado lá longe ao leste. Tudo o que Valyn sabia sobre os urghuls sugeria que eles deveriam tê-la matado, oferecendo-a a Meshkent em alguma cerimônia hedionda, mas, evidentemente, tudo o que ele aprendera fora mais do que inútil. Não apenas eles não a haviam matado e a seu povo, como a tribo maior oferecera cavalos e ajuda para caçar os annurianos.


    Valyn conseguiu matar dois na fúria do primeiro assalto, e Pyrre, de algum modo, derrubou mais quatro com suas facas. Os outros kettral foram pegos totalmente desprevenidos. Em alguns batimentos cardíacos, eles se viram cercados de dezenas de pontas de lanças, uma coleira afiada e móvel a alguns centímetros de suas gargantas. Mesmo assim, pareciam prontos para lutar, as mãos sobre as facas ou espadas, Annick segurando o arco semiarmado, a morte em seus olhos, até que Valyn, as palavras mortas em sua língua, deu a ordem de se renderem.


    ***


    Em outro lugar, capturado por outro inimigo, o fato de eles ainda estarem vivos poderia ter sido um conforto. Não aqui. Valyn lembrava-se de seu treinamento de forma suficientemente clara: os urghuls faziam prisioneiros apenas para oferecê-los depois como sacrifício para Kwihna. Se metade das histórias fosse verdadeira, eles poderiam muito bem desejar terem sido mortos, em vez de capturados. Havia uma simplicidade, uma finalidade em trinta centímetros de aço afiado na barriga. Entretanto, não se podia dizer o mesmo de ser açoitado até a morte, estripado ou queimado, os destinos-padrão que esperavam um prisioneiro dos urghuls.


    Mais uma razão, Valyn pensou sombriamente, testando as cordas que o prendiam pela centésima vez, para escapar.


    Não que ele tivesse qualquer grande plano de fuga. Não havia prisões na estepe, não havia brigues ou masmorras, mas os urghuls eram bastante cuidadosos quando se tratava de prender seus prisioneiros. Junto com o resto de sua facção, Valyn estava com os punhos e tornozelos amarrados, as tiras de couro cru tão apertadas que ele perdeu a sensação nos membros imediatamente; então, foi jogado sobre o dorso de um cavalo e amarrado no lugar. Sua cabeça pendia para baixo na barriga do animal, tão baixo que as patas dianteiras ameaçavam atingi-lo quando o animal começou a andar a galope, tornando quase impossível ver qualquer coisa exceto a lama escura enquanto cavalgavam. A cada passo, a coluna vertebral do cavalo maltratava suas costelas. O ombro ferido parecia prestes a ser arrancado do lugar. Os urghuls tinham-nos despojado de seus mantos, e a chuva gelada o encharcou até que ele começou a tremer incontrolavelmente.


    A dor era constante, assombrosa, mas era o que menos importava. Outra e outra vez, enquanto os cavalos galopavam em direção ao norte pela noite e pela tempestade, Valyn avaliou suas decisões: deixar a ave partir, deixar os prisioneiros vivos, ir para oeste em vez de ir para o sul. Ele tinha cometido um erro, isso estava claro como uma faca no olho, mas era difícil saber o que, exatamente, ele poderia ter feito de forma diferente. Mesmo amarrado às costas do cavalo, ele não conseguia se imaginar matando as crianças do acampamento de Huutsuu. E o pássaro… se eles tivessem voado para o sul, Flea os teria encontrado e matado.


    Está feito, ele rosnou para si mesmo depois de um tempo. Você fez merda em algum momento. A questão é o que você vai fazer agora.


    Era muito difícil não perder os sentidos, mas, com muito esforço, Valyn conseguiu virar a cabeça e levantar metade do tronco, as juntas dos braços gritando enquanto ele se esticava para cima e para baixo, procurando seus companheiros na chuva. Havia dezenas de urghuls, uma massa ondulante de cavalos e cavaleiros, e, embora a tempestade tivesse começado a diminuir, ele conseguiu ter apenas um vislumbre de Laith e Gwenna, amarrados como sacos de grãos sobre as costas dos próprios cavalos.


    Os urghuls finalmente pararam na hora cinzenta e fria, pouco antes do amanhecer. Quando o cavalo parou, Valyn pensou que estava sonhando, a princípio, que sua mente se libertara da assombrosa dor constante em seu corpo. Então, alguém cortou as cordas que o amarravam, e ele caiu no chão, incapaz de colocar os braços insensíveis à sua frente a fim de bloquear a queda. Os kettral, é claro, o haviam treinado para o cativeiro. Embora continuasse preso pelos pulsos e tornozelos, ele começou a flexionar as pernas, trazendo-as até o peito, então as abaixando, outra e outra vez. Então os braços. Ele sabia como lutar com as mãos amarradas, e, se a oportunidade se apresentasse, pretendia estar pronto. Seus músculos congelados gritaram em protesto. Ele percebeu que os urghuls estavam rindo, observando-o contorcer-se no chão como um verme. Ele ignorou o som, e continuou a se mover, embora o movimento arranhasse seu rosto contra as pedras e a terra molhada.


    Quando ele parou de tremer e começou a apenas estremecer, exatamente quando conseguiu parar de morder a língua com os dentes que chacoalhavam, alguém o agarrou pelo pescoço, obrigando-o a ficar em pé. Quando conseguiu endireitar-se, viu-se olhando para Huutsuu. Ou, para ser mais preciso, para o cavalo de Huutsuu. A ksaabe que o agarrara deu um passo para trás, como se no intuito de oferecer a Valyn e a sua captora um pouco de privacidade, mas a mulher urghul não se preocupou em desmontar. Ela ficou sentada em seu cavalo preguiçosamente, a lança curta equilibrada na dobra do braço, a linha fina de um sorriso vincando no rosto.


    – Eu disse isso a você. Eu disse que ia encontrá-lo.


    Valyn olhou para a lança, então para o cavalo, e mediu a distância entre ele e a mulher montada no animal. Embora seus pés ainda estivessem atados, ele provavelmente poderia agarrar a arma, tirá-la das mãos dela ou puxá-la para fora do cavalo, talvez até cravá-la em seu peito. Ele abriu e fechou as mãos. Elas ainda estavam dormentes, mas pareciam funcionar.


    E depois?


    Ele olhou por cima do ombro, capaz de enxergar, pela primeira vez, a aglomeração de corpos ao redor dele. Huutsuu o trouxera para um grande acampamento urghul, muitas vezes maior do que aquele no qual ele a havia encontrado. Valyn olhou. Verdade seja dita, o lugar era mais como uma pequena cidade do que um acampamento, com centenas de api levantadas a esmo entre as fogueiras e cavalos estropiados, homens e mulheres andando a cavalo de um lado para outro, até mesmo crianças correndo por entre as tendas, pernas pálidas e rostos respingados de lama. O lugar cheirava a esterco de cavalo queimado e carne de cavalo cozida, couro e lama molhados. Flâmulas de peles e penas tremulavam em longas lanças cravadas na terra. Homens e mulheres se reuniam entre as tendas e ao redor das fogueiras, cuidavam de seus cavalos ou de seus filhos, chamando uns aos outros em sua estranha língua cantada. Devia haver mil urghuls ali, talvez mais.


    Valyn voltou sua atenção para Huutsuu, inclinando-se para trás lentamente, obrigando-se a ficar imóvel, para controlar a própria raiva. Mesmo que ele conseguisse matar a mulher, ainda estaria amarrado, atado como um porco para o que quer que acontecesse a seguir.


    Este não é o momento, Valyn disse a si mesmo em silêncio, repetindo as palavras em sua cabeça, como se o fato de repeti-las, outra e outra vez, pudesse impedi-lo de cometer uma loucura. Este não é o momento.


    – Onde estamos? – ele perguntou, sacudindo a cabeça para o campo ao seu redor.


    Huutsuu sorriu.


    – Este é o meu povo.


    – Pensei que seu povo odiava grandes acampamentos. Achei que vocês viviam em taamu, não nações.


    A mulher urghul deu de ombros.


    – Nós vivíamos. Não mais.


    Antes que Valyn pudesse entender aquilo, outros cavaleiros pararam ao lado deles, cada urghul puxando um cavalo com uma forma humana encharcada amarrada nas costas. Com alívio misturado à fúria, Valyn observou enquanto, um por um, os outros membros de sua facção tiveram as cordas cortadas e, então, foram despejados sem cerimônia no chão. O resto dos urghuls, como Huutsuu, recusou-se a desmontar, assistindo de maneira impassível enquanto os cavalos moviam-se abaixo deles, os cascos fazendo sons de sucção na lama.


    Annick foi a primeira a se levantar, lutando para ficar de joelhos e, então, erguendo-se. Ela movia-se desajeitadamente, como se tivesse luxado ou rompido alguma coisa durante a longa jornada, mas Valyn podia vê-la testando o couro cru em seus pulsos enquanto se levantava, procurando por alguma fraqueza. Gwenna amaldiçoou os urghuls até que um dos cavaleiros a atingiu na parte de trás da cabeça com o cabo da própria lança, fazendo-a cambalear e cair na lama mais uma vez. Talal levantou-se devagar, silencioso e determinado. Valyn observou o feiticeiro, e então fez um sinal: você está bem?


    Talal fez um aceno de cabeça quase imperceptível.


    Então, pensou Valyn, permitindo-se um pequeno sorriso, isso é alguma coisa.


    Antes que pudesse responder, no entanto, dois novos urghuls chegaram. O mais alto deles entregou um odre de pele cheio de água para Huutsuu sem dizer uma palavra, e ela, por sua vez, jogou-o para Valyn.


    – Beba – ela disse enquanto ele apanhava o odre desajeitadamente.


    Valyn olhou para o objeto. Ele sabia por experiência o que um único dia sem água poderia fazer. Se ele fosse ficar desperto, alerta, precisava beber. Olhou para Huutsuu, levantou o odre até a boca, e então o inclinou.


    No início, não havia nada, apenas a deliciosa sensação da água fria enquanto ele a tragava, seu corpo necessitando da bebida. Só depois de alguns goles é que ele finalmente sentiu o gosto de adamanth, o resíduo amargo da raiz deixando sua língua áspera.


    Huutsuu sorriu ao vê-lo parar de beber.


    – Para o feiticeiro – ela disse, apontando para o cantil. – Meu povo também tem tais criaturas.


    Por um momento, Valyn considerou tomar toda a água, drenando-a ou rasgando-a em uma das lanças urghuls. O adamanth não lhe faria mal algum, é claro – poderia até aliviar a dor em seu ombro, em suas costelas machucadas –, mas a infusão forte iria manter Talal inteiramente isolado de sua fonte de poder. Os kettral usavam uma forma ainda mais concentrada do chá, mas apenas ferver a raiz já era mais do que eficaz. Claramente, os urghuls não sabiam com qual membro de sua facção eles deveriam ter cuidado, mas isso pouco importava. Eles iriam fazer com que todos tomassem a bebida.


    Valyn ergueu o odre de pele nas mãos, testando seu peso, então descartou a ideia de destruí-lo. Adamanth era bastante comum – simplesmente uma erva daninha, na verdade – e podia ser encontrado em valas e pântanos de Waist até a estepe. Se ele jogasse fora um odre, os urghuls apenas trariam outro. Ele olhou para Talal. Os olhos do feiticeiro eram cautelosos, graves, mas ele apenas deu de ombros. Valyn voltou-se para Huutsuu, olhando para ela enquanto bebia longamente do odre. Pelo menos ele podia negar a ela a visão de seu próprio desapontamento.


    Quando os urghuls passaram o odre entre os prisioneiros, Valyn considerou o acampamento mais uma vez, e, então, seus captores.


    – O que acontece agora? – ele perguntou.


    Huutsuu apontou para a floresta de tendas.


    – Nós embalamos, então nós montamos.


    – Para ir aonde?


    – Oeste.


    – O que há a oeste?


    – Long Fist – respondeu a mulher.


    – Em nome de Hull, o que é Long Fist?


    – Você verá quando encontrá-lo.


    Então, os urghuls não planejavam sacrificá-los imediatamente. Claro, não havia como saber a que distância a oeste eles planejavam chegar. Embora não fosse muito, já era algo.


    – É para onde o resto do taamu está indo? – Valyn perguntou. – Oeste? Para encontrar Long Fist?


    – Perguntas demais – falou Huutsuu, acenando com a mão para três dos urghuls mais jovens. – Peguem eles. Coloquem com o outro. Vigie-os de perto. Eles são um povo fraco, mas rápido.


    – O outro? – Valyn quis saber, balançando a cabeça, tentando entender. – Quem é o outro?


    Huutsuu sorriu.


    – Vá. Veja.


    O prisioneiro annuriano estava amarrado uma dúzia de passos além da última fileira de api. Os urghuls haviam amarrado suas mãos com os pés, forçando-o a um agachamento curvado. Não teria sido muito ruim a princípio, mas um dia, até mesmo a metade de um dia dobrado daquele jeito, seria o suficiente para quebrar a maioria dos homens e mulheres. Pior, apesar da garoa fria, eles o tinham despojado de sua camisa. O homem claramente não comia nada havia dias. Valyn podia contar os nós de sua coluna vertebral, as costelas, os cortes que gotejavam em sua pele onde ele fora chicoteado. O prisioneiro não olhou para cima quando os cavalos se aproximaram. Ele poderia estar desacordado. Talvez achasse que não havia nada para ver.


    – Quem é? – Valyn indagou, virando-se para o jovem guerreiro, o taabe, que o guardava.


    – Guerreiro – o taabe zombou. – Grande guerreiro. Como você.


    O outro urghul riu.


    – Quando sairmos daqui – disse Laith, balançando a cabeça –, quando tivermos um pássaro, eu vou voltar, e vou matar cada um desses bastardos miseráveis.


    – Pode levar um longo tempo – disse Valyn, olhando por cima do ombro. – Há milhões.


    – Eu vou ajudá-lo – Gwenna rosnou.


    – Eu também – disse o prisioneiro, sem se preocupar em levantar a cabeça. – Aposto que seríamos uma boa equipe.


    Valyn congelou, a chuva fria escorrendo pela parte de trás de seu pescoço, fazendo-o tremer. A voz do homem era oca, fraca, mas havia algo lá… Ele deu um passo para trás, procurando espaço, ignorando a ponta de lança afiada pressionada contra suas costas.


    – Então você sobreviveu, afinal – ele disse, tentando manter a voz firme.


    Balendin Ainhoa levantou a cabeça. Um enorme hematoma purpureava um lado de seu rosto, fechando um dos olhos pela metade. Seu lábio superior estava rompido, e, no alto de seu ombro, havia uma ferida idêntica à de Valyn, já meio cicatrizada, deixada pela balestra de Kaden, de onde vazava pus e sangue. No entanto, se o feiticeiro estava incomodado por seus ferimentos, não o demostrava.


    – Claro que sobrevivi. O que Hendran disse? “Se você ainda não viu o corpo, não conte com a morte.”


    – Seu lambedor de merda filho de uma puta – Gwenna rosnou, lançando-se para a frente, os captores urghuls esquecidos. Um dos cavaleiros estendeu uma lança e a kettral caiu de cara na lama.


    Balendin apenas levantou as sobrancelhas, suas cordas não permitindo muito mais.


    – Vejo que você não está se relacionando com os nossos anfitriões melhor do que eu. Acho que isso significa que estamos do mesmo lado. Novamente. – Ele começou a sorrir, então fez uma careta quando o lábio rachado abriu-se, sangrando de novo.


    – Nunca estivemos do mesmo lado – disse Valyn. Apesar do frio, sua pele ardia. A pele e o sangue. Mesmo a respiração em seus pulmões parecia queimar. Como Gwenna, ele quase esquecera os cavaleiros ao seu redor. O que quer que os urghuls fossem, o que quer que estivessem planejando, este era o homem que havia assassinado Amie e Ha Lin, que tinha chegado perto de assassinar Kaden. Tudo, sua fuga do Eyrie, a perseguição de Flea e a morte de Finn, até mesmo o seu atual cativeiro, podia ser rastreado de volta até Balendin Ainhoa. Se Valyn não estivesse tão firmemente amarrado, teria pulado sobre o feiticeiro e torcido seu pescoço até matá-lo. – Nunca estivemos do mesmo lado – disse novamente. – E nunca estaremos.


    Ele tentou refrear sua ira, sufocá-la de volta. Fúria tão cega e irracional era perigosa em qualquer situação; perto de Balendin era mortal. Valyn não se esqueceria de sua última luta, daquela batalha noturna desesperada no alto das Montanhas dos Ossos, Balendin desviando as flechas de Annick com o mais ínfimo movimento dos dedos, enviando pedras contra eles pela escuridão, rindo presunçosamente, sabendo que, enquanto Valyn o odiasse, ele teria poder. Todos os feiticeiros eram criaturas estranhas, não naturais, mas havia um mundo de diferença entre Talal, que tirava sua força do ferro, e Balendin, que se alimentava das emoções de seus inimigos. Balendin precisava de medo e de raiva, cultivava-os, e embora Valyn pudesse, em sua maior parte, dominar o medo do feiticeiro, a raiva era outra questão inteiramente diferente. É evidente que os urghuls tinham drogado Balendin da mesma forma que fizeram com Talal. Se não tivessem, o maldito bastardo já teria estripado todos eles.


    Balendin franziu os lábios.


    – Você sempre teve dificuldades em fazer acordos, Valyn. É uma pena, especialmente agora. Eu poderia usar um aliado. – Ele inclinou a cabeça para o lado. – E, pelo que vejo, você também.


    Antes que Valyn pudesse responder, um dos taabe bateu com um cabo de lança na parte de trás de seus joelhos, derrubando-o na lama.


    – Fale menos – disse o cavaleiro, desmontando com óbvio desgosto, então amarrando Valyn da mesma maneira desconfortável, como Balendin.


    Valyn tentou responder, mas o urghul lhe esbofeteou a face.


    – Fale menos.


    Balendin sorriu enquanto a facção de Valyn era amarrada.


    – Bem, apenas pense nisso, Valyn. Eu sei que tivemos nossas diferenças, mas… – Ele deu de ombros, o movimento interrompido pelas cordas. – Acho que podemos deixá-las para trás.
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CAPÍTULO 17
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    Outra e outra vez, dia após dia, como o refrão de uma canção desesperada, as palavras giravam na mente de Adare: Não pode ser verdade. Não pode ser verdade. Não pode ser verdade. Quando a canção parava, no entanto, quando o canto se interrompia, ela ouvia uma voz diferente, fria e racional: Sim. Pode.


    A história dos Atmani era antiga, com certeza, mas, embora as feridas das cidades e da terra há muito estivessem curadas, as cicatrizes permaneceram. Certamente, os relatos ainda eram bastante recentes. Adare tinha lido dezenas deles quando criança, contos escritos por pessoas que estavam lá, que viram o que aconteceu. As crônicas não concordavam em muita coisa, mas o básico era claro: os reis e rainhas Atmani, seis Lordes Feiticeiros imortais, governaram Eridroa bem e de forma justa por quase quinhentos anos. Então, eles enlouqueceram.


    Quando três décadas de guerra civil finalmente acabaram, eles haviam destruído metade do mundo com fogo, fome e guerra. Era verdade que Roshin e Rishinira não tinham sido tão brutais quanto os outros, desaparecendo por completo antes que os últimos espasmos de massacres tivessem começado, mas isso não significava muita coisa. Se Nira e Oshi fossem os últimos dos Lordes Feiticeiros, eles tinham o sangue de milhares em suas mãos, dezenas de milhares. Era quase impossível de acreditar, mas Adare vira a teia de fogo pairando no ar, ouvira o vociferar de Oshi. Ele estava pronto para matá-la, matá-la por destruir uma torre que havia desmoronado séculos antes.


    Adare olhou para o velho. Ele estava sentado à margem do canal, sobre uma ampla pedra, onde Nira o colocara enquanto comiam o almoço, confortavelmente longe dos outros peregrinos. Desde a terrível cena na antiga torre, ele havia retornado à sua loucura tranquila, gentil, mas Nira nunca o deixava sair de suas vistas. Ela estava sempre lá com a garrafa quando ele ficava confuso ou angustiado, ajudando-o a virar o frasco, enquanto a pungente bebida escorria pelo seu queixo. Havia dezenas de garrafas daquela bebida tinindo suavemente no fundo do vagão. Adare ainda não tinha ideia do que aquilo era, mas parecia funcionar. Naquele momento, Oshi estava olhando para o barranco íngreme, cantando uma música suave, incompreensível para as carpas que subiam o rio.


    E Nira… Adare estudou-a disfarçadamente enquanto ela comia uma pequena tigela de arroz frio. Embora fosse verdade que a velha provara ser útil, até mesmo gentil, à sua maneira brusca, desde a cena no canal, ela tinha se tornado mais cautelosa, os olhos mais perigosos. Ela entendia, tão bem quanto Adare, que o equilíbrio de poder havia mudado entre as duas, e era óbvio que ela não gostara da mudança. Nira tinha redobrado suas tiradas agressivas, tanto verbais quanto físicas, como se estivesse recém-determinada a ensinar à jovem uma lição, qualquer lição.


    – Olhe – Adare disse finalmente, enxugando o queixo com as costas da mão –, eu aprecio o fato de você ter me escondido nas últimas semanas, mas as coisas mudaram.


    Os olhos de Nira estreitaram.


    – Não parece tão diferente para mim.


    – Não parece? – perguntou Adare, tentando não levantar a voz, lançando um olhar nervoso para Oshi. – Você se esqueceu da outra noite? Esqueceu do que eu vi?


    – Não vejo que importância tem.


    Adare exalou lentamente.


    – Sim. Bem. Eu vejo. – Ela se inclinou. – Eu sei quem você é. Você manteve meu segredo, e aprecio isso, mas viajar com você é um risco enorme…


    – Ser uma princesa disfarçada de peregrina é um risco.


    Adare assentiu vigorosamente.


    – É por isso que não preciso mais disso. – Ela respirou fundo, tentando acalmar-se. – Os outros peregrinos já desconfiam de você. Você ouviu Lehav na outra noite. Eu acho que seria melhor se nós seguirmos nossos caminhos separados.


    Nira franziu a testa, depois sacudiu a cabeça.


    – Não penso assim.


    Adare olhou para ela.


    – Você não pensa assim?


    – Penso que vamos continuar como estamos.


    – Não – Adare disse, o medo crescendo dentro dela. – Você não está me ouvindo. Vou encontrar outros companheiros.


    – E me deixar imaginando todos os dias se você nos vendeu por um pouco de confiança dos seus novos amigos?


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Eu não faria isso. Nunca. Além disso, se eu fosse até os peregrinos alegando que Roshin e Rishinira estão bem ali, cozinhando peixe perto do vagão, quem iria acreditar em mim? As pessoas pensariam que eu havia enlouquecido.


    – Eles podem não acreditar na parte sobre os Atmani – Nira disse sombriamente –, mas não é preciso muita conversa sobre feiticeiros para ver um casal de velhos tolos pendurados em uma árvore.


    – Eu não faria isso – Adare insistiu novamente.


    Nira deu um sorriso cheio de dentes.


    – Eu sei. Porque você estará aqui conosco até o fim da caminhada.


    Adare respirou fundo, reunindo sua coragem. A mulher e o irmão eram feiticeiros, eles poderiam matá-la com um gesto, mas os três se sentavam à vista do resto dos peregrinos, com menos de cem passos de solo não cultivado entre eles. Certamente Nira não seria ousada o suficiente para atacar Adare onde os outros pudessem ver, onde pudessem notar. Adare tentou acreditar nisso quando se inclinou para a frente mais uma vez.


    – Isso não é uma negociação – ela disse com firmeza. – É um fato.


    Nira aproximou-se dela rápida como uma cobra, atingindo o lado da têmpora de Adare com sua bengala, derrubando-a a alguns passos para baixo da margem íngreme. Por alguns batimentos cardíacos, Adare lutou contra a dor latejante e a escuridão ascendente. Finalmente, foi capaz de ficar de joelhos, e, então, em pé. Por fim, segurando o crânio, ela olhou para cima para encontrar a velha balançando a cabeça, um movimento rápido, brusco, os lábios apertados.


    – Entendo que você é uma princesa e tudo o mais – Nira sibilou. – Você é brilhante. Você é ambiciosa. Você ganhou algumas pequenas batalhas insignificantes…


    – Batalhas insignificantes? – Adare replicou, tentando manter os pés firmes debaixo dela. Demostrar fraqueza agora era falhar, e ela não podia se dar ao luxo de falhar. – Eu destruí o Sumo Sacerdote de Intarra. Eu castrei toda a sua Igreja.


    Nira bufou.


    – Um monte de tolos cegos pelo sol.


    Adare não tinha certeza de como responder a isso, mas a mulher já continuava a falar.


    – Você é uma ministra há alguns meses. Eu governei essa porra desse continente todo – ela fez uma pausa para enterrar sua bengala no solo – por séculos. Você teve uma briga com um padre? Nós – ela incluiu Oshi em seu gesto – lutamos contra Dirik e Chirug por décadas. Eu enfrentei Shihjahin na rocha negra por três noites e três dias, enquanto a terra rachava em torno de nós e os homens morriam aos milhares.


    Os lábios dela estavam puxados para trás em um rosnado. Adare sentiu uma mão fria fechar-se em torno de seu coração.


    – Eu vi sua família erguer-se do nada, vi Terial lutar para fundar seu pequeno Império, juntando nossas cinzas e chamando-as de civilização. Vi Terial morrer. E Santun e Anlatun, todos eles. Perdi o funeral de seu pai por causa da tosse de Oshi, mas não se engane a respeito disso, menina, quando chegar a hora, vou ver você enfiada em uma daquelas cavernas, as mãos ossudas cruzadas sobre o peito. Então, se você pensa, sua puta presunçosa, que você é uma porra de malkeeniana, uma princesa, uma menina inteligente em um mundo estúpido, pense nisto: por mil anos e mais eu evitei usar os meus poderes. Por mil anos, tenho evitado que meu irmão destrua tudo o que vê. Espero continuar fazendo isso até que eu tenha realizado o que pretendo realizar, e, se você tivesse visto o que o meu irmão é capaz de fazer, minhas esperanças seriam a porra das suas orações.


    Ela balançou a cabeça, e um pouco da raiva desapareceu de sua voz quando ela falou novamente.


    – Nossa luta não é com você, menina, mas, se você me desafiar, vai desejar que tivesse sido você e não aquele sacerdote inútil a queimar no fogo de Intarra.


    Quando a mulher finalmente ficou em silêncio, Adare percebeu que ela havia dado dois ou três passos para trás, como se seu corpo tivesse sido impulsionado pela força da fúria de Nira.


    – Irmã? – Oshi perguntou, levantando os olhos das carpas, preocupação e confusão em seus olhos nebulosos. Ele abria e fechava uma das mãos, como se tentando fechar a mão em um punho. – Há perigo? – Ele olhou para Adare, hesitante, depois para a terra em torno deles, os olhos fixos nos peregrinos no topo da margem. – Devemos lutar?


    Nira desviou os olhos de Adare para seu irmão, e depois de volta para Adare.


    – Pergunte a ela – respondeu por fim.


    Adare hesitou, medo, humilhação e temor enchendo-a de raiva por dentro como um rio prestes a invadir suas margens. Ela queria avançar, atacar fisicamente a velha. Ela queria choramingar. Não havia muito espaço sobrando para o pensamento racional, mas foi para aquela pequena fatia de sua mente que a voz de seu pai falou, das profundezas de sua infância. Você não pode ver claramente, Adare, quando sua visão estiver obscurecida por suas próprias emoções.


    Ela soltou um arquejo, depois outro. Rishinira era uma feiticeira, uma abominação, uma das víboras distorcidas responsáveis pela morte de milhares, mas não, pelo menos não necessariamente, uma inimiga de Adare. Sua mente girava, tentando ver a verdade. A velha a ajudara, escondendo-a, protegendo-a, e não pedira nada em troca, exceto a cumplicidade de Adare.


    – Não – Adare disse devagar, levantando as mãos. – Eu não quero lutar.


    Nira estudou-a por um longo tempo, então assentiu bruscamente.


    – Tudo bem, então. Quando a gente chegar lá em Olon e fizer o que precisa ser feito, você não vai ver a gente novamente. Vamos desaparecer. – Ela olhou para o irmão. – Tá bom assim, não tá, seu saco estúpido de merda?


    Adare franziu a testa. Ela havia passado tanto tempo se preocupando sobre como lidar com Nira e seu irmão que nunca havia parado para se perguntar por que os dois tinham se juntado à peregrinação em primeiro lugar.


    Parecia uma decisão improvável para os dois. Uma viagem envolvia surpresas inesperadas. Juntar-se a um grande grupo aumentava a chance de perguntas embaraçosas, olhares indiscretos, revelações impensadas. Os nervos da própria Adare estavam em frangalhos depois de duas semanas mantendo seu disfarce, e, ainda assim, por alguma razão, os dois Atmani tinham procurado o grupo, voluntariamente se associado a outros peregrinos para a longa marcha em direção ao sul.


    – E o que – Adare perguntou lentamente – é que vocês estão fazendo na estrada para Olon?


    Nira a olhou com cautela.


    – Num acabamos de brigar por causa desse negócio de manter os segredos? Agora você quer compartilhar mais?


    Adare fez uma pausa. Seria fácil parar de pensar nisso, deixar a conversa morrer em uma nota de diplomacia inquieta e voltar a atenção para os desafios que a esperavam no sul. Havia pessoas bastante perigosas que esperavam vê-la morta sem precisar adicionar os malditos Atmani à lista. Por outro lado, a presença de Nira na peregrinação parecia estranha demais para uma simples coincidência, como se ela também fosse carregada para o sul pela mesma maré política instável que carregava Adare. Era difícil imaginar o que uma feiticeira imortal poderia querer com uma cidade em ruínas como Olon, mas não havia uma chance de que seus objetivos implícitos coincidissem de alguma forma com os de Adare. Infelizmente, a troca de segredos envolvia uma negociação.


    Não dê, Adare pensou sombriamente, não receba.


    – Vou criar um exército – declarou Adare. – É por isso que vou para Olon.


    Nira franziu os lábios enrugados.


    – Qual o problema com os quatro que cê já tem?


    – Eles não são meus – respondeu Adare.


    – Exércitos annurianos. Princesa annuriana. Parece seu pra mim.


    – Eles pertencem a il Tornja – Adare disse, a voz tensa. – E ele não é meu aliado.


    – Ah… – Nira deixou a sílaba suspensa na brisa leve. – É assim, então. – Ela balançou a cabeça. – É guerra civil, menina. Não é coisa boa se meter com ela.


    – Não tenho escolha – falou Adare, com mais ênfase do que pretendia em sua voz. – O kenarang assassinou meu pai.


    Nira deu de ombros.


    – Seu pai sentava naquela pedra feia, mas ele era só um homem. Muito mais do que isso vai morrer, se você começar uma guerra. Quem vai morrer do seu lado?


    – Os Filhos da Chama – Adare respondeu.


    Nira levantou uma sobrancelha grossa.


    – Eles já odeiam o Império – Adare continuou, tentando parecer que acreditava nas palavras enquanto elas saíam de seus lábios. Tentando acreditar nelas. – Eu só preciso convencer Vestan Ameredad de que eu sou um tipo diferente de malkeeniana.


    Ela ficou em silêncio, esperando que a velha a repreendesse por sua visão curta, estupidez ou ambos, mas Nira apenas sugou o ar por entre os dentes tortos.


    – Ameredad – ela disse depois de algum tempo. – Pode ser que a gente não esteja apenas no mesmo caminho, mas no mesmo vagão, também.


    Adare franziu a testa.


    – O que você quer com ele?


    – Talvez nada. Não se pode dizer até eu ver o homem, até eu ver o rosto dele.


    – O que é que isso vai dizer a você?


    – Se foi ele que fez isso com a gente – a velha respondeu, a voz endurecendo.


    Adare hesitou. Um vento frio se levantara, vindo do norte, agitando a água do canal até transformá-la em ondas de espuma e borrifos de água, chicoteando o rosto de Adare com o cabelo dela. Oshi desviou o olhar da água, sacudindo a cabeça, lágrimas correndo pelas bochechas enrugadas.


    – Eles foram embora – ele disse, apontando para a água. – Os peixes se foram. – Sua voz era confusa, melancólica, pateticamente fraca contra as rajadas de vento. – Eu os matei, Nira? Será que eu matei todos eles?


    – Não – ela respondeu, mantendo os olhos em Adare. – Você não os matou, Oshi.


    – Fez o que com vocês? – perguntou Adare.


    Nira acenou com a mão para Oshi.


    – Nos fez imortais. Nos fez reis e rainhas da metade do mundo. Nos fez loucos.


    Adare estremeceu com as palavras, mesmo quando tentou dar sentido a elas. Tinha lido dúzias de relatos sobre a origem dos Atmani, mas nenhum deles, nem mesmo a História de Yenten, reivindicava qualquer certeza sobre onde os Lordes Feiticeiros tinham adquirido sua longevidade ou poder.


    – Quem… – Adare começou hesitante, procurando uma maneira de enquadrar a questão. – Como…


    – Csestriim – Nira sibilou, depois cuspiu no chão. – Não percebemos. Não ficamos sabendo até mais tarde, quando capturamos e matamos dois deles. Dois dos três.


    Adare balançou a cabeça para a impossibilidade da ideia.


    – Por que os Csestriim queriam… ajudar vocês?


    – Ajudar? – Nira engasgou com uma risada, então espetou um dedo ossudo em Oshi. – Isso parece ajuda pra você?


    – Mas eles os fizeram imortais – Adare protestou. – Eles lhes deram poderes.


    – Os poderes eram nossos antes de nos encontrarmos com eles. Eles só… os aumentaram. Quanto a ser imortal… – Ela estendeu um braço atrofiado. – Parece que eles não conseguiram fazer isso muito bem também. Este corpo tá virando pó. Só tá levando umas centenas de anos a mais do que devia. – Ela fez uma careta. – Os Csestriim não davam a mínima pra nós, menina, eles tavam tentando criar uma nova raça, ou refazer uma antiga. Pensaram que tinham encontrado uma maneira de trazer de volta a raça deles.


    Adare olhou para ela.


    – Mas você não é Csestriim. Você tem sentimentos.


    Nira bufou.


    – Você notou? Como eu disse, eles tentaram mexer na criação de Bedisa e fizeram merda.


    – Os primeiros cem anos de seu reinado foram uma época de ouro – Adare retrucou.


    – E então foi direto para a fossa. Não fomos feitos para viver tanto tempo, para ter tanto poder. Algo aqui em cima – ela bateu em seu crânio com uma junta – não pode aguentar.


    – Mas você não é…


    – Isso é porque eu percebi antes. Parei de usar minha fonte de poder. Tentei fazer Roshin parar também, mas ele ficou preso no sonho. Primeiro no sonho, e depois na guerra. – Seus olhos estavam escuros, sombrios. – Ele tem vislumbres, às vezes, do que isso fez com ele, mas, se eu o deixasse sozinho por um dia inteiro, ele ia se lançar de volta naquilo.


    – Mil anos – Adare arquejou, a mente girando com o pensamento. – Por mais de mil anos você não fez nada, a não ser mantê-lo drogado. Mantê-lo sob controle.


    – Não nada, menina – Nira rosnou. – Aprendi a tricotar alguns séculos atrás. Aprendi um pouco de flauta. – Ela encolheu os ombros. – Desde então, esqueci.


    – Por quê? – Adare perguntou em voz baixa. – Se vocês se ressentem da imortalidade tanto assim, não poderiam… – Ela se calou.


    – Arrebentar a cabeça? – Nira perguntou alegremente. Ela se virou para o irmão. – Que cê diz disso, Rosh? Como cê se sente sobre uma tijolada rápida no cérebro?


    Ele voltou os olhos remelentos sobre ela, a boca aberta revelando os dentes amarelados.


    – Se você acha que sim, Nira… – ele respondeu, hesitante. – O que você achar melhor.


    A velha deu um suspiro exasperado.


    – O que eu achar melhor. Que patética pilha de ossos você se tornou. – Ela se virou para Adare. – Fico tentada a matá-lo quase todos os dias. Parece que seria uma misericórdia, mas ele é meu irmão. Coisa ruim matar o próprio irmão com um tijolo. Além disso, talvez eu possa curá-lo. Talvez eu possa encontrar aquele que sabe como.


    – O último Csestriim – declarou Adare.


    Nira assentiu.


    – O inteligente. Aquele com as ideias.


    – E você acha que é Vestan Ameredad? – perguntou Adare, sacudindo a cabeça. – Por quê?


    A velha franziu a testa.


    – Não. Na verdade, não. Estou procurando há um monte de anos, e só tive uns poucos resultados.


    – Mas por que Vestan?


    Nira balançou a cabeça, como se considerasse a questão novamente.


    – Ele é um intrometido, este bastardo que eu estou caçando. Mexeu comigo. Mexeu com outros. Gosta de ficar perto do centro da pilha de merda. Não somos os únicos reis que ele criou ao longo dos anos, e, se esse Ameredad está mexendo os pauzinhos pra derrubar seu Império… – Ela encolheu os ombros. – Já atravessei metade de um continente por menos. Além disso, parece que ele mais ou menos se encaixa na descrição, alto, escuro, sem graça, inteligente.


    Adare olhou fixamente para ela.


    – Deve haver uma centena de homens que se encaixam na descrição. Mil homens. Se o Csestriim que você está procurando gosta de centros de poder, por que você não está em Annur? Por que não está no Palácio do Alvorecer?


    Nira levantou uma sobrancelha.


    – Basta andar até o palácio e bater na porta com minha bengala? É isso? – Ela balançou a cabeça. – Não é tão fácil entrar e sair daqueles lindos muros vermelhos como cê pensa. Além disso, Oshi e eu acabamos de ficar um par de décadas em Annur. Nada além de cheiro de arroz queimado e fedor de merda. É em Olon que o pote está borbulhando, então é pra Olon que a gente vai. Como eu disse, provavelmente não é Ameredad, mas, se você ficar sentado em um lugar por muito tempo, você fica velho.


    Adare estudou a mulher. Atravessar a terra procurando uma criatura que lhes tinha dado a imortalidade parecia um plano louco, mas, de qualquer modo, os Atmani eram loucos. Essa era a única coisa com a qual todos os historiadores concordavam.


    – E se for ele? Se o homem que lidera os Filhos da Chama for quem você está procurando? E então?


    – Vou ver se ele pode consertar a gente. – Ela apontou o polegar sobre o ombro para Oshi. – Consertar ele.


    – E se ele não puder?


    – Matá-lo.


    – Eu preciso de Ameredad – Adare desabafou. – Eu preciso dos Filhos da Chama para derrubar il Tornja.


    – Bem, então – Nira disse, a voz sem expressão, dura – é melhor você esperar que ele não seja quem eu estou procurando.
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CAPÍTULO 18
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    Olon localizava-se sobre as águas rasas azul-acastanhadas do extremo norte do Lago Baku como uma graciosa aranha de pedra de mil patas, seu corpo uma ilha oblonga com algumas centenas de passos até o mar, suas pernas os estreitos desembarcadouros que se estendiam até a água cintilante e as pontes de pedra delgadas esticando-se em direção à margem norte. Mesmo vistas através da venda, as torres estreitas e cúpulas bem torneadas eram muito mais elegantes do que os ângulos severos e as linhas rígidas de Annur, mas Adare não pôde dar muita atenção à arquitetura, não com dois grupos de vinte homens armados bloqueando a ponte sobre a qual ela se encontrava.


    Os homens não estavam uniformizados, não que ela pudesse vê-los, mas era suficientemente claro, pelas fileiras organizadas, as armas bem polidas e a óbvia disciplina militar, que eles não eram um bando de bandidos prontos para roubar peregrinos. Poderiam ser legionários, só que não usavam a armadura imperial, e, além disso, nenhum dos exércitos tinha uma legião estacionada em Olon. O que significava que eram os Filhos da Chama. O que significava que os relatos que Adare ouvira eram verdadeiros. Ela não tinha certeza se estava aliviada ou aterrorizada.


    Ela havia pensado, a princípio, que os homens estavam apenas fazendo uma patrulha de rotina na ponte, verificando carros e carruagens, talvez arrancando um pouco de dinheiro dos comerciantes para o exército, uma espécie de “taxa” para apoiar os fiéis. No entanto, quando ela se aproximou, apanhada no meio do grupo de peregrinos, percebeu que eles estavam esperando – quarenta ou cinquenta deles, bem armados e alertas –, apenas esperando. Adare olhou por cima do ombro, quase esperando encontrar outro exército marchando sobre a cidade, uma força de ataque que pudesse justificar a presença de tantos homens armados, mas não havia exército algum. Somente os retardatários de seu próprio grupo de peregrinos ao lado de alguns residentes em suas carroças, chicoteando pesados búfalos de água.


    – Parece que os amantes da luz acham que são os donos das pontes – Nira reclamou, cuspindo sobre as lajes.


    Adare assentiu nervosamente. Ela esperava que os Filhos da Chama estivessem escondidos em algum lugar, enfiados em becos e adegas, não em pé na ponte principal da cidade. Ou Ameredad era muito corajoso, ou muito estúpido, ou ambos. Tal demonstração aberta de força arriscava-se a receber uma retaliação completa de Annur, pelo menos assim que il Tornja ouvisse falar sobre ela.


    Vendo pelo lado positivo, ela pensou sombriamente, pelo menos eu não preciso caçá-los pelas tavernas. Pelo menos eles estão aqui.


    Ela estendeu a mão para ajustar a venda nos olhos, empertigou os ombros e então se moveu para a frente com a massa de fiéis vestida de mantos dourados, apenas outra peregrina voltando à cidade onde a fé nascera. Os soldados, homens mais jovens em sua maioria, alguns com pele clara como cebolas, outros escuros como a madeira carbonizada, observam a multidão se aproximar. Adare esperava que eles se movessem para o lado, a fim de permitir que os devotos entrassem na cidade, mas eles não se mexeram. Em vez disso, quando as primeiras carroças chegaram à altura da ponte, um homem de ombros largos, com um pescoço como uma pilastra de doca, deu um passo à frente. Ele já devia estar em sua quinta década, apesar de os anos não terem conseguido desbastar a pesada musculatura dos braços e peito.


    – Parem – ele disse, a voz alta o suficiente para não se preocupar em levantar a mão.


    Os peregrinos pararam em um turbilhão de perguntas confusas, aqueles na parte de trás exigindo respostas de seus amigos mais próximos do topo da ponte. As mãos de Adare estavam escorregadias com o suor. Ela se obrigou a deixá-las ao lado do corpo, sem as limpar nas vestes. Sentia-se tonta, como se fosse desmaiar, mas isso seria um desastre, é claro. Se ela caísse, os peregrinos que viessem em seu auxílio iriam remover a venda, e então ela seria morta.


    Mantenha-se em pé, ela disse a si mesma silenciosamente. Mantenha-se sobre seus malditos pés.


    Os Filhos da Chama não tinham se movido, mas seu comandante corria os olhos sobre os homens e mulheres vestidos de dourado na frente da fileira, a boca torcida em uma carranca.


    – Onde está a malkeeniana? – ele perguntou finalmente.


    Gelo deslizou pela espinha de Adare. Ela queria fugir e lutar, tudo ao mesmo tempo. A balaustrada da ponte estava a apenas alguns passos. Ela não podia ver o que havia lá embaixo, mas se ela se atirasse de lá…


    – Fique parada, sua garota burra – Nira murmurou ao seu lado, a voz aguda apenas para os ouvidos de Adare. – E mantenha sua estúpida boca fechada.


    Com as pernas tremendo debaixo dela, Adare permaneceu parada, o coração batendo contra as costelas. De repente, sua venda e história pareceram patéticas, um escudo frágil contra tantas ideias, tantas mentes curiosas. É claro que alguém a reconhecera, reconhecera ou suspeitara que a jovem alta viajando sozinha, aquela que escondia os olhos, podia ser mais do que parecia. Apesar da advertência de Nira, Adare estava pronta para correr, pular no lago lá embaixo, quando uma mão forte a pegou pelo cotovelo, os dedos como aço.


    – O que… – ela gritou, interrompendo-se quando se virou e encontrou Lehav segurando-a.


    Ele sorriu sombriamente.


    – Vamos.


    – Eu não sou…


    – É claro que você não é – ele disse, empurrando-a para a frente. – Vamos.


    Adare olhou para Nira, esperando, rezando para que a mulher pudesse fazer algo, mas Nira apenas observava, os olhos como fendas em seu rosto enrugado, então deu uma sacudida quase imperceptível de cabeça.


    Quando Adare recuperou-se o suficiente para lutar, ela estava no amplo espaço entre os Filhos da Chama e os peregrinos, Lehav ainda ao seu lado, ainda a segurando pelo braço, os dedos tão apertados que ela podia sentir as contusões se formando. A ponte tinha ficado em silêncio. Centenas de olhares se voltavam para ela, a maioria deles confusa, alguns já com raiva. Por um momento fugaz, ela pensou que poderia ser capaz de blefar e se libertar, então descartou a ideia como estupidez, loucura. De alguma forma Lehav a conhecia, sabia quem ela era. Sua única esperança era ter coragem, fazer o que viera fazer.


    Com a mão livre, ela estendeu a mão e puxou a venda dos olhos.


    – Eu sou Adare hui’Malkeenian – ela disse –, filha do imperador assassinado, Princesa de Annur e ministra das Finanças. Eu vim aqui para corrigir um erro, e para forjar novamente um vínculo que foi quebrado entre a minha família e a Divina Igreja de Intarra.


    Os peregrinos a encararam, chocados. Até mesmo os soldados pareciam um pouco surpresos. Lehav, no entanto, apenas bufou.


    – Belo discurso. Já terminou?


    – Não – ela disse, empertigando os ombros, ficando um pouco mais ereta. – Ainda não terminei. Eu vim para falar com Vestan Ameredad, não para ser maltratada por um de seus subordinados.


    O soldado musculoso, o que havia chamado o nome dela primeiro, riu disso, um latido rápido de desprezo.


    Adare voltou-se para ele, uma sensação incômoda em suas entranhas.


    – Você é Ameredad? – O homem parecia bruto e mal-educado, uma combinação ruim, considerando o que ela esperava alcançar. Ao ouvir a pergunta, ele apenas riu mais ainda.


    – Já chega, Kamger – disse Lehav.


    O riso do homem acabou instantaneamente.


    Adare virou-se horrorizada, percebendo seu erro, mas o peregrino que ela conhecia como Lehav a ignorou, gesticulando, em vez disso, para os homens e mulheres com quem havia caminhado lado a lado durante a marcha para o sul.


    – Essas pessoas percorreram um longo caminho. Eles estão cansados e com fome. Parece que você quer fazer um espetáculo, mas eles não vieram aqui para um espetáculo. Eles vieram aqui por causa de sua devoção à deusa, e não para um espetáculo sórdido de uma burocrata mentirosa que caiu em desgraça.


    Adare virou-se para o homem, a raiva endurecendo as pernas trêmulas.


    – Eu não sou mentirosa nem uma burocrata.


    Lehav a estudou um momento, parecendo prestes a dizer algo, então balançou a cabeça, virando-se para a multidão reunida.


    – Minha mãe me chamou Lehav, mas a deusa me deu um novo nome: Ameredad. Agradeço aos meus irmãos e irmãs de viagem pelo seu companheirismo e piedade, sua devoção tranquila e sacrifício para Intarra. Vocês deixaram muitas coisas para trás para chegar até aqui, trabalho, família e segurança, e vou fazer com que esta nova cidade, esta santa cidade, receba-os como vocês merecem. Quanto a essa… – ele disse, sacudindo a cabeça para Adare sem se preocupar em olhar para ela. – Vocês são testemunhas da traição malkeeniana em primeira mão. Não esqueçam.


    A maioria dos homens teria dito mais, teria esperado pelo aplauso e o bater de pés, mas, quando Lehav acabou de falar, ele se virou, passando Adare para Kamger sem olhar por cima do ombro.


    – Certifique-se de que ela seja levada a Geven Cellars. Guarda dupla. Irei depois que eu me limpar, orar e fizer a minha oferta à deusa.


    Kamger o saudou, mas Lehav já estava caminhando por suas tropas e para dentro de Olon como se Adare tivesse deixado de existir. Foi quando os aedolianos atacaram.


    No começo, ela pensou que os peregrinos atrás dela estavam apenas expressando sua confusão e indignação. Houve gritos, berros que podiam ser de acusação ou raiva, barulho de cascos. Então ela viu os rostos dos soldados reunidos em torno dela, a súbita surpresa e medo nos olhos dos Filhos da Chama, seguidos pela corrida desesperada para desembainhar armas. A corrida terminando em fracasso.


    A princípio, tudo que Adare sabia era que havia dois homens, ambos montados, ambos balançando espadas tão longas quanto o braço dela, cavalgando diretamente para a massa de soldados intarranos, atacando furiosamente os homens a pé. Ela viu uma cabeça aberta e um braço amputado na altura do cotovelo, observou um homem levantar a espada apenas para ver a arma chocar-se diretamente com o seu rosto. Kamger parecia tão confuso quanto o resto, lutando para libertar sua espada, mantendo o aperto no braço dela. Adare virou-se bem a tempo de ver Fulton dobrar-se sobre o cabeçote da sela, balançando sua espada larga em um grande arco que abriu o enorme soldado do pescoço até o peito. Sangue, mais quente do que a chuva de monção, salpicou o rosto de Adare, e então ela estava livre.


    – Rápido, minha senhora – disse Fulton, fazendo seu cavalo dar uma parada, estendendo sua mão livre. – Para a sela antes que eles se reagrupem.


    A mente de Adare cambaleou, mas seu corpo assumiu. Ela agarrou a mão do aedoliano, arrastando-se para cima do cavalo enquanto os Filhos da Chama fechavam-se em torno deles novamente. Uma parte dela, a parte que não estava encharcada de sangue e terror, observou que Fulton parecia mais magro, mais velho, os olhos e a face afundados e abatidos. Havia quanto tempo os dois homens a estavam seguindo? Por quê? As perguntas eram irrelevantes no meio do caos, vazias, mas sua mente tinha recuado do sangue que encharcava suas vestes, dos gritos dos feridos, das formas dos homens despedaçados espalhados nas pedras do chão. Por um momento ela pensou que poderia começar a cantar, não tinha certeza se de euforia ou loucura.


    Parecia que eles conseguiriam. Birch segurava os Filhos da Chama enquanto Fulton estimulava seu cavalo a galopar, indo bem em direção às fileiras dos peregrinos. Nós vamos conseguir fugir, Adare pensou. A percepção tinha o gosto de ar limpo, fresco e frio em seus pulmões. Nós vamos sair daqui.


    Então, sem qualquer aviso, o cavalo estava gritando, caindo para a frente, e ela estava fora do cavalo, voando pelo ar, voando. Voando, então não mais.


    ***


    Os servos de Ameredad conheciam seu trabalho, levando-a através da confusão de becos e ruas laterais da antiga cidade com eficiência profissional. Adare mal conseguia andar, o corte em sua cabeça latejava e sua visão estava turva, borrada. Ela queria perguntar sobre Fulton e Birch, para saber se ainda estavam vivos, mas alguém havia enfiado uma mordaça malcheirosa em sua boca, e aguentar entre o mau cheiro e a tontura era tudo o que ela podia fazer para não vomitar.


    O pequeno grupo virou e voltou atrás tantas vezes que Adare rapidamente perdeu todo o senso de direção, e depois de um tempo parou de tentar manter o controle de onde estava e prestou atenção à cidade em si, na esperança de aprender algo que pudesse salvar sua vida. O fedor de peixe, açafrão e fumaça enchia as vielas tortuosas, e as ruas e janelas estavam cheias de permutas e gracejos. Ainda assim, algo sobre o lugar parecia moribundo, como se tivesse morrido anos antes.


    Os edifícios eram tão graciosos quanto veneráveis, mas a maioria tinha começado a desmoronar, a argamassa e as pedras caindo, danificando as grandes curvas com buracos feios, irregulares. Aqueles que ainda não haviam sucumbido à indignidade final do colapso eram ásperos e maltratados, a pintura e o gesso removidos por décadas de tempestade e negligência. Metade das paredes da cidade parecia necessitar de reparo. Não era exatamente uma ruína – talvez nunca fosse, considerando o lucrativo comércio que passava por ela – e, no entanto, Olon era uma cidade com um punhal em seu coração.


    Um punhal que colocamos lá, Adare percebeu sombriamente. Uma ferida causada pelos malkeenianos.


    Talvez Terial hui’Malkeenian não tivesse a intenção de destruir a capital do antigo reino de Kresh quando fundou seu Império nascente, mas ele também não a escolhera como sua capital. O dinheiro seguia o poder, e, depois que o governo mudou para Annur, Olon começou a desmoronar. O comércio no canal e no lago a mantinha viva, junto com o apetite voraz da capital, mas as residências outrora palacianas ao longo da água tinham sido convertidas em tavernas, bordéis e estalagens para os condutores de carroças e marinheiros cansados da passagem difícil pelo lago Baku. Alguns teimosos descendentes das antigas casas aristocráticas grilavam o interior das mansões familiares que não podiam mais manter, enquanto os ladrões e órfãos, ratos e o vento reivindicavam o resto.


    Parecia um lugar miserável para se viver, mas era uma cidade perfeita para defender. Enquanto era arrastada pelas ruas, Adare vislumbrou nada menos que dez pares de guardas de Ameredad, homens endurecidos com espadas e arcos descansando nas sombras ou bloqueando as ruas de pistas estreitas. Eles não usavam insígnias ou libré, certamente nada para ligá-los aos Filhos da Chama, e ela poderia tê-los confundido com valentões de rua comuns, se não fossem os acenos silenciosos e gestos breves que trocaram com seus captores quando ela passava.


    Toda a maldita cidade é a fortaleza desse bastardo, Adare pensou friamente enquanto tropeçava nas pedras irregulares, tentando manter-se em pé. Tentou imaginar uma legião annuriana tomando o lugar, e falhou. O labirinto de edifícios arruinados e pilhas de entulho de Olon tornariam as táticas e formações dos legionários inúteis. Os Filhos da Chama poderiam misturar-se com a população local, escondendo-se em sótãos e porões, atirando de janelas abertas antes de desaparecerem em suas tocas ancestrais.


    Pela primeira vez Adare percebeu que a escolha de Ameredad em vir para esta cidade em particular poderia ter sido influenciada por algo mais do que simples devoção religiosa. Il Tornja podia ser um general brilhante, mas esta não era uma cidade para generais. Mil homens poderiam morrer nos becos de Olon sem que ninguém percebesse. Mil homens, ou uma princesa muito estúpida.


    ***


    Apesar do teto baixo e de pedra, das paredes pesadas e da falta de janelas, o pequeno quarto – um porão debaixo de um porão debaixo de um porão, a julgar pelo número de escadas que tinham descido – parecia mais com um escritório do que com um matadouro. Mapas enrolados e pilhas de pergaminhos, cartas e listas de fornecimento, esperavam em pilhas arrumadas na ampla mesa. Alguém havia empilhado alguns caixotes de maneira ordenada em um canto, e no que estava em cima de todos lia-se Tinta. Um mapa esfarrapado, embolorado de Olon fora pregado na parede distante, embora Adare não conseguisse identificar muita coisa, exceto as pontes e o contorno escuro da ilha em si. O local demostrava cautela, deliberação e decisão. Lehav Ameredad – qualquer que fosse seu nome –, o homem sentado à sua frente, era claramente mais do que apenas um soldado arrogante, sedento de poder.


    – Você entende – disse ele, considerando Adare sem rodeios sobre a mesa de madeira áspera – que muitos dos fiéis, provavelmente a maioria, vão querer vê-la queimar.


    – Eu sou uma princesa malkeeniana – Adare respondeu, tentando manter a voz firme. – Centenas me viram na ponte. Se me matar, você terá uma breve guerra civil nas mãos, seguida pela aniquilação de sua fé.


    Lehav deu de ombros.


    – Os fiéis chamariam a sua morte de justiça, justiça para Uinian. Quanto ao resto, estamos todos nas mãos de Intarra.


    – Intarra não cuidou tão bem assim de Uinian.


    Lehav franziu a testa, mas não respondeu, seu silêncio fazendo Adare se perguntar se ela havia marcado um ponto ou selado seu próprio destino. Se o homem decidisse matá-la, o quarto apertado e sem janelas era um lugar tão bom quanto qualquer outro. Além dos dois soldados que a tinham arrastado para dentro da sala momentos antes, ninguém sabia que ela estava lá. As pesadas paredes de pedra abafariam seus gritos. Seu sangue escoaria facilmente pela grelha de ferro áspero colocada no chão.


    Ele não vai me matar, ela disse a si mesma com firmeza, reprimindo um tremor. Não aqui, pelo menos.


    – O que você estava fazendo em Annur? – Adare perguntou, tentando retomar algum fragmento de iniciativa. – Por que você se disfarçou? Juntou-se à peregrinação?


    Lehav levantou uma sobrancelha.


    – Parece que eu deveria estar fazendo as perguntas, e você deveria estar respondendo a elas.


    – E, no entanto, até agora tudo o que você fez é me ameaçar.


    – Não. É você quem nos ameaça – disse o soldado, a voz calma, mas áspera. – Você atacou Uinian, o nosso sacerdote, no coração de nosso templo…


    – Uinian era um maldito feiticeiro – Adare o interrompeu, repentinamente furiosa, apesar de seu medo. – Ele mentiu para você, para toda a sua congregação, e todos vocês acreditaram nele. Você deveria me agradecer por tê-lo desmascarado, por tê-lo destruído.


    Lehav a estudou.


    – Isso talvez seja verdade. Infelizmente para nós dois, você não parou por aí, não é?


    – Os Acordos – Adare disse, observando-o com cautela.


    – Acordos. – Ele balançou a cabeça. – Que palavrinha tão doce. Como chamar uma faca no estômago de cócegas.


    – O objetivo dos Acordos foi encontrar um novo equilíbrio entre a Igreja de Intarra e o Trono de Pedra Bruta, um que…


    Lehav a interrompeu sem levantar a voz.


    – Os Acordos foram leis, leis que você criou para humilhar a Igreja, diminuir sua riqueza e destruir a força que a defendeu. O novo Sumo Sacerdote é seu fantoche, e esse equilíbrio que você descreve é o equilíbrio de um tirano com sua bota na garganta de um inimigo vencido. – Ele ergueu as sobrancelhas. – Estou mais ou menos certo?


    Adare hesitou, tentando ver além de sua raiva e de seu medo. Quando ela planejara este momento, havia imaginado Ameredad como um fanático religioso, ignorante das voltas tortuosas da política imperial, ou um oportunista astuto como Uinian, um homem mais interessado em sua própria glória e avanço do que no destino dos milhares que o seguiam. Aparentemente, sua imaginação havia falhado. Ela poderia ficar com seu discurso ensaiado, mas parecia provável que aquele discurso fosse levá-la a ser queimada diante de uma multidão vingativa. Ela respirou fundo, reuniu seus pensamentos, então assentiu.


    – Você está certo – ela disse. – Os Acordos foram um jogo para cortar as pernas de sua Igreja na altura dos joelhos.


    O homem inclinou-se para trás na cadeira, claramente surpreso.


    – E você veio aqui agora por quê? – ele perguntou lentamente. – Para terminar o que começou?


    – Para corrigir isso. Para fazer o que é certo.


    – Para fazer o que é certo – repetiu Lehav, olhando além de Adare, para o mapa na parede. Ele franziu a testa, como se o traçado das ruas e becos lhe desagradasse. – Isso não faz sentido. Você poderia revogar os Acordos no Palácio do Alvorecer. Revogá-los ou alterá-los. Você não precisava vir aqui para se encontrar comigo. Você certamente não precisava andar todo esse caminho com uma venda sobre os olhos. – Ele se virou para ela, fixando-a com um olhar duro. – Você ainda está mentindo, e cada mentira a leva para mais perto de sua morte.


    As palavras ainda eram ditas suavemente, mas Adare nunca tinha ouvido o soldado levantar a voz. Ela lembrou-se de seu aviso aos ratos do canal nas ruas enlameadas do Bairro Perfumado, a maneira como ele não os ameaçara, mas oferecera alternativas. Ele estava disposto a abandoná-la, disposto, antes de aprender que ela partilhava sua fé, a deixá-la ser estuprada e morta, sem mesmo saber quem ela era. Quanto mais prontamente ele iria deixá-la queimar agora?


    – Eu não estou mentindo – ela disse lentamente –, mas há mais.


    Ele a olhou por um momento, então, em um movimento fluido, tirou a faca do cinto. A lâmina brilhava sob as luzes tremeluzentes da vela e da lanterna, e por um momento ele avaliou o aço, virando-a para a frente e para trás, observando a chama e o jogo de sombras sobre ela.


    Adare o encarou, imóvel como uma cobra hipnotizada pela música suave de uma flauta de madeira. Ele não vai me queimar, ela percebeu. Ele não vai esperar tanto tempo. Imaginou o grande mapa, com seu sangue espalhado sobre ele.


    Lehav, no entanto, apenas fez um gesto com a ponta da faca em direção a uma vela grossa sobre a borda da mesa, então moveu o pulso, marcando uma linha na cera da largura do seu dedo no topo.


    – Você tem até aquela linha para falar – ele disse – e então nós acabamos.


    Adare tentou reunir os pensamentos. Não havia muita cera acima da marca, e o caso que ela precisava apresentar para o soldado era um problema complexo. Não haveria uma segunda chance e não poderia haver erros.


    – Ran il Tornja assassinou meu pai.


    Os olhos de Lehav se estreitaram, mas ele não falou. Adare olhou para a vela, então continuou:


    – O kenarang está no centro de uma conspiração para remover a linhagem malkeeniana do poder.


    – Eu sirvo a Intarra – Lehav disse –, não à linhagem malkeeniana.


    – Você pode querer repensar essa sua posição. Minha família não é o único alvo de il Tornja. Podemos não ser até mesmo o seu alvo principal. Ele quer ver sua Igreja destruída, eliminada da face do Império.


    – Por que o kenarang se preocuparia com assuntos domésticos de liberdade religiosa?


    – Porque ele quer ser o imperador, não o kenarang, e ele entende que há apenas duas entidades com o poder de resistir a ele. – Ela levantou dois dedos. – Minha família e sua Igreja. – Ela franziu a testa. – Eu deveria dizer que tínhamos o poder de resistir a ele, mas ele já removeu a maior parte desse poder. Eu não elaborei os Acordos sozinha, nem fui a única autora do ataque contra Uinian. O que você acha que me trouxe ao seu templo em primeiro lugar? Quem você acha que me disse que o seu Sumo Sacerdote matou meu pai?


    Lehav a observou por cima dos dedos erguidos.


    – Então você se permitiu ser usada. Se isso for verdade.


    – Eu fui uma tola – Adare concordou, engolindo seu orgulho. – Eu passei anos ouvindo sobre o ódio de Uinian pela minha família, e, quando chegou a hora, acreditei no que me foi dito.


    – E o seu julgamento foi prejudicado ainda mais quando você se transformou na puta do kenarang.


    Adare reprimiu uma resposta afiada. Embora ela tivesse esperanças de que a história de sua ligação romântica permanecesse no Palácio do Alvorecer, realmente não esperava que isso fosse acontecer.


    – Meus erros pessoais não têm importância aqui…


    – Parece-me que eles são muito importantes – Lehav respondeu. – Mesmo que eu aceite tudo o que você está me contando, veja o que tenho aqui: você admite que foi uma participante disposta no assassinato do meu sacerdote…


    – Um feiticeiro – Adare insistiu.


    Lehav acenou para colocar a interrupção de lado.


    – Você admite que passou um tempo na cama do kenarang, o homem por trás do assassinato tanto de Uinian quanto de seu pai, e você admite ter conspirado para arruinar a verdadeira Igreja de Intarra com seus Acordos. Mesmo que esteja falando a verdade, você provou que é uma tola e uma inimiga dos fiéis. Por que eu faria qualquer coisa, exceto queimá-la?


    – Porque, se você me queimar, você vai perder – Adare respondeu friamente. – Il Tornja terá virado seus dois principais adversários um contra o outro, e ele vai ganhar.


    – Vamos enfrentar il Tornja quando chegar a hora – disse Lehav. – Esta cidade é mais bem defendida do que você imagina.


    Adare pensou nos pares de soldados bloqueando as aleias acima, o labirinto de ruas e ruínas. Poderia muito bem ser o fim de uma legião annuriana, especialmente se a população local ficasse ao lado dos Filhos da Chama. Il Tornja precisaria destruir o lugar para desalojá-los, e arrasar uma cidade annuriana seria loucura para um usurpador do trono. Desde que Terial, o Baixo, fizera o cerco a Mo’ir três séculos antes, nenhum imperador annuriano tinha atacado seus próprios cidadãos, e as coisas não haviam terminado bem para Terial.


    – Eu tenho um exército – Lehav continuou. – Eu tenho um estoque crescente de armas e armaduras. Eu tenho uma posição fortificada, e a experiência tática e estratégica para defendê-la corretamente. Você tem… o quê? O vestido nas suas costas e uma triste história sobre o assassinato de um tirano às mãos de outro. Você quer algo e você não pode dar nada. Você é uma mendiga bem-nascida, nada mais.


    Adare sorriu.


    – Eu tenho os olhos.


    – Estou longe de ser convencido – Lehav respondeu – da divindade desses olhos.


    – Isso é uma pena. Há três jogadores neste jogo: minha família, sua Igreja e o kenarang. Cada um de nós tem seus seguidores. Se você me queimar amanhã, il Tornja irá tecer um conto indignado de sua traição. Ele irá explicar em grandes detalhes e com uma raiva ainda mais justa como você me sequestrou e me assassinou. Os milhões de annurianos leais à minha família, em vez de se aliarem a você, irão se tornar seguidores dele. Você pode manter Olon sob seu controle, mas, se tentar sair daqui, você vai se achar perdido em um mar de inimigos. Para cada quilômetro que você viajar, os homens vão aleijar seus cavalos e queimar seus campos para negar-lhe comida. Eles vão inutilizar as estradas à sua frente e afastar o gado. – Adare sacudiu a cabeça. – Il Tornja nem vai precisar de suas legiões. O que significa que você ficará aqui, preso com seus poucos seguidores nesta triste e deteriorada ilha, até que morra de fome ou o kenarang o destrua por divertimento.


    Lehav franziu a testa.


    – Bem, este é um conto terrível. E o que você oferece para impedi-lo?


    – Legitimidade. Com a minha presença ao seu lado, il Tornja não será capaz de marcá-los como traidores. Os amantes da Intarra e cidadãos leais do Império irão se unir a nós. Será o kenarang, não os Filhos da Chama, que ficará preso por trás dos muros de sua cidade.


    – Cidadãos leais do Império – disse o soldado, o desprezo em sua voz quando repetiu as palavras.


    Adare olhou para ele.


    – Meu pai era um imperador capaz e um homem justo. Para cada sacerdote insatisfeito durante o seu reinado, havia cinquenta agricultores e comerciantes, nobres e soldados, todos gratos pela paz e prosperidade que ele trouxe. O que há com Annur que faz você odiá-lo?


    O soldado estudou-a do outro lado da mesa. Adare tentou permanecer imóvel, manter o rosto calmo, mas, agora que suas palavras tinham sido gastas, o medo fluiu para preencher o espaço deixado para trás, e ela percebeu que agarrava o tecido de seu vestido, torcendo-o desesperadamente entre os dedos. Com esforço, soltou o pano, e então o alisou, passando as mãos sobre as rugas outra e outra vez.


    – Eu cresci em Quarter – Lehav disse finalmente. – Não muito longe de onde encontrei você. Não conheci meu pai, mal conheci minha mãe, pois a doença do inchaço a matou quando eu tinha seis anos, criei o meu irmão mais novo por três anos, até que alguém enfiou um formão enferrujado em seu olho e o jogou no canal…


    Adare abriu a boca para dizer algo, mas as palavras não vieram, e o soldado acenou para silenciá-la.


    – Uma criança vivendo em Quarter… – ele continuou, a voz sem entonação. – Você aprende desde cedo a matar, roubar, foder ou se esconder. Com sorte, todos os quatro, se você quiser permanecer vivo. Mesmo essas habilidades não vão salvar você se não souber quando fazer o quê. Meu irmão sabia roubar e se esconder, ele sabia foder e matar, mas ele cometeu um erro em algum lugar. Eu nunca soube o que foi, mas ele se enganou a respeito de alguém, roubou quando deveria ter matado, matou quando deveria ter fodido. A questão é que, em Quarter, nós não vimos muito da bela justiça de seu pai. Eu tive sorte. Fui mais inteligente e mais forte do que a maioria dos outros, mas, principalmente, tive sorte. No dia em que me juntei às legiões, pensei que finalmente tinha vencido na vida, de uma vez por todas. Três refeições por dia, roupas grátis, uma bela lança brilhante e uma causa pela qual lutar. Eu me agarrei a essa lança e àquela causa por todo o caminho até Waist, onde passei seis anos matando membros de tribos selvagens que tinham ainda menos do que os coitados lá em Quarter. – Ele deu de ombros, a indiferença do gesto desmentindo as palavras. – Eu era bom nisso, continuei sendo promovido até que me vi comandando uma legião inteira.


    Ele balançou a cabeça.


    – Eu nunca me arrependi de matar os homens e mulheres. Eles são feras lá embaixo, pior do que animais. Um lobo vai matá-lo, roer a medula de seus ossos, mas as tribos da selva? Eles vão arrancar a pele de um homem, uma faixa de cada vez. Eles vão arrancar todos os dentes de sua boca, enquanto você se engasga com seu próprio sangue. Eles precisam ser exterminados, e eu era bom nisso. No entanto, quando começamos a queimar as aldeias, quando começamos a espetar lanças em crianças… – Ele parou, olhando para o nada.


    – Foi quando você saiu.


    – Foi quando eu encontrei uma causa mais pura – ele finalmente disse, olhando para ela.


    Adare observou-o por um longo tempo, tentando encontrar uma forma para seus pensamentos.


    – A luz de Intarra é brilhante – ela disse –, mas nós vivemos aqui, na terra, na lama.


    – Isso não é razão para não buscar sua chama.


    – E neste mundo – Adare continuou calmamente – não há fogo sem combustível. Nem chama sem cinzas. – Ela balançou a cabeça. – Eu não sou uma deusa, mas sou uma princesa de Annur, e Annur é real. Está aqui. Minhas mãos estão cheias de sangue, mas, ao contrário das mãos da deusa a que ambos servimos, eu posso fazer trabalho de verdade com elas. Posso segurar uma espada ou um cetro. Posso ajudar as pessoas, pessoas reais agora mesmo, mas não sem os Filhos.


    Lehav observou-a por algum tempo, então olhou para a vela. A cera mole tinha se dobrado sobre o risco e a chama tremeu no ar frio.


    – Tudo bem – ele disse finalmente.


    Adare deixou escapar um longo suspiro, incerto.


    – Tudo bem.


    Ele se voltou para ela.


    – Eu posso salvá-la, mas os seus homens, aqueles aedolianos… eles mataram onze dos Filhos.


    – Não – Adare disse, tirada de seu pequeno momento de alívio. – Eles estavam apenas tentando me ajudar. Estavam fazendo o que juraram fazer.


    Lehav riu sombriamente.


    – Todos nós juramos fazer alguma coisa. Eles mataram meus homens. Se eu quiser ter alguma credibilidade perante o meu povo… se quisermos ter alguma credibilidade, eles têm que ser queimados.


    Adare sentiu como se uma pedra estivesse bloqueando sua garganta.


    – Eles são bons homens – ela conseguiu dizer por fim.


    – Como você disse – Lehav respondeu lentamente –, não há chama sem cinzas.
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CAPÍTULO 19


    
      [image: imagem]
    


    Eu conheço uma saída. Na longa escuridão indiferenciada da prisão, Kaden revolvia as palavras na mente, ouvindo-as como se fossem um leve toque de música no silêncio, estudando-as como ele faria com um raio de luz na sombra sem fim. Outra e outra vez voltou para o saama’an, a lembrança perfeitamente esculpida daqueles momentos finais na cela de Triste, quando o Csestriim o fitara nos olhos e, então, articulara quatro palavras:


    Eu conheço uma saída.


    Era uma afirmação desconcertante, horrível na esperança que oferecia, enlouquecedora, porque Kaden não conseguia entendê-la. Quando os Ishien fecharam a porta da cela dele e giraram a chave na fechadura, Kaden tinha esperado um milhar de batimentos cardíacos antes de se levantar, antes de explorar com os dedos e as palmas das mãos a extensão de pedra bruta da prisão. Seus olhos chamejantes ofereciam uma medida patética de luz, o suficiente para evitar que ele colidisse com uma parede, caso se movesse lentamente, e então ele andava com cuidado ao redor da minúscula câmara. Havia pouco a descobrir. As paredes eram úmidas. A porta de madeira parecia pesada. No canto, um pequeno buraco não maior do que a mão de Kaden se abria na escuridão desmedida abaixo.


    Era um frágil consolo, mas a cela não oferecia qualquer outro, e, quando o som das botas que se afastavam ecoou pelo silêncio, ele começou a perceber o que havia arriscado na tentativa de defender Triste. O que havia arriscado, e o quanto tinha falhado. O pânico rondava sua mente em pés de veludo, e por algum tempo ele precisou se controlar para não se atirar à porta, para não gritar para a escuridão. Em vez disso, encontrou o meio do cômodo, tão bem quanto possível, sentou-se de pernas cruzadas no chão de pedra e fechou os olhos, substituindo a escuridão do mundo por sua própria escuridão interna, o vazio da cela por um vazio maior. Quando finalmente emergiu do vaniate, o medo permanecia ali, mas era uma coisa pequena, um grito distante, como fumaça remota contra um vasto e silencioso céu.


    Metodicamente, ele começou a explorar a cela de novo, passando as mãos sistematicamente sobre a pedra, testando o buraco da privada, esticando-se para o teto invisível. Por último, caminhou até a porta, esperando que ela lhe oferecesse algum recurso que o resto da pedra recusara. Aço ou ferro prendia a grossa prancha de madeira, o metal frio e cheio de crateras debaixo dos dedos dele. Uma pequena fresta abria-se na parte inferior, quase da altura de sua mão, talvez para passagem de alimentos. Na metade da altura da porta, ele encontrou um buraco de fechadura mais estreito do que o seu dedo, brevemente se permitindo imaginar que poderia abrir a fechadura e se libertar, mas então a esperança foi destruída. Ele não tinha ferramentas, nada além de seu manto, e, mesmo se as tivesse, não sabia nada sobre fechaduras, nem sobre fugas.


    Só quando havia esgotado as outras possibilidades é que ele finalmente falou:


    – Olá? – perguntou, a voz pouco mais do que um sussurro. Mesmo aquilo foi o suficiente para quebrar a frágil casca do vaniate. – Triste? Você está aí? – Ele hesitou. – Kiel?


    A escuridão balbuciou as próprias sílabas de volta para ele, mas não houve resposta. Então tentou novamente, levantando a voz, e outra e outra vez, mais e mais até que estava gritando, batendo os punhos no aço indiferente da porta. Quando desistiu, o silêncio fechou-se sobre ele mais uma vez, apertando a cela como um torno.


    Poderia ter se passado um dia antes de a primeira refeição chegar, talvez dois, não havia maneira de saber, nenhum mecanismo para contar o tempo, de separar um dia frio, invisível, do próximo. Pairava silêncio, então, saltos de botas na pedra além da porta, uma travessa de madeira era empurrada por baixo, saltos de botas recuando, depois o silêncio mais uma vez. Kaden sentia-se mal, tonto, mas forçava-se a comer.


    Após cada refeição, ele voltava para o centro do solo, esvaziava a mente e entrava no vaniate. Se não podia fazer mais nada, cabia-lhe continuar seu treinamento. Depois de entrar e sair do transe muitas vezes, ele mudou de posição, abaixando-se até o solo com o corpo esticado, apoiado nos dedos dos pés e nas palmas das mãos, o corpo rígido, e então buscou o vazio, mais uma vez. O transe lhe escapou, mas ele manteve a posição, manteve-a até que os ombros tremeram e os músculos do estômago se rebelaram, fazendo-o cair de cara no chão. Ficou imóvel por algumas respirações exaustas, então, sem se mover, alcançou o transe. Quando o encontrou, ele o deixou ir, para, em seguida, colocar-se na posição de prancha mais uma vez. Tentou, enquanto seu corpo tremia, descobrir aquele espaço além do corpo.


    Cada vez que a fresta da porta era aberta, ele tentava falar com a pessoa lá fora, sempre sem sucesso. Em algum lugar além do Coração Morto, as grandes rodas do mundo giravam, mares salpicavam suas bacias, brotos verdes rompiam a terra do solo, homens e mulheres lutavam, riam e morriam, e ainda assim a cela de Kaden poderia ter sido a sala do trono do Deus do Vazio, um santuário para o nada, a escuridão e o silêncio.


    Então Tan veio.


    Um barulho na fechadura precedeu o monge, em seguida uma lâmpada, a luz fraca tão brilhante para a visão atrofiada de Kaden que parecia que alguém tinha feito um buraco no nada. Feito um buraco, ou o havia incendiado. Quando ele conseguiu enxergar, finalmente, encontrou seu umial em pé à sua frente, sem o manto dos Shin, substituído pelo couro fervido e pela pele de foca dos Ishien.


    – Quanto tempo? – Kaden perguntou, a voz enferrujada.


    – Tempo suficiente – Tan respondeu. – Não pude vir mais cedo.


    – O que está acontecendo?


    O monge balançou a cabeça.


    – Idiotice. Idiotice e fanatismo.


    Kaden olhou para a porta fechada.


    – Você está sozinho aqui?


    – Há três guardas no corredor. Eu os persuadi a ficar para trás. Disse-lhes que você seria mais manejável se eu viesse sozinho.


    – Manejável – disse Kaden, a palavra amarga na boca.


    – Matol quer usar você contra Triste – ele explicou. – Ele quer que você vá até ela a sós. Para ver o que ela irá lhe revelar.


    – Onde ela está agora? Está bem?


    – Está viva – Tan respondeu, como se isso fosse a mesma coisa. – Após o último interrogatório, os Ishien a colocaram aqui, para lhe dar tempo de se recuperar antes de começar novamente. Isso foi cinco dias atrás.


    Kaden balançou a cabeça, impotente.


    – Ela não vai me dizer mais nada do que já disse a eles.


    O monge assentiu laconicamente.


    – Concordo. Não estou aqui para fazer o trabalho de Matol.


    – Então – Kaden retrucou, estudando o monge com cuidado –, por que você está aqui?


    Tan olhou por cima do ombro, e fez um sinal para Kaden ir até o fundo da pequena cela. Quando falou, sua voz soou baixa como o ruído do couro sobre a pedra.


    – Foi um erro vir para o Coração. Os Ishien não sabem nada sobre a conspiração contra sua família. Eles não conseguiram tirar nada de Triste. Seguem um caminho sem sentido, enquanto o Império cambaleia.


    Kaden ficou olhando.


    – Você teve notícias do Império? Do meu irmão?


    – Nada de Valyn, mas os Ishien retornando através do kenta dizem que sua irmã desapareceu.


    – Desapareceu? – perguntou Kaden, de repente se sentindo nauseado.


    – Ela pode estar morta. Pode estar presa. Os Ishien não sabem, nem parecem se importar.


    – E você se importa? – perguntou Kaden. Depois de tanto tempo trancado na escuridão ininterrupta, a repentina fartura de luz e palavras ameaçava dominá-lo. – Pensei que você fosse indiferente à política.


    – E sou – comentou Tan. – Isso vai além da política. Os Csestriim atingiram o coração de Annur. Não consigo entender suas razões, mas uma coisa é clara: eles vão usar o caos, vão explorar a desordem, e não vou lhes dar essa vantagem. Você precisa voltar para Annur. Precisa tomar o seu lugar no Trono de Pedra Bruta.


    A esperança floresceu dentro de Kaden, desenvolveu-se por um momento antes que ele a esmagasse. Então apontou para as paredes de pedra lisa, para o peso da rocha acima da cabeça de ambos, para a porta de ferro maciço.


    – Os Ishien parecem ter outras ideias.


    – Estou farto – disse Tan – das ideias dos Ishien. Eles não são a Ordem que deixei há mais de uma década.


    – E daí? Nós simplesmente partimos?


    Tan sacudiu a cabeça.


    – Você não presta atenção no que falo. Há três homens além desta porta. Eles confiam em mim pouco mais do que confiam em você. Você vai sair quando não estiverem de guarda.


    – Como?


    O monge enfiou a mão dentro da jaqueta, tirando primeiro uma velha chave enferrujada e, em seguida, uma faca curta, a lâmina não maior do que o dedo de Kaden. Não era uma arma – ele podia imaginar alguém a utilizando para cortar cabeças de peixe –, mas parecia afiada.


    – Onde você conseguiu a chave?


    – Talvez você tenha se esquecido – Tan respondeu – de que vivi aqui por muito tempo antes de partir para as montanhas.


    – Tudo bem – disse Kaden, medindo sua respiração, acalmando a súbita excitação que se movia dentro dele. – Você sai, então pego a chave…


    – Escute – Tan interrompeu-o – antes de falar. – Ele esperou, em silêncio e imóvel, até que Kaden assentiu, então estendeu o braço. – Encontre meu pulso.


    Confuso, Kaden estendeu a mão, tomando o pulso do monge mais velho na mão. Depois de alguns momentos, encontrou a veia, e então o batimento constante do sangue dentro dela. O pulso era mais lento do que o seu, regular como o gotejar no fundo da cela, como se tivesse batido no mesmo ritmo silencioso durante meses, durante anos.


    – Alcance o mesmo batimento – disse Tan.


    Kaden assentiu mais uma vez, fechou os olhos, e então diminuiu o batimento do próprio coração, analisando cada batida até igualar-se perfeitamente ao batimento baixo e vagaroso do coração de seu umial.


    – Feito – ele disse finalmente.


    – Você consegue mantê-lo assim? – perguntou Tan, prendendo-o com um olhar.


    Kaden hesitou. Sua formação Shin fora cheia de exercícios de batimento cardíaco e respiração. Uma vez, quando ele tinha apenas onze anos, tinha contado cada batimento durante dois dias. Ainda assim, havia limites.


    – Não se eu tiver que correr.


    – Ninguém vai correr; não se tudo sair como pretendo.


    – E qual, exatamente, é o plano?


    – Em 86 mil batidas, use a chave para sair da cela.


    – Oitenta e seis mil?


    – Um dia. Você vai deixar a cela e caminhar até uma pequena alcova do lado de fora. Espere lá até que o guarda venha, então saia da alcova e mate-o.


    O coração de Kaden deu dois saltos, e, com certo esforço, ele o desacelerou até atingir o mesmo pulso firme.


    – Como? – perguntou.


    – Assim como você mata uma cabra – Tan respondeu. – Um único corte no pescoço.


    Kaden sacudiu a cabeça, medo e confusão arranhando-lhe a calma.


    – Os Ishien são guerreiros – ele protestou.


    – Os Ishien vão achar que você está na cela, desarmado e indefeso. Eles sabem que sou perigoso, e por isso enviaram guardas extras. Você… – Ele balançou a cabeça, um único gesto brusco. – Eles não o temem.


    – Então o quê? – perguntou Kaden, expulsando de sua mente naquele momento a visão da faca apertada na mão, da carne quente dobrando-se sob a lâmina.


    – O guarda que traz sua comida é também aquele que vigia a porta desta parte da prisão. Quando ele estiver morto, o caminho se abrirá. Você vai esperar mais quatro mil batimentos cardíacos, então irá.


    – Ir aonde?


    Tan deslizou a faca ao longo da parte interna do braço, criando um rastro delgado de sangue. Ele era negro à luz da lâmpada, como piche ou sombra. Mergulhou um dedo no sangue, então se virou para a parede, desenhando um mapa sobre a pedra áspera. Enquanto Kaden observava, o monge desenhou uma árvore de corredores e escadarias, os ramos estendendo-se através da parede.


    – Aqui – ele disse finalmente, apontando para uma pequena sala no final de um longo e reto corredor – fica sua cela. E aqui – apontou para outro cômodo, muito maior – o porto.


    – O porto? – perguntou Kaden, balançando a cabeça.


    – Os Ishien precisam de suprimentos, e nem tudo pode ser transportado através do kenta. Há um porto subterrâneo escavado pelo mar. Você irá para lá.


    – Não estará vigiado?


    – Na embocadura, sim – Tan respondeu. – Mas eles não esperam que alguém esteja partindo. Você vai subir a bordo do barco amarrado ao cais de pedra, esconder-se entre os barris e esperar. Vou encontrá-lo. Quando a maré virar, o barco vai partir, e iremos embora.


    – E quanto ao corpo? – perguntou Kaden, o suor umedecendo as palmas das mãos. – O guarda que preciso matar?


    – Os turnos dos guardas não coincidem com as marés – Tan explicou. – Quando o substituto chegar, já teremos partido. No momento, não há outros barcos ancorados nos quais eles possam nos seguir.


    Kaden franziu a testa. Parecia um plano fraco ele esgueirar-se pelos corredores do Coração Morto, encontrar o porto escondido, subir a bordo de um barco e ficar escondido, até que estivessem bem além do alcance da fortaleza.


    – E quanto ao kenta? – perguntou Kaden. – Por que não podemos usá-lo?


    – Não seja tolo. Os Ishien guardam a câmara do kenta com mais cuidado do que qualquer outro lugar do Coração. – Ele apontou para o mapa sangrento. – Você o tem?


    Kaden considerou as linhas e as curvas por um momento, as caixas e os galhos, e então assentiu. Tan esfregou as linhas com a palma da mão até que nada restou na pedra, exceto uma mancha avermelhada. Quando acabou, entregou a faca e a chave para Kaden.


    – E quanto à pausa? – perguntou Kaden. – Por que tenho que esperar entre matar o guarda e ir até o porto?


    – Para permitir que os homens mudando de turno lá em cima cheguem a seus postos. Os Ishien seguem padrões previsíveis. Esperar quatro mil batimentos cardíacos lhe dará a melhor oportunidade de encontrar as salas acima vazias.


    Kaden digeriu essa informação.


    – Não parece algo certeiro.


    – Não é. Se você encontrar alguém, mantenha a cabeça baixa e os olhos escondidos.


    – E Triste? Onde ela está? Como vamos tirá-la daqui?


    – Não vamos.


    Kaden respirou longa e lentamente.


    – Eles vão matá-la.


    – Provavelmente.


    – Podemos trazê-la conosco. Se o navio pode levar dois, pode levar três.


    Tan sacudiu a cabeça.


    – Não. O risco é muito grande. A garota não é o que parece; você viu o suficiente para entender isso, e não viu a décima parte disso tudo. Ela é perigosa e imprevisível.


    – E quanto a tentar aprender alguma coisa com ela? – Kaden retrucou. – Algo sobre os Csestriim? Sobre a conspiração?


    – Diminua o ritmo do seu coração – Tan rosnou. – O momento é crucial.


    Kaden checou seu pulso, diminuiu-o por uma fração, e então continuou, a voz pouco mais do que um sibilo:


    – Ela tem respostas.


    – Ela tem – Tan concordou –, mas não irá nos revelar nada. Matol levou-a ao extremo, mais do que eu mesmo teria feito. – Ele balançou a cabeça. – Ela não pode nos ajudar.


    Kaden começou a protestar, mas Tan levantou a mão.


    – Os corredores acima devem estar vazios se você mantiver a cronometragem, mas, como observou, devem estar não é a mesma coisa que estarão. Sozinho, vestido com o traje Ishien, você tem todas as chances de passar despercebido. Com Triste a reboque, seria notado imediatamente. O risco é muito grande, e a recompensa, pouca.


    Ele virou-se antes que Kaden pudesse objetar ainda mais, abriu a porta e saiu.


    – Você tem a contagem? – perguntou, sem olhar para trás por cima do ombro.


    Kaden ouviu o lento bater dentro do peito.


    – Tenho – respondeu.


    – Não cometa erros. Não haverá outra chance.


    ***


    Não foi um erro. Erros eram falhas de ignorância ou negligência, imperícia ou mau planejamento. Erros eram falhas de cálculo ou equívocos de julgamento. Isso era algo completamente diferente, e pior.


    Mais como um ato de loucura totalmente desabrochado, Kaden pensou enquanto sentia seu caminho pelo longo corredor, segurando a faca diante de si como se pudesse deter a escuridão sem limites.


    Ele havia contado dez mil batimentos cardíacos, obrigando-se a ficar em silêncio e quietude no centro da cela antes de se mover. Como Tan havia prometido, a chave girou na fechadura, embora o aço protestasse com um grito que lhe eriçou os cabelos na parte de trás do pescoço. Pela indistinta luz em seus olhos, ele podia ver os contornos da parede, as rasas piscinas imóveis. Então, moveu-se lentamente, com cuidado, mas, quanto mais silencioso ele se obrigava a ser, mais as salas ao seu redor pareciam se mexer. O ar balbuciava inquieto através das passagens, sopros de vento raspando sobre a pedra irregular. O barulho da água parecia vir de todos os lugares ao mesmo tempo. Atrás dele, ou abaixo, um som que poderia ser o barulho das ondas e marés vibrava pela rocha, tão baixo que era impossível ter certeza se era real ou apenas produto da imaginação.


    As portas que revestiam o corredor eram de madeira pesada presa com ferro, algumas trancadas, algumas abertas, todas idênticas: madeira e ferro, madeira e ferro.


    Leve-o para baixo, Matol tinha rosnado. Prenda-o com o Csestriim.


    O que significava que Kiel estava trancado em algum lugar ao longo do corredor sem fim. Kiel, que conhecia uma saída. Talvez fosse loucura, estupidez, insistir em tentar ver Triste liberta, mas, dos incontáveis milhões de Annur, ela era a única no Coração Morto, a única que ele podia ajudar. Como Tan havia dito, era perigosa, e isso era óbvio, mas havia ajudado Kaden, e ele seria inadequado para governar um Império se seu primeiro ato fosse abandoná-la à tortura sem fim dos Ishien. Se Kiel estivesse aqui, se ele conhecesse outra saída, talvez conseguisse libertar Triste também.


    Depois de cem passos mais ou menos, Kaden chegou a um tipo diferente de porta. A esquadria original fora removida, a madeira substituída por uma grande prancha de aço presa em dobradiças tão grossas quanto seus pulsos. Cinco largas barras de aço fixadas em suportes de metal mantinham a coisa fechada – peso suficiente para manter encarcerado um touro enfurecido. Pingos de água salgada haviam deixado longas manchas escorrendo pelo metal, roendo a superfície com marcas fundas e grandes flocos de ferrugem, e, embora a porta em si parecesse prestes a desmoronar, quando Kaden empurrou uma mão hesitante contra ela, sentiu como se tivesse pressionado a própria parede de pedra. Não havia como dizer quão grosso o metal era, mas evidentemente a ferrugem não tinha comprometido em nada a sua força.


    Ele respirou longa e lentamente, voltando seu foco do corredor para sua própria mente. O medo estava agarrado ali, cravado e recalcitrante como um carrapicho da montanha grudado no tecido de um manto novo, embora ele não soubesse dizer se o medo era de Matol e dos Ishien, que poderiam vir procurá-lo a qualquer momento, ou do homem além da porta. Kaden trabalhou com a emoção, removendo-a mais e mais a cada respiração. Ele precisava de clareza quando ouvisse o que o prisioneiro tinha a dizer. Precisava de calma.


    Aqui está o chão, disse a si mesmo, sentindo a pedra bruta, fria e escorregadia sob suas solas nuas.


    Aqui está a luz da lâmpada.


    O futuro abrigava perigos, mas ele não vivia no futuro.


    Aqui está o trinco, pensou, movendo o fecho de metal para abrir a pequena janela gradeada encravada na porta de aço. Aqui está a janela para a escuridão.


    Através da estreita fenda aberta, ouviu o farfalhar de pano contra o pano, então uma tosse úmida, insalubre, o barulho ficando mais próximo enquanto o prisioneiro se aproximava.


    – Outra visita?


    Kaden ouviu primeiro a voz, a mesma breve articulação da qual ele se lembrava de seu encontro com Kiel dias antes. Então o rosto sujo do homem apareceu na fenda estreita, apertando os olhos, que saíam da escuridão completa para a luz escassa dos próprios olhos de Kaden. Kiel olhou para ele, então além dele, para o corredor.


    – Onde estão Rampuri e Ekhard?


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Estou sozinho.


    – Bom – Kiel murmurou depois de um momento. – Você entendeu. Você confiou em mim.


    – Não – Kaden o interrompeu. – Não confio em você.


    Kiel fez uma pausa.


    – E ainda assim você está aqui…


    – Porque fui ensinado a olhar antes de julgar. A ouvir.


    O prisioneiro fez um som que Kaden reconheceu, depois de um momento, como uma risadinha.


    – Fico feliz em saber que os Shin ainda são tão rigorosos. E Scial Nin? Ele ainda é o abade?


    – Scial Nin… – Kaden começou, então parou. O fato de que Kaden precisava dele, de que partilhavam o mesmo inimigo, não fazia o Csestriim menos perigoso. Ele precisava de respostas às suas perguntas, não de gastar tempo tecendo fios sobre uma vida havia muito deixada para trás. – Você conhece uma saída? – perguntou Kaden.


    Kiel assentiu.


    – Como? Onde?


    O Csestriim balançou a cabeça lentamente.


    – Abrir a porta seria um gesto generoso.


    – Não estou aqui para ser generoso – disse Kaden.


    – Então talvez você não devesse estar em absoluto – retrucou o homem. – Os malkeenianos que conheci compreendiam o valor da generosidade. Da confiança. De apoio mútuo.


    Kaden ficou olhando, aturdido.


    – Que malkeenianos? – Ele forçou seu coração a manter o mesmo batimento constante, os pulmões subindo e descendo em respirações profundas, medidas.


    – Seu pai, por exemplo.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Tan me avisou que você iria mentir.


    Kiel levantou uma sobrancelha.


    – Tal como acontece com todos os fanáticos, o zelo de Rampuri Tan distorce sua visão do mundo. Não lhe dei nenhuma razão para desconfiar de mim.


    – Eu vi a razão – disse Kaden. – Estive em Assare, no orfanato onde os ossos estão empilhados como madeira.


    – Ah, Assare – Kiel começou, dando um longo e lento suspiro. – Aquilo foi um grande erro.


    – Um erro? – perguntou Kaden. – Vocês mataram centenas de crianças, uma cidade inteira de pessoas, e diz que foi um erro?


    – Eu não estava lá – Kiel explicou –, mas, sim, eu chamo de erro. Como você chamaria?


    Kaden procurou a palavra.


    – Um massacre. – Ele balançou a cabeça. – Uma abominação.


    – Abominação – Kiel pronunciou lentamente, como se provando os sons. – Parece que Scial Nin e seus monges não tiveram sucesso com você. Não completamente. Embora – ele disse, estendendo as mãos – você tenha passado pelo kenta para vir aqui.


    Kaden assentiu, percebendo, enquanto o fazia, que a frase era uma armadilha, um truque. Kiel não sabia como ele havia chegado até que Kaden assentiu. A irritação o alfinetou como um espinho azul.


    – Você disse que conhecia o meu pai – comentou Kaden, tentando fazer a conversa voltar para um terreno mais seguro.


    O Csestriim assentiu.


    – Nós éramos… não amigos, mas algo parecido.


    – Prove.


    Kiel considerou-o por um momento.


    – Isso será difícil. Você esteve com os Shin desde que era criança.


    – Lembro-me bem o bastante – disse Kaden, de repente ressentido com a ideia de que aquela criatura inumana afirmasse conhecer Sanlitun melhor do que ele mesmo.


    – Tudo bem então – retrucou Kiel. – Você se lembra do que ele costumava dizer sobre governar seu Império? O líder mais forte é aquele que faz menos.


    Kaden tinha ouvido o pai falar aquilo ou algo semelhante dezenas de vezes, mas, depois de um momento, ele sacudiu a cabeça.


    – Tudo o que isso mostra é que você esteve no Palácio do Alvorecer. Ou que conhecia alguém que conhecia alguém no Palácio.


    Kiel inclinou a cabeça para o lado.


    – Justo. Que tal a formação que ele mantinha no tabuleiro de ko no escritório, sempre que não estava jogando? A Fortaleza do Tolo. – A mente de Kaden encheu-se com o pequeno grupo de pedras. – Ele a mantinha ali – Kiel continuou – para lembrá-lo da fraqueza inclusa em qualquer percepção de força, para lembrá-lo de que a confiança semeia as sementes de sua própria destruição.


    – Nunca o ouvi dizer isso – disse Kaden.


    – Você nunca o ouviu dizer um monte de coisas – Kiel rebateu. – Você não tinha mais de dez anos quando ele o mandou embora.


    – Ainda não prova nada; não prova que ele o conhecia, que ele confiava em você.


    Durante muito tempo, o prisioneiro ficou em silêncio, olhando através das barras da cela para uma vida que Kaden não podia ver nem compreender. Finalmente, ele se concentrou em Kaden mais uma vez, um sorriso repuxando-lhe os cantos da boca.


    – Sua perna – ele disse. – Há uma pequena marca em forma de lua crescente no interior de sua coxa direita.


    Kaden resistiu ao desejo de estender a mão e tocar o pequeno ponto escuro.


    – Como você sabe disso?


    – Eu estava lá – o prisioneiro respondeu. – No seu nascimento. Você irrompeu por entre as coxas de sua mãe com bastante vigor, mas por um longo tempo ficou silencioso: não chorou, não gritou, apenas olhou para o mundo ao seu redor com aqueles olhos ardentes. – Ele balançou a cabeça para a lembrança. – As parteiras ficaram com medo de que você fosse morrer, mas seu pai as acalmou: “Essa criança entende o caminho que deve trilhar. Ele já está praticando o silêncio”. E, com o tempo, você começou a chorar como todas as crianças humanas.


    Kaden o encarou, pasmo. Ele nunca tinha ouvido a história, nem de seus pais nem de sua irmã. Certamente não dos Shin. Não tinha nenhuma maneira de saber se era verdadeira, mas de fato ostentava a marca da lua crescente na coxa. Toda a sua vida estivera lá.


    – Por que você estava presente no nascimento?


    – Como historiador – Kiel respondeu. – É o que faço, o que sou. Foi assim que conheci primeiro o seu pai.


    Kaden tentou entender a reivindicação. Tudo o que ele tinha ouvido falar dos Csestriim envolvia guerra e massacre, com algumas vagas referências às suas cidades.


    – Você era um historiador? – ele perguntou. – Um historiador Csestriim?


    Kiel assentiu.


    – Sua linguagem é imprecisa, mas acredito que você deveria dizer o historiador. Registrei a guerra secular do meu povo com os Nevariim, e então a guerra contra a sua espécie. Eu estava lá para o reinado dos Atmani, tanto o brilhante começo quanto o trágico fim. E estive lá pelos séculos durante os quais sua própria família tem governado.


    Por um tempo, Kaden apenas olhou, depois sacudiu a cabeça.


    – Ainda não é bom o suficiente. Deve ter havido uma meia dúzia de pessoas no meu nascimento.


    – Havia oito – corrigiu Kiel.


    – Qualquer uma delas poderia ter espalhado a história da marca na minha perna.


    O prisioneiro sacudiu a cabeça em silêncio.


    – Em algum momento, Kaden, você precisa confiar. É essa capacidade que os Ishien perderam. Você já deve ter percebido que eles não são nada parecidos com os monges entre os quais você foi criado. Descobriram um caminho diferente para o vazio, o que os destruiu. Nós lhes mostramos como, é claro, inadvertidamente, quando isso ainda era uma prisão e ainda estávamos testando o seu povo. Nós mostramos a eles como, mas eles aperfeiçoaram a técnica.


    A lembrança de Kaden encheu-se do relato de Trant, as histórias de homens arrancando olhos, cortando dedos, arrancando dentes, tudo na terrível escuridão fria, e tudo para alcançar sua versão distorcida do vaniate. Esse era o lugar para o qual tinha arrastado Triste. O horror caiu sobre ele como gelo enquanto uma parte distante de sua mente, uma ainda intocada por Kiel ou pelos Ishien, continuou a contar, medindo os batimentos cardíacos, catalogando-os, mantendo a passagem escura de tempo.


    – Sua saída – disse Kaden. – Podemos levar Triste?


    Kiel hesitou, depois assentiu.


    – Se você puder libertá-la. E a mim.


    Kaden respirou fundo e ordenou seus pensamentos, enquanto o Csestriim o observava, em silêncio, através da pequena abertura na porta.


    – E como faço isso? – Kaden perguntou finalmente.


    – O guarda tem a chave. Comece matando-o.
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CAPÍTULO 20
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    A nuvem pesada apareceu no sul, escurecendo o céu sobre o lago, enevoando o horizonte. Alguns barcos fluviais pequenos, de vigas largas, corriam à frente dela, inclinados, as velas estufadas pelo vento, a lona brilhando à luz que ainda resistia. Pescadores, provavelmente, tentando voltar ao porto antes da chuva. Tentando e falhando. Um por um, a tempestade alcançou-os.


    Adare observava do balcão do edifício em ruínas os restos de um palácio que uma vez fora orgulhoso, cuja adega abrigava a sala de guerra de Lehav. Ela estava em plena luz do sol, contemplando a tempestade que vinha como uma parede, escurecendo as ondas, pontilhando as águas escuras. O sol da manhã brilhava em seu rosto e em seus ombros, tão quente que ela se sentiu como se estivesse olhando para a pintura de uma tempestade, o vento distante e a fúria uma questão de pinceladas inteligentes e perspectiva. Enquanto olhava, porém, ela se aproximava, mais e mais perto, e então, em um momento, a tempestade estava sobre ela, pingos de chuva pesados como moedas atingindo-lhe o couro cabeludo, os ombros, martelando o telhado de ardósia atrás dela. O ar ficou flácido e empapado. Um cobertor de lã de nuvens sufocantes apagou o sol.


    Ela encharcou suas roupas, chicoteou o cabelo ensopado de Adare contra o rosto, mas a tempestade ainda era mais fácil de ser enfrentada do que o que a esperava lá dentro. Observou os raios lançados para baixo, bifurcando-se em troncos invertidos irregulares para atingir as ondas, perguntando-se pela centésima vez se havia uma saída. O tecido grudava-se à sua pele. Começou a tremer. Se houvesse uma maneira de evitar a morte por vir, ela não conseguia enxergá-la.


    Eles podem ser culpados, tentou a mesma argumentação cansada mais uma vez. Eles podem ser aliados de il Tornja. As palavras, palavras que ela havia repetido a noite toda como um fragmento de oração, não conseguiram convencê-la. Sentindo-se nauseada, ela se virou da escuridão turva da tempestade para a escuridão imóvel, vazia, no interior do edifício.


    Seus guardas aedolianos capturados estavam no mesmo edifício, embora os Filhos da Chama os tivessem acorrentado e trancado em um porão profundo. Durante dois dias, proibiram Adare de falar com eles. Ela havia protestado contra a restrição, mas o verdadeiro e horrível segredo era que, sob a fúria e a indignação, ela se sentira aliviada com a separação forçada. Se não tivesse permissão para ver os aedolianos, não teria de testemunhar sua própria fraude nos olhos deles, não teria de dizer-lhes que sua aliança com os Filhos da Chama tinha um custo. Não teria de dizer-lhes que seriam eles a pagar. No final, no entanto, suas próprias objeções a alcançaram. Naquela manhã, Lehav tinha concordado em deixá-la ver os dois homens. Adare queria vomitar.


    O comandante dos Filhos da Chama encontrou-a encharcada na varanda, olhou para a tempestade e em seguida apontou para dentro.


    – Está na hora – ele disse, quando Adare entrou pela porta. – Ivar vai levá-la à cela deles.


    Ela assentiu, sem voz.


    Lehav observou-a por um momento.


    – Um conselho – falou finalmente.


    Adare assentiu, incerta. Ela estava tremendo incontrolavelmente, a água de suas roupas encharcadas formando poças no chão.


    – Quanto menos você falar – Lehav avisou –, mais fácil será para todos.


    – Devo a eles…


    – O quê? – Ele levantou uma sobrancelha. – Uma explicação?


    – Sim.


    – Você pode explicar muitas coisas a um homem. Sua própria morte não é uma delas.


    ***


    Cada aedoliano estava envolto em correntes que serviriam para manter imóvel um pequeno touro, presos pelos tornozelos, pelos pulsos e pela garganta, e então presos por cadeados a anéis de ferro fixados na pedra. Parecia que não tinham dormido ou trocado de roupa desde o dia em que Adare fugira. Os longos mantos de viagem que vestiam, geralmente tão imaculados, estavam marrons com a poeira e a lama acumulada. Semanas de viagem árdua haviam eliminado qualquer carne extra, deixando as faces ocas, os olhos encovados nas órbitas. A juba dourada de Birch tinha se tornado marrom e caía em mechas oleosas, e Fulton devia ter perdido dez quilos. A sala cheirava a comida estragada e podridão. Uma pequena poça que poderia ser água subterrânea ou urina se juntara em um canto inferior da câmara.


    Birch piscou para a luz repentina, então se torceu contra as correntes para dar uma olhada melhor. Conseguiu fazer um aceno desajeitado.


    – Minha senhora – ele disse depois de um momento, a voz áspera e fraca –, o manto amarelo combina com você. Acentua seus olhos.


    E, de repente, a dor e a confusão que a tinham perseguido por dias em passos silenciosos a agarraram pela garganta. Ela ficou em pé, impotente, quando a porta se fechou, olhando os dois homens que a haviam guardado desde que ela era uma criança, horrorizada pelo que Lehav fizera com eles. Não, uma voz sombria lembrou a ela, o que você fez com eles. Qualquer que fosse o papel dos Filhos da Chama, fora Adare que trouxera os dois homens para Olon. Lágrimas misturaram-se à chuva no rosto dela.


    – Minha senhora – Fulton começou, mas foi interrompido por uma tosse seca, o corpo estremecendo. Quando o ataque passou, ele cuspiu no chão: catarro ou sangue, difícil dizer à luz do lampião. – Perdão, minha senhora – ele disse –, mas exatamente o que, em nome da doce Intarra, está acontecendo?


    Ela havia esperado, até mesmo rezado, embora não fosse dada a rezar, que os dois aedolianos estivessem de conluio com il Tornja; seria muito mais fácil ver traidores alimentando as chamas. De frente para eles, no entanto, a ideia parecia ridícula, mesquinha, estúpida. Eles não eram homens do kenarang; eram seus homens. Seus guardas. Uma parte dela sabia disso, mesmo enquanto fugia deles na praça perto de Basin.


    – Vocês não são parte disso – ela disse, sacudindo a cabeça irremediavelmente, a voz pouco mais do que um sussurro.


    – Parte do quê, minha senhora? – Fulton perguntou. – Você está em perigo?


    Ela revelou tudo, a traição de il Tornja, a fuga aterrorizada, sua necessidade de uma aliança com os Filhos da Chama. Caminhou até eles enquanto falava, puxando inutilmente as correntes em um esforço para deixá-los mais confortáveis.


    – Você deveria ter nos contado – Fulton disse quando estava tudo acabado, balançando a cabeça.


    – Eu sei – disse Adare caindo ao chão, a vida desaparecendo de suas pernas. – Eu sei. Mas não sabia em quem podia confiar.


    – Muito embora – Birch retrucou, erguendo as sobrancelhas levemente – eu sempre tenha desejado visitar Olon no verão.


    – E agora? – perguntou Fulton.


    Adare tremia. A verdade era um punhal enferrujado, mas ela lhes devia a verdade.


    – Lehav e Ameredad são o mesmo homem, e ele quer vocês mortos. Justiça para os Filhos que mataram tentando me resgatar.


    Os lábios de Fulton apertaram-se, mas ele não disse nada.


    – Bem, para um homem religioso, isso é simples e francamente hostil – comentou Birch. A piada era típica; as palavras, no entanto, saíram fracas, como se estivessem enferrujadas, corroídas.


    – Tentei fazê-lo desistir – Adare disse rápido, procurando abafar a culpa e a vergonha com o som de sua própria voz –, mas ele não vai fazer isso. Seu povo, os Filhos da Chama e todo o resto, eles querem que vocês sejam queimados, e ele não vai recuar. – Ela silenciou. As palavras eram inúteis. Pior do que inúteis. Insultantes. – Sem os Filhos, não tenho nada. Il Tornja ganha. Mesmo se eu recusasse a ajuda de Lehav…


    – Não – Fulton interrompeu, a voz pesada como uma pedra. – Você não vai recusar.


    – Ah, porra – Birch disse, olhando para longe.


    – É para isso que existimos, Alin – o guarda mais velho falou, virando-se para o companheiro. Adare nunca tinha ouvido ninguém usar o primeiro nome de Birch. Nem sequer o conhecia. – Nossas vidas pela dela. Se ela se recusar a isso, não há como saber o que os fanáticos farão.


    – Não há como saber o que os fanáticos vão fazer se ela concordar – Birch disse. – Não podemos salvá-la se estivermos mortos.


    – Esse é um risco que a princesa terá de avaliar por si mesma. Nosso dever é servir-lhe.


    – Pensei que servir significava lutar – Birch protestou, mas a raiva o havia abandonado. A resignação deixara sua voz mais fraca.


    – Às vezes, Alin – Fulton retrucou, balançando a cabeça. – E às vezes significa morrer.


    Adare tinha as íris de Intarra, mas o olhar do guarda queimava. Ela poderia argumentar, lutar para salvar os dois, mas já sabia que não ia discutir. Sabia, mesmo enquanto falava em confrontar Lehav, que Fulton recusaria a oferta dela; sabia que o dever dele seria mais pesado na balança do que a sua culpa; sabia que a sua sugestão soava vazia como ar mesmo enquanto falava. Ela tinha observado tudo de muito longe, assistindo aos fatos como havia observado o movimento da tempestade escura. Ela tinha visto tudo isso, exceto o poço de ódio doentio de si mesma, o qual abria um buraco em seu interior e devorava-lhe as entranhas, e nunca, nunca iria cicatrizar.


    ***


    Por apenas um momento, a visão do Poço do Fogo Eterno distraiu Adare do assassinato que aconteceria lá.


    Durante as últimas noites de peregrinação, ela tinha olhado para a coluna de luz que atravessava o horizonte, branca e pálida como mil luas, apagando os parcos pontos de luz das estrelas em ambos os lados. Por dezesseis séculos, o Poço do Fogo Eterno tinha sido um farol para os fiéis e também uma advertência para os incrédulos, um símbolo eterno da santidade de Olon, a origem da fé e a razão pela qual os peregrinos de Annur haviam escolhido esta cidade em ruínas em vez de uma dúzia de outras.


    Apesar das íris flamejantes de Adare e da alegada ascendência de sua própria família, ela sempre fora cética a respeito dos deuses. O favor divino era muito fácil de reivindicar, mas muito difícil de refutar. Qualquer coisa podia ser trabalho dos deuses: um pardal caído, um dilúvio inesperado, uma única árvore florescendo mais cedo ou mais tarde do que as restantes. As histórias eram muito velhas; a evidência, muito escassa.


    Ela admitia, porém, que o Poço do Fogo Eterno não era um pardal caído. Era um verdadeiro buraco na terra, com talvez três metros e meio de diâmetro, e o jorro de luz que saía dele tão brilhante que não podia ser negado; afinal, se alguém olhasse diretamente para a profundidade do buraco por qualquer período de tempo, ficaria cego. Mesmo as pedras que o circundavam haviam se dobrado à força bruta do Poço, tendo cedido e desmoronado em uma cratera circular, como se a própria Terra estivesse tentando canalizar tudo o que se aproximava daquele brilho surpreendente. Adare tinha ouvido contos de devotos de Intarra lançando-se no Poço, na esperança de se unir a sua profetisa. Havia outras histórias também, envolvendo homens e mulheres empurrados para as profundezas ardentes como castigo por suas heresias.


    Mesmo do interior da parede redonda que rodeava o local, com o Poço ainda a uma distância de trinta passos, Adare precisou apertar os olhos, levantando a mão para bloquear o calor que irradiava da coluna de luz. Então, percebendo o que tal gesto poderia parecer à multidão reunida, ela abaixou a mão e endireitou as costas e o pescoço, obrigando-se a olhar diretamente para o brilho. A chuva criava estrias através da luz, um milhar de estrelas cadentes. O relâmpago que atingia a água parecia pálido, fraco, ao lado daquele brilho inexorável.


    De acordo com os contos, a luz tinha queimado dia e noite por mais de mil anos, alimentada pela fé da primeira profetisa de Intarra. Havia variações do mito, mas todos concordavam com os fatos básicos. Quando uma virgem chamada Maayala apareceu na cidade – então a capital de um Kresh independente –, Odam, o Cego, a havia aprisionado por apregoar uma nova fé. Os reis kreshkan, Odam entre eles, adoravam Achiet, seu nome para o Senhor da Guerra, enquanto Maayala insistia na primazia da Senhora da Luz, argumentando nas ruas e nas casas particulares que toda a luz, a da lareira, das estrelas, do sol, era uma, e que esta era dada por Intarra. Ela alegava que a luz de Intarra animava todas as almas humanas, dando ao sangue seu calor, aos corpos sua quentura. De acordo com Maayala, mortais não precisavam temer a morte, pois a dissolução do corpo libertava o fragmento da divindade escondido dentro dele, permitindo-lhe que se juntasse às grandes luzes da terra e dos céus. Maayala anistiou os kreshkans do seu dever marcial, alegando que todos, mesmo os mais fracos, mesmo os aleijados, desde que a pele permanecesse quente ao toque, carregavam a centelha divina dentro de si. Lutar não era necessário. Nem feitos heroicos em batalhas.


    Odam declarou a mulher uma mentirosa, uma herege e uma impostora. Ele a havia arrastado para o pátio de sua fortaleza, amarrando-a a uma estaca, e, zombando de seu culto incansável à luz, a tinha queimado.


    – Se a Senhora da Luz a ama – ele disse a famosa frase –, a Senhora da Luz pode levá-la.


    E Intarra a levou.


    Maayala queimou de maneira irregular a princípio, com uma grande quantidade de fumaça, então mais prontamente, quando o fogo abaixo dela realmente queimou. Sua carne se transformou em chamas, as quais queimaram mais e mais brilhantes, vermelhas, depois amarelas, e então no mais puro branco. O fogo consumiu a madeira, em seguida a estaca, e Maayala ainda estava em pé, incandescente, brilhante como o sol do meio-dia, tão brilhante que Odam e seus soldados foram forçados a desviar o olhar, e, quando olharam para o lado, perceberam as lajes do pátio brilhando também, primeiro vermelhas, depois amarelas, depois brancas, queimando, derretendo até virarem escombros, todo o terreno desabando em torno de Maayala, a Luminosa, enquanto ela caía dentro da terra, seu calor e sua luz criando o Poço do Fogo Eterno.


    Ele destruiu a fortaleza de Odam, e, de acordo com as crônicas, quase destruiu Odam. O rei mal conseguiu escapar por um porto militar enquanto as paredes desabavam para dentro, maleáveis como manteiga amolecida. A rocha não resfriou durante um mês, e, quando o fez, os aterrorizados e curiosos começaram a vir, tentativamente, para ver o anfiteatro de rocha derretida, a coluna de luz que saía do centro do Poço. O próprio Odam caminhou até a borda do poço, como penitência por seu pecado, olhando para a luz até que ela o cegou.


    – Tenho sido mal servido por esses olhos – ele disse quando voltou. – Sem eles posso finalmente enxergar.


    Adare invejava o rei, morto muito tempo atrás, por sua cegueira e sua clareza de visão.


    Ela podia enxergar pouco mais do que formas através da chuva torrencial, mas era capaz de ver o suficiente para saber que as paredes ao redor do Poço estavam cheias até o limite. Os Filhos da Chama estavam mais próximos, mas os fiéis de Olon pressionavam por trás de suas fileiras, as faces temerosamente brilhantes, mas manchadas pela chuva até virarem um pesadelo de bocas abertas e olhos ávidos, todos fixados nela, esperando a justiça prometida. A justiça estava começando a parecer terrivelmente com um sacrifício.


    Fulton e Birch, apesar de atados pelos pulsos, eram capazes de andar. Atrás deles, meia dúzia de Filhos de rostos desagradáveis com longas lanças estava em posição de sentido. À frente dos prisioneiros, um caminho aberto levava direto para o Poço do Fogo Eterno.


    – Quando a marcha começar – Lehav disse aos dois homens –, sugiro a vocês que se movam. De uma forma ou outra, serão enviados para a chama. Melhor não ter uma lança enfiada no flanco quando morrerem.


    – Vamos andar – disse Fulton, fitando o homem com seu olhar de olhos afundados – sem sermos espetados como porcos.


    Lehav deu de ombros.


    – As palavras ousadas são fáceis a essa distância. Vocês podem se sentir mais relutantes à medida que se aproximarem do Poço.


    – Com essa chuva? – Birch brincou. Ele parecia ter passado pela raiva e relutância e emergido mais uma vez em sua jocosidade habitual. – Vou pular no seu maldito buraco apenas para me secar.


    A multidão foi inquietando-se, alguns dos membros mais ousados despejando insultos na chuva. O trovão ressoou lá em cima, abafando as vozes enquanto o clarão iluminava os rostos torcidos de fúria.


    – Está na hora – Ameredad disse, gesticulando.


    – Vamos acabar com isso – Fulton rosnou. – Estou ficando cansado de ouvir o balido dessas ovelhas.


    Vamos acabar com isso. Como se ele estivesse falando de uma audiência imperial entediante em vez de sua própria vida. Adare assentiu, tentando não cair, tentando ver direito na chuva.


    – Espere – ela disse, levantando a voz apenas o suficiente para que eles pudessem ouvir sobre a chuva. – Sinto muito.


    Pior do que inúteis, essas palavras soaram como um manto esfarrapado para cobrir seu próprio horror.


    – Faça uma coisa por mim – pediu Fulton.


    Adare assentiu ansiosa e pateticamente. Mesmo a distância, ela podia sentir o calor do Poço. Suas vestes estavam fumegando, o cabelo, as mãos. A multidão tinha começado a cantar algum tipo de hino marcial.


    – Qualquer coisa – ela disse.


    – Vença – ele retrucou sombriamente.


    – Concordo – afirmou Birch.


    Adare abafou um soluço. Tentou falar, mas sentiu sua garganta fechada como um punho.


    Doce Intarra, ela rezou, perdoe-me. Perdoe-me. Perdoe-me.


    Fulton a observou por três ou quatro batidas de coração, até que Birch o cutucou com o cotovelo.


    – Vamos lá, meu velho – ele falou, o rosto escorregadio com a chuva misturada ao suor. – Você está ficando cansado aqui no final?


    Perdoe-me, Intarra. Perdoe-me.


    E então os dois homens, os guardas que haviam guardado a porta de Adare desde que ela era uma criança, que a tinham acompanhado quando ela saía do palácio e ficavam atrás de sua cadeira em jantares de Estado, que lhe traziam sopa quando ela estava doente e a escutavam reclamar dos irmãos, dos pais, os dois homens que, de certa forma, a conheciam melhor do que qualquer outra pessoa viva, começaram sua marcha em direção à chama. Apesar do calor do Poço e da fúria da multidão, eles mantinham a cabeça erguida, e, mesmo quando o povo começou a atirar pedras e esterco, eles se recusaram a recuar.


    Perdoe-me, Intarra, Adare implorou, mas aquele pequeno teatro miserável não era ideia de Intarra, não era culpa de Intarra, e quando os dois soldados tivessem marchado para a sepultura, não seria Intarra que teria de suportar o peso terrível em seu peito, dia após dia. Era muito bom e tudo o mais rezar para a deusa, mas as mãos e a voz pertenciam a Adare, e de repente ela percebeu que estava gritando, arremessando-se para a frente, em direção aos Filhos da Chama. Com as mãos desajeitadas, ela pegou uma lança do mais próximo dos soldados, a longa haste pesada e molhada, difícil de segurar.


    – Não! – gritou, correndo pelo caminho aberto no encalço dos aedolianos. Era um gesto insensato, mais do que insensato. Ela não podia salvar os homens, e o simples ato do desafio iria fazê-la queimar também, mas, de repente, não importava. Ela morreria na merda de um poço milagroso, mas não faria parte do assassinato dos homens que a tinham guardado por tanto tempo.


    É com você agora, Kaden, ela pensou sombriamente, brandindo o aço em vão acima de sua cabeça. É com você, Valyn. E quanto a você, Intarra, você pode ir se foder, miserável cadela.


    E então, como que em resposta, Intarra respondeu.


    Luz ofuscante. Escuridão perfeita. Tudo soando como um milhão de bocas gritando, cantando. O corpo instantânea e totalmente desaparecido. A chuva desaparecida. A multidão desaparecida. Desaparecidas sua própria mente e vontade. Tudo havia desaparecido, mas uma única voz, a voz de Fulton, e depois não a de Fulton, mais profunda, mais alta, mais encorpada, mais ampla, ampla como o vasto céu, ampla como as estrelas, uma voz de mulher, ainda que maior do que qualquer mulher, tão grande quanto a própria criação, proferindo uma única palavra, incapaz de ser contestada: vença.
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CAPÍTULO 21
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    Oito.


    Ou nove.


    Valyn tinha perdido a conta de quantas vezes ele, Pyrre e sua facção haviam tentado escapar durante a interminável viagem para o Oeste.


    O que significava de zero a oito.


    Ou de zero a nove.


    Na última tentativa, Valyn deslocara o ombro esquerdo, a fim de se libertar das amarras, Pyrre estrangulara dois urghuls com seu cinto, e o resto da facção tinha conseguido roubar meia dúzia de cavalos. Valyn se recusara a incluir Balendin no plano, mas o feiticeiro estava amarrado bem ao lado do restante deles, e, quando chegou a hora de lutar, ele conseguiu rasgar a garganta de uma ksaabe com os dentes e chutar outro quase até a morte. Um lembrete, se Valyn precisava de um, de que, mesmo drogado, mesmo faminto, o feiticeiro era tão perigoso quanto o restante deles. Não que isso importasse.


    Havia milhares de urghuls, e mais se juntavam ao grupo todos os dias. Mesmo que os kettral conseguissem se libertar da horda em constante movimento, o que não tinham conseguido, não havia para onde correr, a não ser para a estepe vazia. Era uma situação sombria, sem dúvida, e seu desafio lhes rendera pouco mais do que rostos arrebentados e costelas machucadas, mas era lutar ou morrer, e, embora Valyn não alimentasse ilusões sobre as probabilidades, não tinha a intenção de ser levado ao abate como uma ovelha. Quando a nona tentativa de se libertarem falhou, ele já estava planejando a décima.


    Huutsuu, no entanto, tinha outras ideias. A mulher veio, analisou a carnificina, latiu algumas ordens, e, em questão de momentos, os prisioneiros foram separados, cada um arrastado por seu próprio ou própria taabe ou ksaabe. Velhas amarras foram refeitas, e novas foram adicionadas aos cotovelos e joelhos, o que significou o fim de todas as caminhadas e alongamentos. A partir daquele momento, a dormência se alternava com a dor gritante nas pernas e nos ombros de Valyn. Ele tinha de implorar ao seu taabe que lhe puxasse as calças para baixo todas as vezes que precisava defecar.


    Os dias que se seguiram incorporaram um itinerário repetitivo de agonia e resistência: lutando para não gritar todas as manhãs no escuro antes do amanhecer quando seu captor sem nome o chutava até acordá-lo; recusando-se a estremecer quando era amarrado nas costas do cavalo, as cordas apertadas mordendo seus pulsos sangrando e os tornozelos em carne viva; tremendo na chuva gelada ou suando sob um sol brutal, enquanto a marcha inexorável do cavalo lhe machucava as costelas e contundia os órgãos abaixo; enfiando o queixo para baixo e segurando a língua quando era chicoteado nas costas ou nos ombros; ignorando a dor da fome que parecia ter feito um buraco em seu estômago… E os dias eram a parte boa daquela merda. Todas as noites, mãos e pés atados e amarrados a uma estaca, ele tremia na terra fria, vincada, observando as chamas das fogueiras dos acampamentos ao seu redor lamberem o céu, ouvindo as estranhas cadências dos cantos e da música.


    Valyn tinha o seu próprio canto e seu próprio fogo. Este era a raiva crepitante dentro dele, um calor que ele alimentava com suas esperanças e suas promessas, com sua vergonha e sua determinação, alimentando-o até que ele queimasse, mesmo nas noites mais frias. Seu canto era simples: Não desista. Não desista, seu merda. Nunca desista. Ele conseguiu quebrar o nariz de seu captor uma manhã; morder uma boa parte do polegar do outro, mas, amarrado, apertado como estava, não havia nenhuma maneira de prosseguir com as pequenas vitórias, e cada insignificante revolta terminava com ele enrolado no chão, sob chuvas de chutes e socos. Uma luta inútil, mas era tudo o que ele tinha, e por isso continuava, alerta para as oportunidades, para as pequenas chances, quando seria capaz de aproveitar as inúteis derrotas.


    Enquanto isso, os urghuls mantinham um ritmo impressionante, indo em direção ao oeste bem antes do amanhecer até depois de escurecer, parando apenas para mudar os cavalos, um processo excruciante durante o qual Valyn era desamarrado, empurrado para o chão, e então, antes que pudesse fazer qualquer coisa para esticar as pernas, jogado sobre outro cavalo e amarrado mais uma vez. Ele tentava manter a contagem dos dias. Ele e sua facção haviam permanecido juntos por pelo menos dez dias, e provavelmente o dobro disso desde que tinham sido separados. Valyn não tinha ideia de para onde estava indo, mas não podia haver muito mais estepe à frente.


    Ocasionalmente, quando subiam uma colina ou andavam ao longo de uma serra, ele tinha um vislumbre de toda a força dos urghuls. E cada vez a visão o fazia ficar zonzo como um soco no rosto. Os treinadores do Eyrie tinham descrito tribos de cinquenta ou cem indivíduos, pouco mais do que famílias ampliadas, realmente nada como o grupo com o qual ele viajava. Devia haver dezenas, talvez centenas de milhares, o rebanho de cavalos estendendo-se pela estepe, tão longe quanto ele podia enxergar. Não existiam colunas, nenhuma ordem de marcha, apenas uma massa trovejante e barulhenta de cavalos e cavaleiros fluindo sobre as colinas como um cobertor em constante movimento. Ninguém montava tendas, não mais, pois os urghuls estavam com muita pressa, e algumas noites, quando Valyn podia ver as colinas negras, ele se sentia como se estivesse à deriva no mar noturno, como se cada uma das fogueiras de acampamento fosse uma estrela refletida na água gelada, e, de mãos e pés atados como estava, poderia afundar sob a superfície e se afogar.


    Ele tentou contar números, fogueiras ou cavalos, mas não havia maneira de manter a conta. Não que isso importasse. Mesmo quando ele estava amarrado nas costas do cavalo, mesmo quando ele não conseguia ver nada, exceto torrões de terra, flancos suados e as caudas em movimento contínuo, conseguia ouvir o som de forma suficientemente clara, um trovão mais alto e mais profundo do que o trovão, o próprio chão tremendo com a passagem dos urghuls. Ele não estava viajando com um taamu nem com uma tribo, mas com todo um povo.


    O Velho Fleck lá nas Ilhas tinha insistido que os urghuls conseguiam fazer oitenta quilômetros por dia, sem parar. Valyn sempre julgara aquele número exagerado, mas estava começando a entender como isso podia ser possível. Os cavaleiros comiam sobre os cavalos, mijavam dos cavalos, deslizavam um joelho através da cilha grosseira e dormiam sobre os animais quando necessário, os cabelos branco-amarelados ondulando atrás deles. Valyn tinha visto alguns dos taabe e ksaabe mais jovens saltando das costas de um animal galopando para outro, como se o próprio solo fosse anátema. Depois de talvez duas semanas, ele avistou uma enorme manada de bisões escurecendo as planícies do Norte. Os animais mais próximos balançaram as estúpidas e nobres cabeças pesadamente em direção aos cavalos que passavam, e algumas dezenas de cavaleiros lançaram-se sobre eles, as lanças erguidas, as vozes ansiosas no ar da manhã. O restante do grupo continuou para o oeste, martelando sem descanso pela estepe.


    Exatamente quando Valyn pensou que nunca iriam parar, eles o fizeram. Em um momento, ele estava sendo sacudido, ensaiando mais uma possível tentativa de fuga, quando o cavalo mais próximo diminuiu o passo. Então Valyn meio que levantou a cabeça pela metade, percebendo que estavam nos arredores de um enorme acampamento, as api tão próximas umas das outras quanto árvores em uma floresta. Seu taabe levou os cavalos pelas barracas, parando de vez em quando para trocar palavras com outro urghul, para bater papo ou fazer uma pergunta. As pessoas pareciam curiosas sobre o prisioneiro amarrado e pendurado no cavalo, e mais de uma vez Valyn sentiu as costelas cutucadas pela ponta rombuda de uma lança.


    Quando finalmente pararam, libertaram-no das cordas com a falta de cerimônia de sempre. Pernas dormentes, braços dormentes, os ombros gritando nas órbitas, ele posicionou-se lentamente de joelhos, e então ficou em pé, cambaleante. Quando enfim levantou a cabeça, olhou fixamente.


    Em cada colina, em todas as direções, os urghuls gritavam uns com os outros enquanto traziam os cavalos que mancavam e descarregavam as estacas e peles para suas api. Isso era novo. Valyn cuspiu um bolo de sangue, agachou-se, e então ficou mais uma vez em pé, tentando trazer um pouco de sensação de volta para as pernas mortas. Ele esperava que seu taabe lhe desse um soco na barriga ou o derrubasse com um chute desdenhoso nas pernas. Em vez disso, o jovem agarrou-o pelos cabelos e arrastou-o por entre a multidão de pessoas e cavalos. Valyn cambaleou atrás dele, recusando-se a cair, tentando ver através da névoa da exaustão e dor e entender o que estava acontecendo. Durante semanas, ele tinha esperado por uma pausa na rotina, um novo tipo de oportunidade, e agora ela havia chegado.


    Depois de percorrerem metade do acampamento, o taabe finalmente o empurrou para o chão com um grunhido, chutou-o na cabeça uma última vez, então se virou e saiu sem dizer uma palavra. Valyn se arrastou de joelhos para encontrar Huutsuu apoiada em uma longa lança, a cabeça inclinada para um lado, os olhos azuis fixados nele. Ela sorriu, um sorriso lento e vulpino.


    – Ainda vivo – ela observou.


    Valyn concordou em silêncio.


    Ela abaixou a lança em um movimento fluido e encostou a ponta brilhante na barriga dele. Com um movimento ocasional, cutucou levemente as costelas, os ombros, o estômago, a virilha de Valyn, tirando sangue com cada contato, levantando os trajes negros do corpo emaciado.


    – Nós endurecemos você – ela disse. – Kwihna vai ficar satisfeito.


    – Kwihna que se foda – Valyn respondeu, cansado. – Onde está minha facção?


    – Eles também estão endurecidos.


    Valyn considerou se deveria agarrar a lança, que estava perto do seu peito, usando-a para derrubar a mulher, e então envolver as mãos atadas em torno da garganta dela. Huutsuu era rápida – ele se lembrava da primeira noite na chuva –, mas ele era mais rápido. Ou tinha sido, antes de passar a maior parte de um mês amarrado a um cavalo. Agora, não tinha certeza. Então conseguiu ficar de pé, mas suas pernas vacilaram debaixo dele e os dedos se sentiram fracos e estúpidos quando tentou fechá-los em punhos. Sua barriga poderia ser feita de lama. A fraqueza e a impotência o deixavam furioso – anos de treinamento eliminados em poucas semanas –, mas eram reais. Ele tinha conseguido permanecer vivo até aqui. Portanto, não havia razão em ser espetado agora. Além disso, Huutsuu dissera que os outros estavam endurecidos. Endurecido não era morto.


    – Onde eles estão? – ele perguntou.


    Ela assentiu além de seu ombro, e ele virou-se para encontrar uma jovem ksaabe cutucando Gwenna para a frente, uma faca nas costas dela. Pela primeira vez no que pareciam anos, Valyn sorriu. Gwenna estava imunda e fora espancada. Ambos os olhos estavam inchados e fechados pela metade, as órbitas indo do roxo ao marrom, uma das faces com uma crosta de sangue. Apesar de espancada, estava acordada. E caminhando. Valyn olhou para a ksaabe atrás dela, e seu sorriso se alargou. A mulher urghul tinha uma marca de mordida recente no próprio rosto, um corte quase fechado acima do olho, e fúria no olhar. Quando chegaram até Valyn, ela bateu na cabeça de Gwenna com o punho de sua faca, então chutou suas pernas para derrubá-la. Gwenna torceu-se ao cair no chão, tentando atingi-la com o próprio pé, mas a ksaabe dançou para trás, cuspiu no rosto dela e, então, rosnou algo irritado para Huutsuu:


    – Vou matar essa putinha urghul – Gwenna rosnou, rolando sobre a barriga e ficando de joelhos. – Vou matá-la, e então comê-la.


    – Parece que você já fez algum progresso – observou Valyn.


    Huutsuu apenas riu e gesticulou com a mão para a guerreira mais jovem, sugerindo desprezo.


    – Você está um lixo – disse Gwenna, voltando a atenção para Valyn com uma careta.


    – Você não se parece com nenhuma princesa – Valyn retrucou. – Viu algum dos outros?


    Os outros, como se viu, estavam em semelhante estado: espancados, maltratados, mas vivos. Um a um, eles apareceram no meio da confusão, cada qual acompanhado por um urghul. Talal parecia em melhor forma, o que fazia sentido, afinal ele teria oferecido menos insultos. O captor de Laith, por outro lado, tinha-o amarrado com uma corda de couro cru, que havia deixado vergões vermelhos em seu pescoço. Apesar das feridas, o mestre de voo ainda conseguiu dar um sorriso feroz.


    – Este é o meu contato, Amaaru – ele disse, apontando para o taabe de mandíbulas de ferro atrás dele. Virando-se para o guerreiro, continuou: – Estou pronunciando seu nome corretamente? – O jovem deu-lhe um soco, mas Laith abaixou-se. – Ele me disse que seu nome significa “ânus de cavalo” na orgulhosa língua de seu povo, e tem sido um anfitrião muito agradável.


    Annick apareceu com um saco áspero sobre a cabeça, o que demonstrava eloquentemente o seu nível de resistência, mas Pyrre, evidentemente, tinha atingido os urghuls de modo pior do que qualquer um deles. Ela chegou por último, braços amarrados dos lados, impedindo-lhe qualquer movimento, exceto a menor contração dos dedos. Em vez de um guarda, ela tinha quatro, dois homens, duas mulheres, todos mais velhos do que aqueles atribuídos a Valyn e sua facção, rodeando-a com adagas em punho.


    – Tudo bem – Laith disse, levantando uma sobrancelha para a mulher. – Me irrita dizer isso, mas é evidente que você ganhou.


    – O que você fez para ganhar a companhia deles? – perguntou Valyn, apontando para os guerreiros.


    Ela tentou dar de ombros, mas as amarras lhe impediram o gesto.


    – Apresentei vários de nossos novos amigos ao deus.


    – Que deus é esse? – perguntou Valyn. – Ouvi o suficiente sobre Kwihna. – O rosto de Pyrre endureceu. – E sobre Ananshael também.


    – Cinco – Huutsuu interveio com algo que poderia ter sido admiração. – Três taabe, duas ksaabe. Ela matou cinco.


    – Não é como se você fosse ficar sem vítimas – disse Laith, acenando para os milhares de urghuls movendo-se em torno deles.


    – E, no entanto, deve-se estabelecer um limite em algum lugar – Huutsuu retrucou, olhando para Pyrre. – Cinco – ela disse novamente, balançando a cabeça. – Eu poderia vir a gostar dessa mulher.


    – E você ainda não viu metade dos meus talentos – a Skullsworn respondeu, levantando uma sobrancelha, coquete. – Você está perdendo o seu tempo divertindo-se com esses seus… garotos.


    Huutsuu riu, um som rico e completo.


    – Se eu a levasse para o meu api, eu poderia não sair.


    – Você poderia me amarrar – Pyrre sugeriu.


    – Amarrar você não adiantou várias vezes.


    – Chega dessa conversa mole – Valyn interrompeu. A culpa latejava em seus ossos, culpa por permitir que sua facção fosse capturada em sua vigília, culpa por não fazer nada para libertá-los. Enquanto isso, Huutsuu e Pyrre estavam trocando sorrisos e insinuações como se estivessem andando pelo Mercado Baixo em uma tarde preguiçosa de verão. A Skullsworn, apesar de sua urbanidade elegante, não era melhor do que os selvagens urghuls. Todos eles eram assassinos sanguinários.


    – Pyrre, deixe-me lidar com isso – ele continuou. – Por que estamos parando? Onde estamos?


    Pyrre franziu a testa para Huutsuu, desculpando-se.


    – Valyn se esquece de vez em quando de que não sou parte de sua facção. Ele leva seu trabalho muito a sério.


    – Não esqueci que você não faz parte da facção – disse Gwenna. – E se você não parar de falar, eu vou interrompê-la.


    Huutsuu olhou de Pyrre para Gwenna, considerou a torção divertida dos lábios da Skullsworn, então a fúria aberta nos olhos de Gwenna.


    – Isso – ela disse, sacudindo a cabeça – parece improvável.


    Antes que Valyn pudesse interrompê-la, mais dois urghuls saíram da multidão, arrastando Balendin entre eles. O feiticeiro não resistiu, nem mesmo quando o jogaram no chão, aos pés de Huutsuu, mas Valyn viu a forma como os taabe o observavam, os olhos cautelosos, quase assustados.


    – Ah. Valyn – o feiticeiro disse, ficando de joelhos com a ajuda dos cotovelos. – Senti falta de seus gracejos brincalhões todas as tardes. – As palavras soavam despreocupadas, mas Balendin cheirava a cansaço, cautela.


    – Estou feliz que os urghuls não o tenham matado – Valyn comentou.


    Balendin levantou uma sobrancelha.


    – Reconsiderando a minha oferta de cooperação?


    – De jeito nenhum. É só que eu mesmo planejo enfiar a espada em você.


    – É fácil falar quando não há espadas ao nosso redor.


    – Apenas espere – Valyn avisou. – Apenas espere.


    Huutsuu estava balançando a cabeça.


    – Pessoas civilizadas. É assim que vocês falam um com o outro?


    Valyn voltou-se para a mulher.


    – Onde estamos? – ele perguntou novamente. – O que é isso?


    A mulher urghul olhou ao redor do acampamento, como se considerando a pergunta para si mesma. Milhares de fogueiras manchavam o céu com sua fumaça.


    Valyn podia sentir o cheiro de esterco queimando e de carne assando, bosta de cavalo e de humanos, terra revirada e peles molhadas. Milhares de vozes murmuravam em seus ouvidos, tantas que ele nunca seria capaz de distingui-las. Ele não ficava perto de tantas pessoas ao mesmo tempo havia muitos anos, não desde que saíra de Annur.


    Ele voltou-se para a mulher urghul.


    – O que você está planejando?


    – Vou deixar Long Fist explicar – ela respondeu. – Ele está ansioso para vê-los.


    – E quem é essa porra de Long Fist?


    Huutsuu permaneceu em silêncio por um momento, como se não houvesse uma resposta fácil para a pergunta.


    – Um sacerdote. Um xamã. Aquele que nos une – ela respondeu finalmente.


    – E o que ele quer comigo?


    – Ele está curioso sobre os kettral, sobre a Skullsworn e sobre você, Valyn hui’Malkeenian. Não é frequente termos o filho de um imperador annuriano entre nós. Long Fist quer ver isso por si mesmo.
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    Adare acordou em uma cama cheia de calombos em uma sala fria. No começo ela pensou que era noite, então percebeu que a escuridão no céu decorria de uma tempestade. Alguém tinha tentado colocar um pedaço de oleado sobre a janela, mas o vento o havia rasgado em dois cantos, e ele batia loucamente contra o parapeito da janela enquanto a chuva respingava no chão a cada rajada de vento.


    O quarto era desconhecido. Quando ela tentou sondar sua memória, encontrou um grande e brilhante vazio. A última coisa da qual se lembrava era de estar chegando à ponte em Olon, os peregrinos às suas costas, e mesmo essa lembrança parecia borrada e incompleta, como algo com que ela havia sonhado, em vez de vivido. O pensamento veio devagar, com relutância, e, quando ela tentou pensar sobre o que acontecera após a ponte, sobre como ela tinha chegado ao pequeno cômodo de pedra, ouviu apenas uma voz, um eco de imensidão cantando em seu ouvido.


    Vença.


    Seu coração bateu com força, como se agarrado por uma grande mão quente.


    Ela começou a tremer e tentou puxar o cobertor fino e áspero, mas então percebeu que estava nua. Alarmada, começou a se sentar, para em seguida desabar sobre o colchão, como se fosse uma marionete e alguém tivesse silenciosamente, quase com ternura, cortado todos os fios.


    – Tivemos que cortar suas roupas – disse uma voz rouca e indiferente.


    Adare virou a cabeça para encontrar um homem de pele escura e cabelo cortado rente sentado em uma cadeira de madeira nas sombras. Lehav, ela pensou indolentemente. Seu nome era Lehav.


    – Elas estavam queimadas, a pele chamuscada em alguns lugares.


    A pele de Adare ardia, uma sensação brilhante, limpa, não inteiramente desagradável.


    – O quê… – Ela parou, levantando uma mão, e então a deixando cair.


    – Relâmpago – Lehav respondeu. – No Poço do Fogo Eterno.


    O Poço. A memória voltou: faces, luz, chuva ininterrupta. Uma lança longa e fria pesada em sua mão. Por que o Poço estava ardendo? O que ela estava fazendo ali?


    – Você tem sorte – Lehav continuou. – Vi um raio atingir três dos meus homens lá em Waist; as tempestades lá embaixo fazem esta aqui parecer um dia claro, e vi tudo a trinta passos de distância. Uma hora eles estavam em pé sobre uma pequena elevação e no momento seguinte – ele olhou pela janela – queimados até ficarem negros, todos os três. Mortos antes de caírem no chão. Quando tentei pegá-los, levá-los de volta ao acampamento, a pele simplesmente saiu.


    Raio. Adare levantou o cobertor para olhar para o seu próprio corpo. Ela se sentia como se tivesse sido arremessada de uma grande altura, como se ainda estivesse caindo, ou então não estivesse caindo, mas, no exato momento em que atingia o solo, o terrível impacto prolongava-se infinitamente. O fogo deixara traços em sua carne. Linhas vermelhas, finas como cabelos, graciosas como rendas, davam voltas e mais voltas sobre as curvas de sua pele, uma marca indelével e delicada deixada pelo raio. As linhas pareciam costuras, faziam-na sentir como se fossem costuras, como se ela não fosse nada, exceto o calor preso dentro da pele, uma luz ardente pronta para se libertar.


    Adare deixou cair o cobertor, e as palavras de Lehav voltaram a ter foco. A visão de seus soldados mortos perturbava-a, misturada com seus próprios relutantes fragmentos de memória. A história parecia incrivelmente triste, trágica. Ela se perguntou como ele lidava com a culpa, então percebeu que não havia culpa. O raio veio do céu. Lehav não podia detê-lo. Não era como se ele mesmo tivesse matado os soldados. Por que ela estava chorando? Não era como se ela tivesse servido em Waist. Ela não tinha visto seus homens…


    A lembrança completa voltou à sua mente como um chicote, tão cruelmente que ela gritou.


    Lehav estava fora de sua cadeira e cruzando o espaço entre eles em um instante, as mãos frias na testa dela, e então verificando seu pulso.


    – Qual o problema? – ele perguntou, deslizando para trás o lençol, à procura da fonte da dor. A respiração de Adare desaparecera. Ela não tinha palavras para dizer-lhe que não era seu corpo que doía.


    – Fulton – ela conseguiu dizer, finalmente, horrorizada demais pela lembrança do Poço, do que tinha acontecido lá, pouco se preocupando com as mãos de Lehav correndo pela pele dela. – Birch. O que aconteceu? Eles… – Ela não teve coragem de dizê-lo.


    Ele fez uma pausa, olhou-a nos olhos, então, evidentemente satisfeito por ela não estar morrendo, jogou o pano de volta sobre seus ombros. No entanto, não voltou a se sentar. Em vez disso, ficou na janela, olhando para a tempestade, ignorando as rajadas de chuva.


    – O que aconteceu? – Ele encolheu os ombros. – Bem, isso depende muito sobre quem você está perguntando.


    – Eles estão vivos? – Adare exigiu saber. As palavras a machucaram quando a deixaram, como se fossem ganchos farpados sendo removidos, arrancando pedaços irregulares de carne rosa.


    Ele assentiu.


    – Ambos. O raio que atingiu você derrubou ambos. Derrubou algumas dezenas de pessoas, mas os dois caíram bem longe do Poço. Um pouco atordoados, mas bem.


    – E você não insistiu em… terminar aquilo? Continuar com a execução?


    Lehav franziu a testa.


    – Já vi muitos raios – disse finalmente. – Lá em Waist. No Norte. – Ele balançou a cabeça. – Havia algo diferente nesse. Ele foi… mais brilhante. Claro. De alguma forma, mais do que natural.


    Adare o fitou.


    – E então as pessoas começaram a falar – ele continuou. – Sobre o raio, o raio de Intarra. Sobre o fato de você ter sido atingida, mas não ferida. Sobre essas linhas na sua pele. – Ele balançou a cabeça mais uma vez. – Nunca vi um raio deixar marcas como essas.


    Adare levou alguns momentos para entender.


    – Um milagre – ela soltou finalmente.


    – A palavra é deles – ele disse. – Não minha. – Mais uma vez ele sacudiu os ombros, mas afastou-se da janela, e havia algo novo em seus olhos quando olhou para ela, algo que ela não conseguia nomear. – Sou teimoso – ele continuou, depois de uma pausa –, mas não estúpido. Não era o momento certo de jogar hereges no Poço.


    – Eles não eram hereges – Adare comentou, o alívio inundando-a como um licor, doce e nauseante, tudo ao mesmo tempo.


    – Talvez.


    Adare levantou a cabeça. Ela se sentia mais forte agora, embora sua pele ainda queimasse.


    – Onde eles estão? – ela perguntou.


    Ele bufou.


    – Só porque não vou matar seus amigos não significa que os deixarei passeando por aí. Eles estão vivos. E bem. Isso é o que você quer saber, certo? Parabéns.


    A última palavra a encheu de vergonha. Ela não tinha feito nada para salvar os aedolianos, nada eficaz de qualquer maneira. O raio fizera. O raio e a sorte. Sua pele ardeu, e ela passou um braço por debaixo do cobertor, estudando o padrão avermelhado, uma sensação aguda, brilhante, que talvez fosse medo florescendo em sua mente.


    – Eles estão vivos – ela murmurou. Lágrimas riscaram seu rosto.


    – Normalmente é uma coisa boa quando seus homens sobrevivem – Lehav disse, inclinando a cabeça para o lado. – Nem sempre acontece dessa forma.


    Adare olhou para ele.


    – Como você faz isso? – ela perguntou, a voz pouco mais alta do que um sussurro.


    – Isso?


    – Decidir. Quem vive e quem morre. Você já liderou homens, tanto nas legiões como entre os Filhos da Chama. Alguns deles devem ter morrido por suas ordens. Como comandante, como você toma a decisão?


    Lehav encarou a tempestade.


    – Você não pensa na morte. Apenas decide o que precisa ser feito, escolhe os melhores homens para fazê-lo e os envia para lá. A morte, isso é da conta de Ananshael.


    Adare olhou para o soldado.


    – E as coisas que precisam ser feitas? – ela perguntou. – Você já se perguntou se elas realmente precisam ser feitas?


    Ele a olhou diretamente.


    – O tempo todo.


    ***


    Quando Adare acordou novamente, era noite, a tempestade tinha se tornado um ruído tranquilo de pingos de chuva, alguém acendera uma lanterna ao lado da cama e Lehav tinha ido embora. Por algum tempo ela ficou imóvel, sentindo as queimaduras correndo por sua pele, a dor brilhante como um ponto de luz na carne de sua mente. Ao contrário de seu despertar mais cedo, naquele momento ela se lembrava de tudo.


    – Doce luz de Intarra – Adare suspirou.


    – Você é uma maldita profetisa há meia porra de um dia e já começou com a merda da santidade.


    Adare começou a levantar-se, puxando o cobertor em volta dela. Nira estava sentada na cadeira ao lado da cabeceira da cama, batendo impacientemente na bengala colocada em seu colo. Adare jogou as pernas para fora da cama, deixando o cobertor cair, então percebeu que Oshi estava no canto mais distante, inspecionando uma seção de gesso lascado, e rapidamente o puxou para cima de novo.


    – O que você está fazendo aqui? – ela perguntou. – Como entrou?


    Nira ergueu as sobrancelhas para o tom da voz.


    – Você só tem os três guardas, menina. Dois deles ainda estão tentando andar em linha reta depois de quase serem atirados no poço em chamas, em seguida espetados por fogo, e o terceiro parece que mudou de ideia depois do seu espetáculo lá embaixo na cidade. – A mulher ergueu as sobrancelhas espessas. – Cê sabe o que os idiotas de merda tão dizendo na rua? Do que tão te chamando? Segunda profetisa de Intarra. É isso.


    Adare colocou uma das mãos na testa. O fogo feroz e limpo tinha desaparecido, substituído por uma dor latejante.


    A culpa por Fulton e Birch, submersa por um tempo em sua exaustão, havia caído sobre ela como um manto de chumbo. Assim, não poderia enfrentar Nira e suas perguntas, não agora, mas não tinha ideia de como fazê-la ir embora.


    – O que você quer? – ela perguntou.


    A mulher levantou uma sobrancelha.


    – Queria olhar pra profetisa em toda a sua glória queimada e magra. Vi um monte de coisas na minha vida, mas nunca uma profetisa.


    – Não sou uma profetisa – Adare disse, balançando a cabeça. – Só tive sorte. – Era uma maneira racional de olhar para a situação, mas as palavras pareciam erradas, de alguma forma, mal-agradecidas. Desrespeitosas. – Orei e a deusa respondeu à minha oração.


    Nira levantou as sobrancelhas.


    – Não precisa fingir ser a tola piedosa para mim, menina.


    – Não estou fingindo – Adare retrucou calmamente. – Fulton e Birch estão vivos por causa do raio. O raio de Intarra.


    – E há pinheiros negros queimados até virar carvão em Romsdals, também atingidos por um raio. Cê acha que sua deusa tem algo contra árvores altas?


    Adare respirou fundo, então soltou a respiração lentamente entre os lábios. Ela não tinha resposta, em grande parte porque era exatamente o tipo de gracejo que poderia ter feito um mês antes. Raios atingiam coisas e pessoas o tempo todo, explodindo topos de montanhas áridas, apunhalando grandes oceanos, queimando o carvalho solitário no campo, a maior parte das vezes, provavelmente, em locais onde não havia ninguém para rezar. Passar a adorar uma deusa por causa de um raio significava estupidez; mas não era apenas o raio. Adare fechou os olhos e sentiu o alívio profundo e fresco que lhe banhava o coração, a gratidão fluindo como o sangue em suas veias. O raio ela podia descartar, mas não a resposta à sua oração desesperada.


    – Intarra veio – Adare afirmou, sentindo-se desafiadora e tola de uma vez só. – Ela estava lá.


    Nira olhou-a por mais um momento, depois deu de ombros.


    – Bem, essa foi uma decepção. Acho que uma revelação é muito parecida com qualquer outra. – Ela ficou em pé, inclinando-se sobre a bengala. – Boa sorte governando seu Império, menina. Vamos, Oshi, seu macaco demente.


    Adare piscou.


    – Você vai embora?


    Nira assentiu.


    – Seu homem, Ameredad, Lehav, ele não era o nosso homem. Não esperava mesmo que ele fosse, mas havia peças suficientes que se encaixavam. Não é a primeira vez que atravessamos um quarto de um continente para chegar a um beco sem saída. Não será a última. Oshi! – ela disse de novo, cutucando a porta com a bengala. – Hora de deixar a Senhora, a Princesa Profetisa Ministra, às suas grandes e nobres tarefas.


    O velho levantou a cabeça do gesso, olhou para Adare, como se a visse pela primeira vez, então de repente perdeu o interesse.


    – Não vá – Adare pediu. – Venha para o Norte conosco.


    Nira franziu a testa.


    – E por que, em nome do pau amaldiçoado de Meshkent, eu iria querer fazer uma merda de coisa assim?


    – Preciso de você – Adare disse, chocada com as próprias palavras, mas reconhecendo a verdade nelas à medida que saíam de seus lábios. – Preciso de uma conselheira.


    – Parece que cê está bem a caminho de ter conselheiros demais, desse jeito.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Não. Lehav vai me usar, mas ele não confia em mim. Fulton e Birch vão me proteger, mas não conversarão comigo… – Ela parou de falar, olhando para as mãos. – Estou no comando de um exército agora, Nira. Estou começando uma guerra civil contra talvez o melhor general na história da Annur, e não tenho ideia do que estou fazendo.


    Os lábios de Nira se apertaram.


    – Sinto muito, menina, mas não posso te ajudar. Cê deve ter esquecido – ela baixou a voz –, mas as coisas não funcionaram tão bem quando a gente tava no comando, Oshi e eu. ‘Lém disso, cê tem Intarra agora pra orientar todos os seus passos delicados.


    – Só porque ela me salvou uma vez, não quer dizer que vá fazer isso todas as vezes – Adare protestou. Ela percebeu que estava implorando, e descobriu que não se importava. – Preciso de alguém que saiba o que é poder, que tenha estado lá antes.


    Nira olhou para o irmão, depois sacudiu a cabeça.


    – Não. Tenho o meu próprio trabalho pra fazer.


    – Sim! – Adare disse, agarrando-se à ideia. – Você percorreu todo o caminho até aqui procurando o seu Csestriim. Por quê? O que foi que você disse? Ele está sempre no centro das coisas importantes. Bem, não há nada mais perto do coração das coisas do que o Palácio do Alvorecer. Você estava me dizendo semanas atrás que não conseguiu entrar nele.


    – Isso – disse a mulher, lançando um olhar cético ao redor da sala em escombros – não se parece muito com o Palácio do Alvorecer.


    Adare ignorou o gracejo e continuou:


    – Vou para Annur. Destruirei il Tornja e retomarei o Trono de Pedra Bruta.


    – Da última vez que olhei, seu irmão é que deveria estar sentado naquele pedaço de pedra feia, não você.


    – Não tenho ideia de onde Kaden está – Adare disparou – e não posso me dar ao luxo de esperá-lo. Nenhum de nós pode. Se você vier comigo, verá todos os jogadores importantes neste Império. Se o seu Csestriim estiver lá, nós vamos encontrá-lo.


    Nira estreitou os olhos, estalando os dentes.


    – E se eu for com você, se for sua conselheira, o kenarang pode muito bem colocar ambas as nossas cabeças em uma vara afiada.


    – Às vezes, a fim de obter o que deseja, você tem que correr o risco.


    Nira riu, um som rápido, quebradiço como varetas partindo.


    – Parece que cê é que devia se preocupar com o risco, menina. Cê acabou de convencer duas das pessoas mais odiadas na longa história deste mundo podre a se juntarem à sua causa. – Ela riu novamente. – Dois feiticeiros. Dois feiticeiros loucos.


    Adare lançou um olhar para Oshi; baixando a voz, disse:


    – Apenas um de vocês é louco.


    Nira abriu um sorriso largo, de dentes amarelados.


    – Vamos dizer um e meio.
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CAPÍTULO 23
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    Long Fist, sacerdote e xamã, o único chefe a unir as tribos urghuls em uma terra e história repletas de chefes ambiciosos e belicosos, era o homem mais alto que Valyn já tinha visto: pelo menos cinco centímetros a mais que Jack Pole lá nas Ilhas, que era uma cabeça mais alto do que o próprio Valyn. Diferente da maioria dos homens extremamente altos, no entanto, que tendiam a mover-se em uma série de guinadas desengonçadas, como se todos os seus ligamentos fossem frouxos, Long Fist andava com a graça lânguida de um gato, cada movimento um enrolar ou desenrolar, como se a deliberação com a qual ele se movia fosse uma pele macia deslizando sobre tendões.


    Valyn ainda não tinha visto uma cadeira entre os urghuls, mas o chefe sentava-se em cima de uma padiola modificada, uma grossa pele de búfalo esticada sobre uma moldura de madeira, cada extremidade da coisa carregada nas costas nuas de dois urghuls ajoelhados, um homem e uma mulher, os cotovelos e os joelhos plantados na terra, as faces a alguns centímetros do chão. Eles pareciam, a princípio, estar equilibrando-a; então Valyn notou o sangue em suas costas, correndo abaixo da padiola, e percebeu com uma sensação de náusea que a moldura era farpada, mantida no lugar por ganchos de aço fincados em sua carne pálida. O xamã não era um homem pequeno, e a dor daqueles ganchos deveria ser insuportável, mas nem o homem nem a mulher se moviam. Valyn não podia ver seus rostos virados para baixo.


    Por toda a atenção que Long Fist dispensava a seus carregadores, ele poderia estar empoleirado em uma borda de pedra ou em um banco de madeira. Em vez disso, estava falando em voz muito baixa para Valyn entender, dirigindo-se a um grupo de guerreiros mais velhos, um dedo cuidadosamente estendido em direção a algo no enorme acampamento, balançando a cabeça na lenta e ameaçadora cadência de desprazer. Somente depois que os guerreiros foram dispensados, correndo pelo pequeno morro abaixo rumo a qualquer que fosse a incumbência que os esperava, é que o chefe virou os olhos para Valyn. Eles eram predatórios, aqueles olhos de um azul sombrio, tão profundo e paciente quanto o céu. Valyn sentiu que estava sendo avaliado, pesado e julgado, e tentou combinar o escrutínio de Long Fist com o seu próprio.


    Apesar do frio no ar da tarde, o xamã usava uma túnica sem mangas de pele de bisão. Dezenas de colares rodeavam seu pescoço, tiras de couro enfiadas através de ossos, alguns curtos, outros longos, os quais se moviam e estalavam quando ele mudava de posição. Usava o cabelo louro comprido, mas, em vez de amarrá-lo nas costas, à maneira dos guerreiros urghuls, ele o deixava solto, em uma cascata pálida chegando a meio caminho de sua cintura. A decisão tática era ruim, em se tratando de uma luta, porém Long Fist não parecia preocupado com uma luta. Ele assentiu quando Valyn e os outros se aproximaram, não uma saudação, mas um gesto de satisfação, o sorriso revelando uma linha perfeita de dentes brancos, dos quais os caninos superiores pareciam ter sido afiados.


    – Então – ele disse, estendendo as mãos abertas, como se convidando Valyn para sentar-se em uma festa generosa. Só que não havia festa. Nenhum lugar para sentar.


    – O que eles fizeram? – perguntou Valyn, indicando com o queixo os carregadores do trono improvisado.


    Long Fist levantou uma sobrancelha.


    – Eles foram valentes – ele respondeu.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – E por alguma razão você não gostou disso?


    – Muito pelo contrário – o chefe retrucou, correndo um dedo ao longo das costelas do homem ajoelhado –, sua bravura me agradou muito, e por isso lhes concedi esta honra.


    Valyn soltou um longo suspiro, irregular.


    – Lembre-me de não lhe agradar.


    Long Fist deu de ombros.


    – Você é um homem fraco de um mundo fraco. Portanto, não entenderia.


    – Oh, acho que entendo bem. Ferir os outros faz você se sentir forte. Pessoas como você não são tão incomuns.


    – Pelo contrário – o xamã comentou, mostrando os dentes num sorriso predatório. – Pessoas como eu são extremamente raras, e isso – ele disse, apontando para os seus carregadores dobrados e sangrando – não é para mim. É para eles.


    – Que monte de merda.


    Long Fist virou-se para Huutsuu.


    – Talvez você possa tentar explicar ao nosso convidado.


    Ela assentiu com a cabeça.


    – Você adora deuses fracos, e assim é fraco também. Todos os povos têm os deuses que merecem. – Como se isso esclarecesse algo.


    – Nós adoramos deuses civilizados – Valyn esclareceu. – Estudei sua história, sua adoração. É sangrenta e selvagem. Bestial.


    – Civilizados – Long Fist disse, segurando a mão à sua frente, a palma para cima, como se pesando a palavra, sentindo seu volume. – Selvagem. Semelhante a um cavalo com antolhos, você vê apenas o que o seu idioma lhe permite ver. Esse é o perigo de depender demais de palavras.


    – As palavras representam coisas – Valyn retrucou. – Lei. Prosperidade. Paz.


    O chefe balançou a cabeça, confuso.


    – Mais palavras. Mais confusão. Considere a sua lei; o que ela é, senão um escudo para os fracos?


    – Essa é a questão. Nós protegemos aqueles que precisam de proteção.


    – Crianças precisam de proteção – Long Fist expôs pacientemente –, mas homens e mulheres adultos? Protegê-los, forçar a sua proteção sobre eles e assumir que eles precisam de sua proteção ou a desejam é destituí-los de sua própria nobreza. Você nos chama de selvagens. Diz que somos como animais. Eu digo que são vocês, com sua lei e sua prosperidade, que transformam homens em suínos, mulheres em gado, reduzindo-os a uma conformidade intimidada. Kwihna elevaria seus olhos mais uma vez, enobreceria seus corações.


    – Vejo como Kwihna enobrece – disse Valyn, apontando para as figuras ajoelhadas, tentando manter seu lado da discussão. Apesar de todo o desprezo do chefe por palavras, ele as manuseava habilmente como armas, torcendo significados e mudando contextos, até que Valyn se encontrou totalmente perdido, defendendo-se em vez de atacando. – Parece ótimo, contanto que você seja a pessoa sentada na liteira, e não a segurando.


    – Com certeza – disse o homem, abrindo a túnica lentamente para revelar o peito. – Você não acredita que eu iria permitir aos outros reclamarem uma honra que recusei.


    Valyn suprimiu um estremecimento. Alguém tinha esculpido um emaranhado de linhas irregulares, franzidas em sua pele branca, dezenas de linhas, centenas delas, um manto de brilhantes e glabras cicatrizes colocado sobre a sua carne. Em ambos os lados do peito, em direção às axilas, grandes furos cicatrizados, como velhas feridas de lança, furavam-lhe o músculo. Seguindo o olhar de Valyn, o xamã assentiu.


    – Foi aqui – ele disse, pressionando um dedo em uma das rasas crateras –, aqui eles colocaram os ganchos. Por toda uma lua cheia fiquei suspenso pelo aço enquanto todas as manhãs a tribo se reunia, cada homem e mulher, mesmo as crianças, todos se reuniam para passar facas em minha carne, para participar de meu sacrifício.


    Valyn tentou avaliar a reivindicação. Parecia quase fisicamente impossível. Quase. Se nenhuma dessas facas tivesse seccionado uma artéria, se alguém tivesse dado água ao xamã, se as feridas fossem tratadas periodicamente com coagulante, um homem poderia sobreviver. Algo tinha deixado as cicatrizes. Valyn imaginou ficar pendurado nos ganchos como um animal depois de um abate malsucedido, a pele sendo removida em tiras, moscas nas feridas, língua tão inchada e grossa sob o sol da estepe que cada respiração era uma luta contra o estrangulamento.


    – Você não morreu – ele ressaltou.


    – Claro que não – Long Fist concordou, fechando a túnica com um movimento dos ombros. – Fiz meu sacrifício para Kwihna, não para Wakarii.


    – Wakarii?


    – O Deus dos Covardes. O Senhor do Túmulo.


    Era a primeira vez que Valyn ouvia alguém se referir a Ananshael como um deus para os covardes, mas não estava interessado em debater teologia.


    – O que você quer? – ele perguntou. – Por que o seu povo nos amarrou e arrastou até o outro lado do estepe?


    Long Fist olhou para as nuvens inconstantes, como se a resposta para a pergunta estivesse escrita no vento.


    – O que quero? – ele ponderou. – Suponho que quero saber a quem ajudar e a quem destruir.


    – Sou voluntário para o primeiro – Balendin disse, dando um passo à frente, em uma estranha mesura sobre as mãos atadas.


    Long Fist considerou o feiticeiro por um momento.


    – Reconheço Valyn por seus olhos e pela descrição de seu pai. – Valyn o encarou à menção do pai, mas Long Fist prosseguiu como se não tivesse dito nada de surpreendente. – Huutsuu me informa que esses outros são guerreiros do príncipe…


    – Nem todos nós – disse Pyrre.


    O chefe levantou uma sobrancelha, estudou a assassina por um momento e se virou para Balendin como se ela não tivesse falado.


    – Você. Você foi capturado separadamente.


    O feiticeiro deu de ombros.


    – Facção diferente. Somos todos kettral.


    – Seu traidor de merda, vira-casaca – cuspiu Gwenna, abrindo caminho até a frente. Ela olhou para Balendin por um instante, como se decidindo se devia ou não enfrentá-lo, então se virou para Long Fist. – Você deve matá-lo. Não pode mantê-lo drogado para sempre, e o que quer que ele lhe diga agora, quando o efeito da droga passar, você vai desejar em Hull estar morto.


    – Não desejo – Long Fist retrucou –, rezo. E não rezo para Hull. Mais, não mato homens até saber que utilidade eles podem ter.


    Balendin sorriu.


    – Oh, eu sou útil. Posso lhe prometer isso.


    Long Fist apenas balançou a cabeça, considerando o feiticeiro mais uma vez, então apontando para alguém por trás deles com um dedo estendido. Uma ksaabe jovem, pouco mais velha do que Valyn, veio correndo com um cachimbo de madeira. Ela o colocou na mão estendida do xamã, depois recuou. Long Fist deu uma longa tragada, segurou a fumaça por um momento, depois exalou lentamente, a névoa rodeando-lhe o rosto como uma coroa.


    – Tenho perguntas – ele disse finalmente.


    – Você pode se foder com suas perguntas – Laith disse, cuspindo nos pés do xamã.


    Long Fist deu outra longa baforada no cachimbo, olhando para o mestre de voo por trás da nuvem de fumaça.


    – Se você falar assim comigo de novo, vou cortar sua língua. – As palavras saíram calmas, prosaicas, como se ele estivesse discutindo um novo arco ou a chuva da manhã.


    Laith parecia pronto a retrucar, mas Valyn falou no silêncio que se seguiu antes que o mestre de voo pudesse responder.


    – Quais são suas perguntas?


    – Em primeiro lugar – o xamã levantou um dedo –, o que vocês estão fazendo na minha estepe?


    Valyn já esperava a pergunta, mesmo assim respondeu a ela com cuidado. Balendin podia não saber nada sobre Flea, sobre Assare e o kenta, e Valyn não tinha a intenção de dar-lhe qualquer informação extra.


    – Minha facção foi forçada a pousar após uma luta nas montanhas.


    Long Fist olhou para Huutsuu, e ela concordou.


    – A luta – ele ponderou. – Você matou os monges?


    Valyn piscou. Ele não esperava que o xamã soubesse algo sobre Ashk’lan, mas então os Shin tinham negociado com alguém. Pelo que ele sabia, as tribos urghuls orientais haviam frequentado o mosteiro antes de sua destruição. A verdadeira questão era como Long Fist se sentia sobre os monges. Era significante o fato de Ashk’lan, situado acima da estepe oriental, nunca ter sido destruído. Valyn respirou fundo, então se arriscou.


    – Não. Matamos os homens que mataram os monges. – Ele olhou com desprezo para Balendin. – A facção dele. E outros.


    Long Fist levantou uma sobrancelha.


    – Seus próprios homens. Você matou outros annurianos.


    – Traidores – Valyn acrescentou, a raiva da lembrança afastando o medo e a cautela.


    – E o seu irmão? Ele está morto?


    Valyn hesitou.


    – Não.


    – Meus companheiros – disse Balendin, encolhendo os ombros enquanto falava – eram mais zelosos do que qualificados. Como você pode ver, não sou amigo de Valyn, de sua família ou de seu Império. – Ele sorriu lentamente. – O que poderia me tornar muito útil.


    O feiticeiro não estava nem mesmo tentando disfarçar sua traição, o que, Valyn teve de admitir, poderia muito bem vir a ser uma decisão astuta, dadas as relações desgastadas entre Annur e os urghuls. Os cavaleiros podiam respeitar os monges, mas detestavam o Império. Se Long Fist estava à procura de um aliado, quem melhor do que um feiticeiro treinado como kettral, um com um conhecimento íntimo da situação militar de Annur?


    – Pelo que me lembro – disse Valyn, virando-se para Balendin –, foi você mesmo que subestimou meu irmão, que quase morreu nas mãos dele. – E apontou para o ombro do feiticeiro. – Como vai a ferida da flecha?


    – Cicatrizando muito bem, obrigado por perguntar – respondeu Balendin. – Quanto ao seu irmão, estou ansioso para arrancar aqueles olhos especiais dele, na próxima vez que nos encontrarmos.


    Long Fist parecia meio entediado, meio divertido com a conversa.


    Gwenna, no entanto, virou-se para Valyn, os olhos em chamas.


    – Vamos continuar falando? – ela perguntou. – Ou você quer que eu o mate?


    Era uma ameaça implausível. Balendin bufou, mas, de qualquer maneira, deu meio passo para trás. Ele está nervoso, Valyn percebeu, sentindo o gosto do medo no ar. Normalmente, o feiticeiro estaria alimentando-se da raiva de Gwenna, banhando-se no poder que vinha de sua emoção, mas, drogado como estava com raiz de adamanth, a fúria dela não lhe trazia força.


    – Afaste-se, Gwenna – disse Valyn. Ele queria Balendin cortado em pedaços, tanto quanto ela, provavelmente mais, mas não tinha a intenção de fazer de sua facção um espetáculo na frente do chefe urghul.


    – Por quê? – ela perguntou, olhando para ele, em seguida virando a cabeça para Long Fist. – Para agradar a esse filho da puta sanguinário? Quando acabarmos com Balendin, devemos começar com ele.


    Valyn ficou tenso, pronto para algum tipo de retribuição, mas Long Fist apenas levantou as sobrancelhas.


    – Que ódio – ele disse. – Antes de matar um homem, você deve ter certeza de que ele não é seu irmão.


    – Meus irmãos estão todos nas legiões – Gwenna cuspiu. – Na fronteira. Mantendo vocês, bastardos, longe.


    – Você vê? – Long Fist questionou, olhando por cima de Gwenna para Huutsuu. – É nisso que a maioria dos annurianos acredita.


    – O quê? – Valyn retrucou. – Em que nós acreditamos?


    O xamã estendeu as mãos.


    – Que o meu povo está tentando invadir o seu Império.


    Valyn franziu a testa, então acenou para o enorme acampamento.


    – O que é tudo isso, então? Devemos estar na Estepe de Sangue, provavelmente apenas a alguns dias do Branco, e você montou um maldito exército.


    – Um exército de defesa – Long Fist explicou. – Proteção contra o seu chefe de guerra predatório.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Chefe de guerra?


    – Ran il Tornja – Talal disse calmamente. Eram as primeiras palavras que o feiticeiro tinha falado, e o chefe urghul virou um olho avaliador sobre ele, então assentiu.


    – Este é o nome dele. Meu exército, como vocês o chamam, não é mais do que um escudo contra suas depredações.


    – Há um sujeito lá nas Ilhas – Laith observou –, Great Gray Balt. Ele ama seu escudo e já mandou vinte homens para a morte com ele.


    Long Fist assentiu.


    – Mais de vinte vão morrer se Ran il Tornja atravessar o Branco. Mas não desejo essa luta. – Ele apontou para Valyn com a haste do cachimbo. – Seu pai entendia isso. Eu me pergunto… você entende?


    – O que você sabe sobre meu pai? – Valyn quis saber, as palavras anteriores do chefe voltando à sua lembrança.


    – Mais que você. Nós nos encontrávamos anualmente para restabelecer a nossa fronteira comum, para discutir nossos objetivos comuns. Encontrei-me com ele apenas dez luas atrás.


    Valyn sentiu o chão mover-se sob ele. Sanlitun hui’Malkeenian tinha menos do que nada em comum com esse selvagem. Os ideais do Império eram diametralmente opostos aos dos urghuls. E, no entanto… o pai de Valyn tinha tentado exercer certa contenção sobre os nômades das estepes. Até os últimos anos, a política imperial havia decretado uma fronteira demarcada no Rio Branco, nenhuma intervenção para o Norte.


    – Você se encontrou com ele? Onde?


    – A leste daqui. Um lugar sagrado para os urghuls.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Mentira. Ele teria levado meses para fazer a viagem e meses para voltar. Toda a corte teria notado sua ausência.


    Long Fist sorriu.


    – Tanta certeza.


    Enquanto ele falava, Valyn já havia percebido seu erro: o kenta. Ele nunca ouvira falar dos portões antes de fugir das Ilhas, mas, de acordo com Kaden, o motivo de todo o treinamento dos Shin era permitir ao imperador o acesso ao kenta, fornecer-lhe as chaves necessárias para supervisionar todo Annur. Se havia uma porta enterrada nas Montanhas dos Ossos, poderia haver um portão enfiado no meio da estepe, um arco solitário em algum lugar sobre uma colina atingida pelo vento, uma extensão indestrutível de algo que não era nem pedra nem aço. Um povo primitivo como os urghuls provavelmente consideraria esse um lugar sagrado.


    Pela centésima vez, Valyn desejou ter conhecido melhor seu pai. Teria Sanlitun viajado sozinho, atravessando metade de um continente para conversar com algum chefe bárbaro banhado em sangue? Ele tentou trazer à tona suas recordações de infância, mas pôde apreender apenas fragmentos e estilhaços: Sanlitun sentado no Trono de Pedra Bruta, um dedo estendido em julgamento; Sanlitun ensinando-o a segurar uma espada, batendo nas juntas de Valyn de novo e de novo, insistindo em um aperto mais suave; Sanlitun sentado de pernas cruzadas sobre o telhado da Lança de Intarra, olhando para o mar, indiferente ao vento agitando seu cabelo ou à grande cidade esparramada lá embaixo, concentrado em algo que Valyn não podia ver nem compreender, algo terrivelmente distante. Todas as lembranças de Valyn eram assim: ele conseguia ver as linhas no rosto do pai, os olhos flamejantes, o arranjo dos ombros, enquanto os pensamentos e a emoção por baixo disso permaneciam opacos, incognoscíveis.


    – Seu pai não tinha nenhum desejo de guerrear com os urghuls. Somos povos diferentes com maneiras diferentes. Ele estava contente em deixar as coisas assim. Mas existem facções dentro de seu Império que pensam de forma diferente. – Ele apontou para Balendin. – É óbvio.


    O feiticeiro mexeu-se desconfortavelmente, abriu a boca para responder, mas Valyn falou durante a pausa:


    – Então, se você e meu pai eram tão grandes amigos, se você tem tanto respeito pelo Império, por que estou amarrado? Por que seu povo está espancando minha facção pela maior parte de um mês?


    Long Fist inclinou a cabeça para o lado.


    – Huutsuu deu-me a entender que você é quem a surpreendeu, que mataram muitos de meus guerreiros durante a longa viagem para o oeste.


    – Nós os matamos – Valyn cuspiu – porque…


    O chefe acenou, pondo a objeção de lado com uma mão lânguida.


    – Entendo. Vocês são guerreiros. Estão perdoados.


    Ele fez um gesto, e Huutsuu avançou, a faca na mão.


    Apesar da palavra perdoados, Valyn quase esperava que a mulher mergulhasse o aço em seu estômago, e moveu-se de maneira a colocar espaço entre eles, erguendo as mãos em defesa. Ela bufou em desgosto.


    – Pare de se mexer. Eu o estou libertando.


    Valyn olhou enquanto Huutsuu cortava o cordão de couro cru que lhe amarrava os pulsos, os cotovelos, tentando dar sentido à sua súbita liberdade. Antes que ele fizesse o sangue correr novamente em suas mãos, o resto de sua facção também estava livre. Mesmo Pyrre parecia sujeita à súbita e chocante anistia de Long Fist. A assassina sorriu para Huutsuu quando a mulher urghul a libertou, então esboçou uma reverência, como se fossem nobres em um baile da corte.


    – Não pude deixar de notar – disse Balendin, quando todas as cordas, menos as suas, tinham sido cortadas – que ainda estou amarrado. Espero que seja um descuido.


    Long Fist virou aqueles olhos calmos de gato para o feiticeiro.


    – Por todos os meios, sinta-se esperançoso se lhe der forças. Vou lembrá-lo, no entanto, de que você já admitiu a sua parte neste plano para matar o seu imperador.


    Balendin lambeu os lábios, um movimento furtivo e rápido, e olhou para Valyn, como se esperasse apoio, mas Valyn apenas sorriu. Ele não tinha ideia do que estava acontecendo, nenhuma ideia do jogo que Long Fist estava jogando, mas estava livre pela primeira vez em semanas, livre, quando esperava ser torturado ou morto, enquanto Balendin permanecia amarrado, cheirando a medo e desespero. Valyn permitiu-se um momento para apreciar o sentimento.


    – Por que você não fala um pouco mais – ele sugeriu – sobre como tentou matar meu irmão?


    Long Fist assentiu.


    – Sim. Fale mais.


    Balendin sacudiu a cabeça cautelosamente.


    – O que você quer saber?


    O chefe estendeu as mãos, quase um convite.


    – Quem o enviou para matar o imperador?


    O feiticeiro balançou a cabeça de novo.


    – Isso seria falar demais.


    – Você pode dizer agora – Long Fist comentou casualmente – ou quando eu segurar seu coração ainda batendo na mão.


    – Continue – disse Valyn. – Você já traiu o Império e sua ordem. Mais uma traição não deverá pesar em sua consciência.


    – Não é uma questão de consciência – falou Balendin, respondendo a Valyn, mas mantendo os olhos cautelosos em Long Fist. – É uma questão de praticidade. Enquanto tenho segredos, permaneço vivo.


    – Você pode vir a achar que viver não é uma bênção – Long Fist ponderou – quando a vida é vivida em dor. Você sabe algo do meu povo, não é? Aprendeu que podemos arrancar o coração sem cortar as veias que o alimentam? Duas vezes por ano, realizamos uma marcha em homenagem a Kwihna; os adoradores transportam os seus próprios corações nas mãos. Posso oferecer-lhe dor sem a fuga da morte. – Ele apontou para Huutsuu com um único dedo. – Mostre a ele.


    A mulher deu um passo à frente, sorrindo, a faca que tinha usado para libertar Valyn ainda pronta em sua mão.


    – Comece com o dedo mínimo – disse o xamã.


    Balendin recuou um passo, mas o taabe e a ksaabe atrás o agarraram pelos ombros e cotovelos, segurando-o no lugar enquanto Huutsuu pegava a mão dele firmemente em seu punho e, então, colocava a lâmina sobre a junta. Valyn tinha abatido galinhas e porcos em Eyrie – tudo parte da formação em anatomia – e se lembrava de quão facilmente os tendões se separavam quando encontrava o espaço entre os ossos. Huutsuu não se preocupou em procurar tal lacuna. A mulher urghul levou alguns momentos para soltar o dedo mínimo de Balendin do punho desesperadamente apertado, e então passou a trabalhar, cortando através da carne enquanto o feiticeiro praguejava e se contorcia, depois serrando o próprio osso pelo que pareceu uma eternidade, antes que a lâmina, como se por vontade própria, finalmente cortasse o tendão.


    Balendin recaiu contra seus captores, enquanto ela erguia o dedo, inspecionando-o à luz do sol como se fosse algum tipo de vegetal duvidoso.


    – Vou matar você. – Ele ofegava. – Vou matar você.


    Huutsuu franziu a testa e, em seguida, virou-se para Long Fist.


    – O outro dedo?


    O xamã sacudiu a cabeça.


    – Acho que ainda não. – Ele se virou para Balendin. – Estou bastante disposto a desmembrar o seu corpo junta por junta. Seria um grande sacrifício para Kwihna. Se eu deixá-lo ficar inteiro, é porque há coisas que você pode me dizer inteiro, as quais não pode me dizer em pedaços. E assim vou perguntar de novo, na esperança de que desta vez você me diga: quem o enviou para matar o imperador?


    Balendin hesitou, olhou para o sangue jorrando de seu dedo decepado, depois cuspiu.


    – Ran il Tornja – ele respondeu.


    Valyn olhou fixamente, incerto de ter ouvido as palavras corretamente.


    – Il Tornja é o kenarang – ele disse finalmente. – Ele foi nomeado pelo meu pai. Foi o Sumo Sacerdote de Intarra, Uinian, que assassinou o imperador.


    Balendin deu-lhe um olhar de desprezo.


    – Il Tornja acusou o padre pelo assassinato de Sanlitun, seu tolo. Ou será que você realmente acha que um maldito clérigo poderia passar pela Guarda Aedoliana?


    – A Guarda Aedoliana não está fazendo jus à sua reputação hoje em dia – Valyn respondeu, tentando dar sentido à alegação do feiticeiro. – Ou talvez você não se lembre de nosso encontro com Micijah Ut nas Montanhas dos Ossos.


    – Eles estavam nas Montanhas dos Ossos porque eram os únicos em quem il Tornja podia confiar. Ele não podia enviar alguém leal a seu irmão, porque eles não iriam matar a porra do seu irmão. Eis mais uma pista para você, se precisava de mais pistas. Uinian não controlava a Guarda Aedoliana. Ele não poderia ter enviado Ut para lugar nenhum.


    – E você – Valyn disse lentamente, entendendo a magnitude da traição. – Il Tornja comanda os kettral.


    – Ainda não faz sentido – declarou Talal, franzindo a testa. – Por que enviar Yurl e Balendin quando ele poderia enviar Fane ou Shaleel? Por que não enviar o Flea?


    O feiticeiro balançou a cabeça, como se incrédulo de que eles pudessem ser tão estúpidos. Seu ricto de dor não fazia nada para esconder o desprezo.


    – Porque Flea e Shaleel servem ao imperador. Il Tornja precisava de sangue novo, uma jovem facção, leal a ele e só a ele.


    – Leal – Valyn cuspiu – é uma palavra que enoja vinda de seus lábios.


    – Você é aquele fazendo as perguntas – Balendin rosnou. – Você e seu recém-descoberto aliado urghul.


    Long Fist levantou um dedo e todos ficaram silenciosos.


    – Por que o seu chefe de guerra matou o seu imperador? O que ele quer?


    – O de sempre – Balendin respondeu, a voz tensa. – Governar. Governar tudo. O imperador está morto. Todos pensam que o sacerdote o assassinou…


    – E, agora, o sacerdote também está morto – Long Fist concluiu.


    Valyn franziu a testa.


    – O julgamento acabou? – A última coisa que ele tinha ouvido era que Uinian ainda estava em cativeiro. Claro, a notícia tinha mais de um mês agora.


    Long Fist assentiu.


    – A princesa – ele disse. – Sua irmã. Ela o queimou.


    – Não – Valyn retrucou, balançando a cabeça. O xamã claramente tinha apenas uma tênue ideia da justiça imperial. – Adare não queimou ninguém. Mesmo traidores vivem sob o Estado de Direito em Annur. Se Uinian foi executado, significa que foi condenado por um júri de Sete.


    O xamã deu de ombros.


    – O padre está morto. Queimado vivo.


    – E como você sabe disso?


    – Tenho observadores em sua cidade.


    Valyn fez uma pausa. Não era comum para os urghuls utilizar espiões. Que os kettral soubessem, os nômades eram muito desorganizados, demasiado indiferentes à estratégia e política para gerenciar muito mais do que um grupo de ataque ocasional. Long Fist, no entanto, era imprevisível. Ele tinha conseguido unificar os urghuls, o que significava que enxergava mais longe ou mais profundamente do que seus colegas chefes. Talvez ali, também, ele estivesse pressionando os limites da tradição e do costume. De qualquer maneira, Valyn não ouvira uma palavra sobre a situação em Annur, não desde que fugira das Ilhas. Mesmo a inteligência confusa do xamã era melhor que nada.


    – Onde está Adare agora?


    – Sumiu – respondeu Long Fist. – Desapareceu.


    – Começou a enxergar o padrão? – Balendin rosnou. – Você não precisa aceitar minha palavra. Il Tornja matou seu pai, depois a sua irmã. Ele me mandou matá-lo, e enviou Ut e Adiv para cuidar de Kaden.


    – Se il Tornja está por trás de tudo isso – Valyn começou, tentando entender tudo aquilo –, então por que ele não reivindicou o trono para si ainda? Por que não nomeou a si mesmo imperador?


    – Porque ele não é estúpido. – O feiticeiro segurava a mão mutilada em sua mão boa, mas o sangue escorria por entre os dedos. Valyn sentia o cheiro do sangue da mesma forma que sentia o crescente cheiro de medo do feiticeiro.


    – Imperador – Long Fist disse calmamente, exalando as sílabas junto com um longo sopro de fumaça. – Trata-se, como você diz, de um nome. Uma palavra. Nada mais. Na estepe não adoramos nomes, mas seu povo é diferente. Talvez il Tornja se esconda atrás de uma outra palavra, regente, até que seus inimigos esqueçam a sua oposição. Na estepe – ele fez um movimento curto, cortando o ar com a mão –, isso não iria funcionar, mas, no meio de um povo fraco, obcecado por palavras, escolher o termo certo é quase tão importante quanto fazer a coisa certa.


    O xamã voltou sua atenção para Balendin, sugando lentamente através da haste do cachimbo enquanto observava o feiticeiro, então expirando uma nuvem lenta de fumaça. E finalmente perguntou:


    – E o que Ran il Tornja quer com o meu povo? Por que ele ordenou esses ataques contra nós?


    – Não sou seu maldito confidente – Balendin sussurrou –, mas parece bastante óbvio.


    – Esclareça-me.


    – Legitimidade.


    Valyn olhou para o feiticeiro, as peças encaixando-se. Os inimigos políticos de Sanlitun tinham frequentemente chamado sua política em relação aos urghuls de conciliação. Desde a elevação de il Tornja a kenarang, no entanto, Annur havia começado a assumir uma posição mais intensa, fortalecendo a fronteira norte, construindo novas fortalezas, até mesmo permitindo incursões estratégicas sobre o Rio Branco.


    Era difícil dizer exatamente por que il Tornja queria antagonizar os urghuls, mas a história fornecia alguns exemplos. Talvez desejasse mais moedas nos cofres do Ministério da Guerra. Talvez quisesse expandir as fileiras superiores do exército, para justificar a promoção de alguns confederados. Ou talvez quisesse uma guerra aberta. Valyn obrigou-se a considerar essa última opção. Fazia certo sentido insano, especialmente se o próprio kenarang aspirasse ao Trono de Pedra Bruta. Um conflito suficientemente violento iria aterrorizar o povo de Annur, talvez aterrorizá-los o suficiente para que aceitassem um guerreiro experiente no trono e ignorassem o fato de il Tornja não ter os olhos flamejantes de Intarra.


    Valyn hesitou, as palavras finais de Sami Yurl ecoando em seus ouvidos.


    – E quanto aos Csestriim? – ele perguntou lentamente. – Yurl alegou que os Csestriim estavam envolvidos.


    Incrédulo, Balendin o encarou.


    – Entendo que crescer em um palácio possa lhe dar uma impressão aumentada de sua própria importância, mas não sabia que isso ia tão longe. – Ele balançou a cabeça. – Csestriim.


    Valyn franziu a testa. Havia algo… estranho nas palavras do feiticeiro. Algo estava faltando. Antes que ele pudesse identificar, no entanto, Long Fist abaixou o cachimbo. Ele olhou primeiro para Balendin, depois para Valyn.


    – O que, precisamente, essa pessoa, Yurl, disse? – Pela primeira vez ele parecia de fato interessado, inclinando-se ligeiramente, a mão sobre o joelho.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Ele disse que os Csestriim estavam de alguma forma envolvidos. Que eles estavam por trás disso.


    – E havia aquelas criaturas também – acrescentou Talal. – Os ak’hanath.


    Balendin sacudiu a cabeça, o rosto acinzentado, mas ele manteve-se em pé. O que quer que fosse verdade sobre ele, o feiticeiro tinha passado metade de sua vida com os kettral, e estes eram treinados para lidar com a dor.


    – Yurl era um idiota. Ele lutava bem, mas era um idiota. Sabíamos sobre os ak’hanath. Adiv nos disse que tinham algo a ver com os Csestriim originalmente, não que os Csestriim ainda estivessem vivos, mas estavam envolvidos.


    Ele estava mentindo. Valyn soube imediatamente, sem entender como. Algo sobre o cheiro dele, um cheiro oleoso que não era um cheiro em absoluto, um cheiro doce intangível dos nervos à flor da pele, o qual acompanha mentiras.


    – Outro dedo? – perguntou Huutsuu, olhando para o chefe.


    Long Fist assentiu.


    – Não – Balendin protestou. – Seus malditos tolos…


    Mas a mulher urghul já estava sobre dele, puxando o dedo mínimo da outra mão, então levando a faca até a articulação, girando e serrando, o sangue respingando no rosto do feiticeiro enquanto ele se retorcia. Quando tudo estava acabado, Balendin caiu contra os guerreiros que o seguravam.


    Long Fist olhou-o por um longo tempo.


    – Os Csestriim? – ele perguntou novamente.


    – Não havia Csestriim – Balendin cuspiu. – A menos que você ache que il Tornja é Csestriim.


    Valyn inalou com lentidão, mas, o que quer que ele tivesse sentido ou pensado ter sentido, desaparecera. Havia apenas o traço irregular, enferrujado, do medo do feiticeiro, medo que mantinha firmemente sob controle.


    O xamã franziu a testa, mas não respondeu.


    – Mais? – Huutsuu perguntou.


    Ele balançou a cabeça.


    – Ele nos disse o que sabe. – Depois de uma longa pausa, Long Fist virou-se para Valyn. – Eu confiava em Sanlitun – o líder urghul disse calmamente. – Embora ele liderasse um povo fraco, entendia algo de resistência. Agora… – Ele estendeu a mão para Valyn, a palma para cima, como se oferecendo algo precioso, mas invisível. – Seu pai está morto, assassinado, e acredito que nós compartilhamos um inimigo comum.


    – O que quer dizer? – perguntou Valyn, as pernas de repente fraquejando sob o corpo.


    – Quero dizer que, juntos, podemos evitar uma guerra.


    Apesar das palavras de Long Fist, os sons de prontidão marcial estremeciam o ar: o rufar dos cascos, os gritos de homens e mulheres, o barulho frio do aço no aço. Apenas um escudo, o xamã tinha dito, mas milhares de guerreiros a cavalo nunca seriam apenas um escudo. Uma guerra em escala total não acontecia em Annur havia gerações, e agora, de acordo com Long Fist, a decisão de impedi-la jazia nas mãos de Valyn.


    – E como é que vamos evitar a guerra – ele perguntou cuidadosamente – quando il Tornja, o kenarang e regente, está decidido a lutá-la?


    O xamã sorriu, revelando aqueles caninos afiados e brilhantes.


    – Você o mata.
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CAPÍTULO 24
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    A queimadura não era uma queimadura. Não, pelo menos, como qualquer outra que Adare já tinha visto. O rendilhado intrincado da cicatriz vermelha parecia-se mais com as espirais de hena que as noivas de Rabi e Aragat faziam com tinta na pele, mil voltas ramificando-se em espirais que serpenteavam em torno dos braços e do torso, pelas pernas e até o pescoço dela como pequenas vinhas vermelhas espalhando-se e alcançando o cabelo. Ao contrário de vinhas, no entanto, ao contrário de tinta, a queimadura era uma parte de Adare. Quando ela flexionava os braços ou os dedos, as queimaduras se deslocavam com a carne, a pele lisa e cheia de cicatrizes captando a luz até que ela parecia brilhar, fulgir. As feridas latejavam, mas a dor era fria e brilhante, em vez de chata. Ainda assim, quando Adare tentou sair da cama, sentiu suas pernas virarem água e sua mente esvair-se, todo o pensamento apagando-se em um grande banho de luz.


    Demorou um dia até que ela conseguisse chegar até a janela, e outro antes que pudesse alcançar a porta, mas no terceiro dia, apesar dos passos cambaleantes, o brilho estampado em sua visão, ela insistiu em ver os aedolianos. Ambos, Lehav e Nira, haviam lhe assegurado repetidamente que os dois homens tinham sobrevivido à provação, mas Adare precisava ver por si mesma, estar no mesmo cômodo que eles, tocá-los e ouvi-los falar.


    O quarto estava escuro, as cortinas fechadas sobre as janelas, a única lâmpada apagada sobre uma mesa de cabeceira. À primeira vista, Adare pensou que eles dormiam, mas então Birch levantou a cabeça fracamente do travesseiro, e ela reprimiu um arquejo. O relâmpago o tinha queimado também, mas não havia nada delicado ou gracioso na cicatriz de um vermelho intenso que lhe cobria metade do rosto antes bonito. Do olho ferido, ela não conseguia ver nada. Ele tinha se perdido ou a pálpebra havia queimado até se fundir. Qualquer expressão devia ser insuportável para Birch, mas ele levantou as sobrancelhas.


    – Veio para nos liquidar, minha senhora? – Ele tentou dar um sorriso, mas sua voz era fraca como fumaça.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Eu queria… Vim para ver se estava tudo bem.


    – Nós estamos bem – Fulton a interrompeu, embora, quando ele se levantou do catre, parecesse qualquer coisa, menos bem. O relâmpago havia poupado seu rosto, mas uma parte selvagem do raio abrira seu peito como uma garra, rasgando a pele. Os curativos sobre a ferida pesavam com sangue e pus que escorriam, e ele estava ainda mais magro do que antes da execução malsucedida.


    – Eles os estão alimentando? – ela perguntou.


    Fulton assentiu.


    – Caldo, no momento. Nenhum de nós dois consegue segurar muito mais. – Ele estreitou os olhos, estudando-a. – Seu rosto, seu pescoço. Você está bem?


    – Bem o bastante – ela respondeu, balançando a cabeça.


    – Graças a Intarra – o homem murmurou.


    – Por quê? – perguntou Birch. – Por nos grelhar como peixes no espeto?


    – Por poupar a princesa – o homem mais velho respondeu.


    – Pensei que ela era profetisa agora – disse Birch. – Não ouvi algo sobre uma profetisa?


    Adare assentiu fracamente.


    – Isso é o que algumas pessoas estão dizendo.


    – E quanto a nós? – ele perguntou, apontando para o próprio rosto. – Somos profetas também?


    – Somos soldados – Fulton rosnou, a advertência pesando no tom de voz. – O mesmo que sempre fomos.


    – O mesmo? – Birch indagou. – Não penso assim.


    Por um momento, os dois homens pareciam ter se esquecido de que ela estava lá, os olhares penetrantes cravados um no outro como os chifres de touros no cio. Adare só conseguia olhar, as pernas fracas demais para levá-la à frente, a boca seca demais para falar. Por fim, Birch virou a cabeça, contemplando a chuva através da janela.


    – Sinto muito – ela disse finalmente, as palavras frágeis como papel molhado, rasgando-se enquanto as pronunciava. – Sinto muito.


    – Não há necessidade de se desculpar, minha senhora – disse Fulton. – Você fez o que tinha de fazer, e nós também. Todo mundo está vivo. Em mais um dia ou dois, seremos capazes de retomar os nossos deveres.


    Birch manteve os olhos na janela, e, quando falou, sua voz era tão baixa que Adare não tinha certeza de ouvi-la claramente.


    – Fale por você, Fulton.


    – Perdoe-lhe, minha senhora – pediu Fulton. – O raio…


    – A porra do raio me acordou – Birch retrucou, erguendo metade do corpo da cama a fim de olhar para Adare.


    – Cuidado com o seu tom de voz na presença da princesa, soldado – Fulton rosnou.


    – Princesa? Ela é uma profetisa agora, ou você não ouviu? A questão é que não me alistei para servir a uma profetisa. – Seus olhos eram grandes, quase selvagens, acusadores e suplicantes ao mesmo tempo. – Eu teria morrido pela espada por você, Adare. Uma flecha na barriga. Teria corrido para dentro de uma torre em chamas para transportá-la para fora.


    – Você ainda pode ter a chance – Fulton rosnou.


    – Não – disse Birch, a voz de súbito terrivelmente cansada. – Não farei isso. Acabou. Eu sempre soube que poderia morrer para salvá-la, Adare. Nunca imaginei que seria morto por você. Por um acordo que você fez. – Ele abaixou a cabeça de volta para o travesseiro, voltou seu olhar para a janela e ficou em silêncio.


    Com a mandíbula apertada, Fulton começou a erguer-se na cama, mas Adare cruzou a sala até ele e colocou a mão em seu ombro. Ele estava com febre, a pele quente, e fraco como uma criança quando ela o empurrou de volta contra a cama.


    – Está tudo bem – Adare murmurou. – Deixe-o em paz. Já devo a ele mais do que posso pagar.


    Birch não virou a cabeça. De onde Adare estava, ela podia ver apenas o lado não queimado do rosto do homem, o lado bonito, o lado que ela reconhecera. Lágrimas desciam por sua face, mas ele se recusou a olhar para cima, não a olhou nos olhos. Estava vivo, salvo, ou pela graça de Intarra ou pela loucura da própria Adare, e ainda assim ela o tinha perdido da mesma maneira.


    Ele é o primeiro a ver através de mim, Adare disse a si mesma, olhando para o homem, tentando lembrar seu riso casual, seu sorriso. Mas ele não será o último. Ou o pior.


    ***


    – Não sou uma profetisa – Adare disse, balançando a cabeça, encontrando o olhar de Nira do outro lado da mesa. – Não sou, independentemente do que eles dizem.


    – Que porra isso tem a ver com qualquer coisa? – a mulher rosnou.


    – Não vou me cobrir com uma mentira e chamá-la de glória.


    – Oh, pelo doce amor de ‘Shael, menina, você acha que pode governar um Império sem mentir? Acha que seu pai não mentia? Ou o pai dele? Ou qualquer um dos seus tataravôs de olhos dourados, fundadores de Annur? São ossos do ofício. Padeiros têm farinha, pescadores têm redes, e os líderes têm mentiras.


    Adare apertou os dentes e desviou o olhar. Estavam sentadas do lado de dentro das amplas portas de vidro do antigo palácio transformado por Lehav em seu quartel-general. Ao sul, o lago se estendia mais longe do que ela podia enxergar, só ondas e cor cinza, como uma grande ardósia lascada. Do outro lado, bem longe da vista, ficava Sia, uma cidade gêmea de Olon, ainda que mais rica e mais bonita. Além de Sia localizavam-se as treliças dos vinhedos de Eridroa central, então as colinas de jade, verdes como esmeraldas, se as pinturas fossem fiéis, brilhando com dez mil terraços. Adare tinha visto os pergaminhos vibrantes pendurados no Palácio do Alvorecer, mas nunca fora além de Annur, a não ser até Olon, e sentiu uma súbita e louca vontade de sair em direção ao sul em um barco no lago, escapar da cidade quando ninguém estivesse olhando e simplesmente desaparecer.


    Era uma fantasia infantil, é claro, o oposto do que ela tinha vindo fazer, mas, apesar do seu sucesso, o que ela tinha vindo fazer parecia mais difícil a cada dia. De acordo com Nira, ela deveria ser grata pelo fato de os devotos a estarem chamando de segunda profetisa de Intarra, de a cena no Poço estar sendo considerada um milagre. Em um único dia, ela ganhara a lealdade dos mais fiéis adoradores de Intarra, e, além disso, não era como se ela nunca tivesse recebido um título antes.


    Princesa. Malkeeniana. Ministra das Finanças. Ela havia se acostumado a grandes nomes, mas este novo título honorífico – profetisa – pesava-lhe como um casaco mal-ajustado. Ela ainda não sabia explicar o que havia ocorrido no Poço, não sabia ao certo por que escapara ilesa da queda do raio. Que Intarra havia respondido à sua prece, Adare estava disposta a acreditar, especialmente quando sua mente era preenchida, como ainda acontecia várias vezes por dia, por aquela luz brilhante sem limites, um manto de paz e poder tão ardentes que parecia frio como bálsamo. Ela viera para a cidade como cética, e estava partindo com uma reverência acesa em seu coração; tudo bem. Mas nada disso a tornava uma profetisa.


    – A mentira nem é mesmo sua – Nira continuou, espetando um dedo ossudo na mesa. – São as pessoas dizendo isso. Tudo o que cê tem a fazer é acenar com a sua cabeça burra e sorrir.


    Adare tomou um longo fôlego entre os dentes. A velha tinha razão. O relato da sobrevivência miraculosa de Adare já estava se espalhando, envolvendo uma princesa malkeeniana que abandonara seu palácio e o trono a fim de se juntar a um grupo sagrado de peregrinos, para fazer o seu próprio sacrifício no Poço, sendo marcada duas vezes por Intarra, uma com os olhos flamejantes e outra para reafirmar sua santidade, com uma rede sagrada de cicatrizes brilhantes colocada na pele. A maior parte da hagiografia, é claro, era besteira. Em alguns dos relatos, as pessoas diziam que Adare tinha pisado no próprio Poço, e então fora transportada em uma fonte de luz. E, no entanto, ela tinha apenas algumas vantagens na luta contra il Tornja do jeito como as coisas estavam.


    – Escute, sua idiota moralista – disse Nira, espalhando as mãos. – As pessoas não querem homens e mulheres como seus líderes; querem salvadores.


    – E se eu não quiser ser uma salvadora?


    – Então cê é mais burra do que achei que era. O que já era bem burra. – Ela balançou a cabeça em sinal de frustração. – Vamos colocar isso às claras, simples como pano: um pescador conta sua própria história: onde ele pescou, se as redes voltaram cheias ou não. Um alfaiate conta sua própria história. Mesmo uma prostituta conta sua história, embora muitos paus tortos tentem tirar a história dela. Mas uma rainha? Um imperador? – Ela balançou a cabeça. – Você pode se sentar no trono e falar até ficar sem ar, mas são eles – ela disse, apontando a bengala para a parede, para os Filhos da Chama treinando no pátio além, para os cidadãos de Olon, para o Império todo –, são eles que vão contar a sua história. E ouça isso, menina, ouça muito bem: há somente duas histórias para serem contadas. Você é uma salvadora ou uma maldição. Uma prece atendida ou um maldito monstro. Então, quando as pessoas saem contando histórias com as palavras abençoada e deusa e profetisa, cê agradece à sua deusa reluzente brilhante, acena com a cabeça e dá um sorriso. Foi você quem me fez conselheira, por isso estou aconselhando: aceite a adoração e fique feliz com ela.


    Adare olhou a mulher, surpresa com o discurso.


    – Tudo bem – ela disse finalmente –, mas eles acreditam nisso tudo, todo esse negócio sobre os profetas, porque não me conhecem. As pessoas que me conhecem sabem a verdade. – Em sua mente, ela viu novamente como Birch a havia olhado nos olhos, balançado a cabeça e virado de costas para ela, um homem, pelo menos, que não queria ter nada a ver com a tal divindade. – Quando eles me conhecerem, irão saber.


    Nira balançou a cabeça como se tivesse deixado esse ponto bem claro o tempo todo.


    – É por isso que cê não deixa que as pessoas saibam quem cê é. Por que cê não pode.


    Adare sacudiu a cabeça, cansada, olhando para as ondas. Os melhores vinhos do mundo vieram de Sia, tintos e brancos. Ela poderia ir para o Sul, alugar um quarto em uma pequena casa caiada com vista para o lago, passar os dias cozinhando e pescando… E então il Tornja ganharia. Ele destruiria seu Império do mesmo modo como assassinou seu pai. Ela desviou os olhos da água, voltando-se para Nira.


    – Tudo bem – disse. – Profetisa. Pelo menos enquanto eu não tiver de espalhar a história eu mesma. Enquanto for só isso.


    – Isso? – perguntou Nira, as sobrancelhas subindo. – Isso?


    – Sim. Isso. Estou fazendo isso para ver il Tornja capturado, julgado e morto. Não para que eu possa seguir os passos de Maayala.


    – E se tiver sucesso? – a mulher perguntou. – E aí?


    – Então Kaden vai tomar o lugar dele no Trono de Pedra Bruta…


    – Kaden! – Nira gritou. – O pobre bastardo do seu irmão está alimentando os corvos neste momento. Cê acha que o maldito kenarang teve todo aquele trabalho pra estripar seu pai e deixar Kaden dançar de volta pra casa e plantar aquele rabo ignorante e ossudo no trono?


    Adare levantou uma mão.


    – Percebo que ele pode ter ido atrás de Kaden. A delegação enviada ao Norte, aquela com Adiv e Ut, eles poderiam ser parte da conspiração. – Adare balançou a cabeça para a magnitude da sugestão. – Mas il Tornja poderia realmente conquistar tanto o Conselheiro Mizran quanto o Primeiro Escudo da Guarda Aedoliana? E se ele quer Kaden morto tanto assim, por que não me matou? Eu teria sido o alvo mais fácil de todos.


    Nira olhou-a de cima a baixo, então bufou.


    – Cê vale mais pra ele na cama do que morta. E não havia nenhuma ameaça de que cê fosse tomar o trono. – Ela apertou os lábios murchos. – Há?


    Adare soltou um longo e lento suspiro.


    – Annur nunca me aceitaria no trono. E Kaden…


    A velha acenou com a mão, rejeitando o nome.


    – Ouvi o suficiente sobre Kaden. Ele está morto, menina. Morto como carne.


    Adare olhou para suas mãos e percebeu que havia arrancado uma unha até sangrar. O sangue se acumulara na base da unha, então, quando tentou limpá-lo, ele se espalhou pela mão. Em toda a longa marcha para o Sul, ela não se permitira pensar além da necessidade de conquistar os Filhos, e agora que os havia conquistado, tudo o que podia considerar era a destruição de il Tornja. Entretanto, Nira estava certa. Se eles tivessem sucesso, se o kenarang não plantasse todas as suas cabeças em estacas sobre o Portão dos Deuses, alguém teria de governar Annur.


    – Eu poderia fazê-lo – ela disse lentamente.


    Nira sorriu, uma expressão tensa, sombria.


    – Cê é uma cadela de cabeça dura, Adare, mas, quando está imersa na merda, pelo menos cê sabe que tem que começar a nadar.


    ***


    Apesar de suas reservas, depois de vários dias Adare foi forçada a admitir que os eventos no Poço do Fogo Eterno, divinamente ordenados ou não, tinham feito um pequeno milagre para sua causa. Não eram apenas os Filhos da Chama que respondiam ao chamado de Lehav, mas as pessoas comuns de Olon, filhos e filhas, vinham em grupos, em seguida, centenas, depois milhares, algumas implorando para se juntar ao exército santo, outras carregando cestos de alimentos, ou até mesmo, como em um caso estranho, uma dúzia de ancinhos de ferro.


    Pode arrancar a pele de algum bastardo legionário com um ancinho tão bem quanto com uma espada, o doador dissera, com orgulho.


    As palavras deixavam Adare doente. Ela precisava ver il Tornja derrotado, disso nunca duvidara, mas, agora que seu próprio exército estava se reunindo, ela começava a calcular o verdadeiro custo disso, pela primeira vez. Não estava apenas se preparando para lutar uma guerra; estava montando uma força militar que mataria annurianos, soldados leais fazendo o seu melhor para manter seus postos e defender o Império. Era um pensamento sombrio, que se recusava a deixá-la enquanto ela trabalhava com Lehav visando deixar o exército pronto para marchar.


    Como se viu, reunir um exército não era simplesmente uma questão de tremular uma bandeira em um mastro, fazer alguns discursos de agitação e distribuir espadas. Nem mesmo para uma princesa. Nem mesmo para uma profetisa. Adare tinha pensado que entendia algo de logística militar por causa de suas leituras, mas os livros faziam tudo parecer organizado, administrável, como se o trabalho principal fosse enfileirar carroças e arranjar rações, estabelecer posições e aplicar disciplina. Quem escrevera os livros, no entanto, evidentemente os tinha escrito de uma cadeira confortável longe da confusão da mobilização de verdade.


    Lehav levou quase uma semana inteira apenas para juntar um grupo respeitável dos Filhos da Chama que haviam debandado. A maioria dos soldados tinha saído de Annur, viajando para o sul, em parte para fugir da capital, em parte para perseguir os boatos dos quais ouviram falar, relativos a uma força que estava se reunindo secretamente em Olon. Eles com certeza tinham se reunido – devia haver cinco mil Filhos dentro e em torno da cidade –, mas a parte secreta significava que, para todos, exceto para algumas centenas, o círculo mais íntimo de Lehav, não havia nenhuma hierarquia clara, nem ponto de inspeção estabelecido, nem protocolo para a divulgação e verificação de ordens, nada além de um desejo comum de defender Intarra com a força dos braços e um ódio tenaz aos malkeenianos.


    O milagre no Poço havia reabilitado Adare aos olhos de muitos, mas Lehav tinha disseminado propaganda anti-imperialista com uma espátula durante muito tempo – essa era a principal razão pela qual muitos cidadãos estavam tão prontos para pegar em armas em primeiro lugar –, e era necessário um esforço concertado para inverter a mensagem, para explicar para dezenas, depois centenas, depois milhares, que Adare era, de fato, uma vítima da mesma traição vil que havia derrubado a Igreja Intarrana. Toda manhã e toda noite Lehav e Adare apareciam em uma pequena praça perante um novo grupo de rostos endurecidos, explicando que o conflito entre eles fora um mal-entendido, que ambos ansiavam fervorosamente por um Império forte onde o culto de Intarra desempenhasse um papel central, que Ran il Tornja, o kenarang transformado em regente, era seu inimigo comum.


    – Ele sabe que estamos indo – disse Lehav uma noite, enquanto os dois se sentavam para catar os ossos de uma carpa frita. Apesar de suas queimaduras, Fulton havia retomado suas funções, mas esperava do lado de fora da porta, deixando Adare e o soldado sozinhos durante a refeição. – O palácio tem espiões aqui, o mesmo que em todos os lugares, e não há nenhuma maneira de disfarçar o que estamos fazendo.


    Adare assentiu, cansada.


    – Não que tenhamos muita escolha.


    – Sempre há escolhas.


    Ela tirou os olhos do peixe e olhou para cima, estudando o homem. Apesar de sua causa comum, apesar do perdão de Fulton e da própria ascensão repentina de Adare em estatura entre os Filhos da Chama, Lehav ainda a deixava desconfortável. Ele a aceitara, trabalhavam juntos, mas ela não tinha nenhuma ideia de como ele se sentia em relação a ela, e também não havia esquecido aquele dia no Bairro Perfumado, quando ele quase a deixou para os ratos do canal. Ela não questionava sua devoção à deusa, e Adare esperava que a devoção fosse o suficiente para manter os seus caminhos paralelos, mas não havia maneira de ter certeza. Ao contrário dos outros, Lehav ainda se referia a ela como princesa, não profetisa.


    – Você está tendo dúvidas? – perguntou Adare.


    Intarra sabia que ela mesma tinha muitas dúvidas, mas isso não significava que estava pronta para perder os Filhos da Chama. Sem eles, seu desafio estava morto, como ela estaria, quando il Tornja finalmente a alcançasse.


    – Não tenho dúvidas – ele disse, colocando a faca para baixo, a lâmina desaparecendo no molho espesso no fundo do prato.


    – Então tudo bem – disse Adare. – Pergunte a eles.


    Por um momento, ele permaneceu em silêncio, estudando a carcaça do peixe. Depois de alguns instantes, tirou uma das costelas, sugou-a por um momento e, em seguida, jogou-a de volta na bandeja.


    – Como ele é? – perguntou finalmente. – O kenarang? Que tipo de homem ele é? Que tipo de soldado?


    – Por que você não me conta? Você é que serviu sob suas ordens.


    – Eu estava no Sul, nas selvas. Nesse ponto, il Tornja ainda era um comandante regional por todo o caminho até Raalte. Nunca conheci o homem.


    Adare franziu a testa, depois sacudiu a cabeça.


    – Já li todos os tratados clássicos, mas não sei nada sobre soldados. Os homens dizem que ele é brilhante, que ganha batalhas que ninguém mais poderia ganhar. Seus soldados o seguiriam ao redor da Terra se ele lhes pedisse, o que, suponho, o torna perigoso.


    Adare fez uma pausa. Suas lembranças de il Tornja eram como facas: brilhantes e aguçadas, cortantes.


    – Quanto ao homem – ela continuou, tentando achar as palavras certas –, ele parece frívolo, galante, despreocupado… mas não é real. Não tudo, pelo menos. Pensei que eu era inteligente, mas ele me usou como uma ferramenta de precisão que escolheu e poliu para o seu propósito; me usou, sem que eu sequer tivesse percebido.


    Lehav observou-a, a chama da vela refletindo-se vivamente naqueles olhos apertados.


    – Você escapou – ele retrucou.


    Ela assentiu sombriamente.


    – E agora vamos voltar.


    Durante os dias seguintes, o medo e incerteza a corroeram como um rato preso em suas entranhas. Ainda assim, discurso a discurso, dia a dia, a força crescia.


    Homens poliam suas armaduras, afiavam suas espadas e se juntavam ao acampamento que crescia ao norte da cidade. Tão importante quanto isso, os cidadãos de Olon e do interior também se reuniram, alguns para se surpreenderem com a força inesperada, alguns por devoção genuína a Adare ou a Intarra, alguns porque tinham algo para vender: carroças, cavalos, grãos. Oferendas para a profetisa de Intarra eram ótimas e tudo o mais, mas as pessoas precisavam ganhar a vida, e não havia como ganhar um bom dinheiro criando um exército.


    De onde vinha o dinheiro era uma questão diferente, à qual, para surpresa e satisfação de Adare, ela provou ser a única capaz de responder. Olon, apesar de toda a sua pobreza e dilapidação, ainda agia como um funil para a maior parte do comércio entre Eridroa central e a própria capital. Um comércio significativo queria dizer impostos significativos, e Adare, aproveitando seu papel duplo como princesa malkeeniana e ministra das Finanças, insistia em ter acesso aos cofres imperiais, cofres repletos de dinheiro. Dinheiro suficiente, como se viu, para criar um exército.


    Uma semana depois do raio no Poço, os Filhos da Chama tinham a maioria dos suprimentos necessários para alcançar Annur. No dia seguinte, eles marcharam para fora da cidade, enquanto uma população surpresa olhava, alguns aplaudindo, alguns cautelosos, querendo saber qual o efeito que a guerra teria sobre eles, sobre suas casas e suas famílias.


    Somente quando Adare finalmente viu o exército em movimento, marchando, fileira após fileira de homens indo em direção ao norte, ela percebeu o quão importante eram os Filhos da Chama para os seus objetivos. Ela sabia disso em sua cabeça, é claro, afinal tinha sido toda a sua razão em vir, mas ela podia vê-lo agora, ouvi-lo, senti-lo no chão que tremia sob suas botas. Apesar de seu deslocamento e do colapso parcial de sua Igreja, a maioria dos Filhos tinha servido à sua ordem por muitos anos, e encontrou pouca dificuldade em voltar para as velhas estruturas de comando, os hábitos de vida de disciplina que distinguem uma força de combate profissional de uma ralé de homens raivosos com aço nas mãos. Adare poderia ter apreendido o tesouro de Olon e tentado levantar seu próprio exército, mas os homens não teriam a união, nem o treinamento, nem a experiência de trabalhar em unidades, provavelmente nenhuma ideia de como andar em fileiras sem pisar nos calcanhares uns dos outros. Enquanto ela marchava para o norte com os Filhos, no entanto, recapitulando em reverso sua demorada viagem ao longo do canal, as coisas correram tão bem e assim ficou esquecido que, no final dela, eles teriam de lutar uma batalha. Que, no final dela, com profetas ou sem, eles poderiam estar todos mortos.
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CAPÍTULO 25
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    Kaden se lembrava do abate de sua primeira cabra, deslizando a faca cuidadosamente afiada pelo pescoço enquanto segurava a criatura quente, tremendo debaixo de um braço. Lembrou-se da forma como o pelo se repartiu, então a pele abaixo dele, a carne rosa fresca e imaculada durante meio batimento cardíaco antes que o sangue brotasse em um jorro quente, molhado, as pernas ficando abruptamente frouxas.


    Ele tinha apenas dez anos de idade na época, mas lembrou-se de que Chalmer Oleki ficou atrás de seu ombro, instruindo-o a largar a faca para pegar a grande panela para o sangue e segurá-la debaixo da ferida.


    Sangue e carne, Oleki tinha dito. Um pouco de osso. Um pouco de pelo. Mas sem alma. Ele tinha rido suavemente com a ideia, um som suave como um riacho que corre sobre rochas polidas. E havia mostrado a Kaden como estripar o animal, levantando um órgão por vez. O coração. O cérebro. A barriga. Uma criatura não é mais do que isso. Você não é mais do que isso.


    Assim, também, o homem que Kaden estava se preparando para matar.


    Foi surpreendente o quão fácil fora criar a oportunidade. Ele ficou na escuridão da porta em frente a sua própria cela, a faca na mão, e esperou, contando os batimentos cardíacos finais, até que o homem veio, carregando a travessa em uma das mãos, o lampião na outra. Quando Kaden ouviu a porta no final do corredor ser aberta, fechou as pálpebras sobre suas íris flamejantes e esperou, escutando, até que os passos pararam. Quando abriu os olhos, o guarda estava abaixando a lanterna, de costas para ele.


    Foi simples. Um corte através da garganta e estava feito: brutal, mas simples. Enquanto Kaden ficava parado na escuridão, no entanto, contando as respirações do guarda, tentando medir o espaço vazio entre a faca e pescoço, os elementos mais básicos da ação de repente pareceram improváveis, impossíveis. Como ele iria atravessar o corredor sem assustar o homem? Como iria se mover para usar a faca? Ele deveria se mover lentamente, para evitar suspeitas, ou lançar-se de uma vez só, assassinando o homem com um corte rápido?


    Não, lembrou a si mesmo. Não assassinar. “Assassinato” era um termo desleixado, impreciso, carregado de julgamento e emoção. Matar. Matar descrevia a ação, nada mais. Matei cabras, Kaden pensou. Matei aquele feiticeiro na sela. Ainda assim, era uma coisa lançar uma flecha em Balendin das profundezas imóveis do vaniate: a contração do dedo, a reverberação do arco curvado, o breve sibilo da flecha no ar e o homem havia sumido, desaparecido no penhasco. Ele não tinha sentido que estava matando. Não tinha sentido nada. Cortar a garganta do guarda seria mais difícil, mais sujo.


    Kaden considerou a carne exposta abaixo da mandíbula do homem. Aqui está a faca. Aqui está o pescoço.


    No final, foi uma simples questão de três passos seguidos por uma extensão do braço. A lâmina cortou imediatamente, prendeu-se por um momento na cartilagem dura da traqueia, então chegou ao outro lado, lisa, quente e molhada. O guarda conseguiu dar meia-volta, levando a mão ao ombro de Kaden como se fosse um gesto de amizade. Então a vida esvaiu de seus membros e a cabeça desabou para a frente nos destroços do pescoço. O sangue encharcava o rosto e o peito de Kaden, deixando a mão que segurava a faca escorregadia, bombeando em placas escuras e teimosas diante do manto de pele de foca do homem morto, transformando-se em poças nas crateras do chão. O corpo inclinou-se para a frente, e então caiu.


    Por um momento, Kaden não se mexeu. Depois se levantou, a faca ensanguentada ao seu lado, o sangue encharcando-lhe as roupas fétidas. Algum sentimento, de patas delicadas e silenciosas como um rato, rondou as bordas de seu cérebro, escapando cada vez que ele tentava olhar o homem diretamente. Culpa? Kaden fitou a forma caída, o monte de ossos e carne que tinha, até momentos antes, sido um homem, então fechou os olhos, tentando encurralar a vaga sensação. Arrependimento? Dúvida? Ela contemplou-o por um momento, minúscula, selvagem, então disparou para um lugar mais além na escuridão.


    Ele tinha perdido o controle de seu pulso no ataque, mas isso não importava agora. A rota de Kiel não envolvia os corredores acima. A programação dos Ishien já não importava.


    Kaden pegou o lampião, aumentou a luminosidade, permitiu que seus olhos se ajustassem à luz por alguns momentos, e então vasculhou a túnica do guarda procurando as chaves. A princípio, ele pensou que havia feito a aposta errada, que o homem não estava carregando aquilo de que precisava, mas depois, quando puxou de lado o decote da túnica encharcada de sangue no pescoço, ele as encontrou, penduradas em uma corrente em volta do pescoço.


    A libertação de Kiel era simples, uma questão de colocar de lado as pesadas barras de aço, encaixar a chave na fechadura e abrir a porta. Kaden estremeceu quando as dobradiças gritaram em protesto, seu pulso subindo por um momento, então se acomodando.


    – O guarda está morto? – perguntou Kiel, saindo das sombras.


    Kaden assentiu.


    – Então não deve haver ninguém para nos ouvir. – Ele olhou além de Kaden, como se procurasse uma pessoa. – Onde está a garota?


    – Por aqui – disse Kaden, gesticulando.


    Kaden tinha encontrado a cela da garota quase um dia antes. Seus captores tinham separado seus três prisioneiros em celas separadas por amplos espaços, certificando-se de que não pudessem se comunicar, e Kaden havia passado quase mil batimentos cardíacos encontrando uma porta trancada, que mostrava sinais de uso recente. Ele considerara libertar Triste, e então lhe explicar o plano todo, até mesmo contar com sua ajuda para matar o guarda. Era tentador ter uma companhia, outro conspirador, mas ele decidira não fazer aquilo no último minuto. Não havia como saber o que Matol e os Ishien pretendiam com a garota, nem quando eles poderiam chegar e arrastá-la de volta para as câmaras acima. Parecia mais seguro deixá-la ignorante e na escuridão até que a hora da fuga chegasse. Quando ele empurrou a porta para abri-la, no entanto, pensou se havia calculado mal a situação.


    Tudo o que Kaden podia ver, à luz escassa de seus próprios olhos, era uma forma agachada, caída contra a parede do fundo da cela. Mesmo ali naquele espaço apertado, Triste parecia pequena, encolhida no canto mais distante, uma bola apertada de medo e dor. Ela gritou para a luz repentina, protegeu os olhos com a mão e voltou-se para a pedra como se pudesse enterrar-se lá. Havia cortes naquela mão, Kaden percebeu, queimaduras e lacerações. É por isso que matei o guarda, ele lembrou a si mesmo. É por isso que desafiei Tan. Ele deu alguns passos para a frente, aproximando-se da garota que tremia, como se ela fosse um animal ferido e com medo, separado do aprisco e perdido nas montanhas.


    – Não – ela gemeu. – Por favor…


    – Triste – ele disse, a palavra frágil no ar frio. E tentou novamente, forçando mais calor nas sílabas. – Triste. É Kaden. Vamos sair daqui. Vamos sair daqui.


    Ela levantou a cabeça levemente, piscando para ele por entre fios emaranhados de cabelo, ainda cega da luz. Sangue e sujeira corriam em estrias pelos seus braços e sua face. Alguém lhe cortara a maior parte dos cabelos.


    O uniforme aedoliano que ela usava desde as Montanhas dos Ossos estava em farrapos. Triste correu os dedos sobre a pedra molhada, acariciando-a como se fosse o rosto de uma criança dormindo. Suas unhas, Kaden percebeu, estavam quebradas, sangrando.


    – Sair daqui? – ela perguntou em voz baixa.


    – Fugir. Temos de agir rapidamente, antes que o próximo guarda venha. Antes que Matol envie outra pessoa.


    Ela estremeceu com o nome, então se forçou a ficar em pé.


    – O que devemos fazer?


    – Ir com Kiel.


    – Quem é Kiel?


    – Alguém que pode nos tirar daqui.


    ***


    A piscina negra e imóvel parecia beber a luz da lâmpada como se fosse piche ou óleo em vez de água salgada, como se qualquer coisa mergulhada nela fosse deslizar instantaneamente para a completa escuridão. Tinha pouco mais do que um passo de diâmetro, o diâmetro de um pequeno poço, mas Kaden podia se imaginar mergulhando nela sem parar, até o centro da terra.


    – É isso – disse Kiel.


    Kaden olhou para Triste. Ela estava tremendo, contemplando a piscina como se fosse a boca de algum grande animal de pedra.


    – Não há outra maneira? – ela perguntou, a voz pequena, aterrorizada. – E o navio que Kaden mencionou? O que Tan sugeriu?


    Kaden hesitou. Olhando para a água escura, era tentador voltar atrás, sair pela porta principal da prisão, na esperança de que eles pudessem esconder Triste durante a longa caminhada até o porto subterrâneo. Era tentador, e tolo. O uniforme aedoliano esfarrapado de Triste não fazia nada para esconder sua identidade, menos do que nada. Mesmo nas sombras, mesmo de relance, era óbvio que ela era uma mulher, e não havia outras mulheres no Coração das Trevas. Eles poderiam infiltrar-se nos corredores acima esperando o melhor, mas Kaden não queria mais ter esperanças.


    – Um risco muito grande se seguirmos por outro caminho. Isso nos levará diretamente até a câmara do kenta.


    – Mas os homens – disse Triste. – Aqueles com os arcos…


    – Não nos verão – explicou Kiel. – Eles estão fora da piscina, à espera na borda acima dela. Não iremos até a superfície.


    – E eles não guardam isso? – perguntou Kaden, apontando para a piscina.


    Kiel levantou uma sobrancelha.


    – Você guardaria?


    – O que há lá embaixo? – quis saber Triste.


    – Túneis. Salas. Velhos salões. Quando os Ishien inundaram o kenta, eles também inundaram dezenas de passagens inferiores. Foi uma decisão razoável. É improvável que alguém decida andar por aquele labirinto depois de atravessar o portão, não debaixo d’água, não antes que seu ar se esgote.


    Kaden olhou sombriamente para a superfície imóvel da piscina.


    – Ninguém além de nós – ele disse.


    – Bem. – Kiel estendeu as mãos. – Nós vamos tentar.


    – A que distância? – perguntou Triste.


    O Csestriim fez uma pausa, os olhos distantes e sem foco por um momento, depois assentiu.


    – Cento e oitenta e sete passos. Mais ou menos.


    Kaden ficou olhando para ele.


    – Você mediu?


    – Em minha mente. Faz milhares de anos. Talvez estivesse errado.


    – Duzentos passos – Triste gemeu, sacudindo a cabeça. – Não tenho certeza se conseguirei nadar tão longe assim acima da água.


    – Você não precisa nadar – Kiel comentou. – Não muito. Vou guiá-la, puxá-la.


    – E quanto a você? – perguntou Kaden, balançando a cabeça. – Parece quase impossível, mesmo sem o esforço extra.


    – Existem técnicas – o Csestriim respondeu – para desacelerar o coração, para usar os músculos mais criteriosamente…


    Kaden fez uma pausa, percebendo novamente que o homem ao seu lado não era um homem em absoluto. Os Shin, com todo seu treinamento e disciplina, podiam fazer proezas incríveis, podiam sentar-se quase nus na neve do inverno ou ficarem acordados por uma semana, mas, em comparação com Kiel, os Shin eram crianças, pequenas criaturas tolas explorando os primeiros cômodos de uma vasta cidade cujo alcance eles mal conseguiam entender.


    – E eu? – perguntou Kaden.


    – Você vai entrar no vaniate aqui – Kiel respondeu. – Isso vai ajudar a retardar seu pulso e evitar que entre em pânico. Se você for criterioso com a sua respiração, conseguirá.


    – “Se” – disse Kaden, balançando a cabeça. – Se você se lembrar da distância corretamente, se eu puder segui-lo até lá, se eu puder manter o vaniate… É tudo “se”. Estou começando a me perguntar se não deveríamos arriscar o navio.


    Kiel inclinou a cabeça para o lado.


    – Nada é certo. Se formos através dos túneis acima, você confiará na sorte. Se tomarmos este caminho, você tem apenas a si mesmo em quem confiar.


    – E você – disse Triste, dirigindo-se a ele, a voz alta, quase histérica. – Você é Csestriim. Agora que Kaden o libertou, você poderia nos levar até lá e deixar-nos. Nem sequer sabemos que túnel leva até o kenta!


    Kiel assentiu.


    – Eu poderia. E vocês não sabem. O que você sabe, no entanto – ele continuou, indicando as lacerações em volta dos pulsos de Triste, as bolhas nos dedos de sua mão direita –, é o que vai lhe acontecer se eles a capturarem novamente. A água pode matá-la, mas não dessa maneira.


    Triste empalideceu e olhou para o corredor por onde tinham vindo. Kaden seguiu seu olhar.


    – Não gosto de deixar Tan – ele disse, balançando a cabeça. – Os Ishien não confiam mais nele do que em mim. Quando eu desaparecer, eles somarão dois e dois. Eles irão saber o que aconteceu.


    – O mesmo acontecerá com ele – disse Kiel. – Rampuri Tan é mais perigoso e cheio de recursos do que você imagina. Ele vai encontrar seu próprio caminho.


    – E se ele não o fizer?


    O Csestriim olhou-o nos olhos.


    – Então não o fará. Não há um caminho fácil, Kaden. Você pode salvar Triste ou pode salvar Tan, não ambos.


    Kaden olhou para a garota que se abraçava, tremendo no escuro frio.


    – Tudo bem – ele disse lentamente. – O vaniate.


    – Não conheço o vaniate – falou Triste, a voz desintegrando-se. – Não sei como desacelerar a respiração.


    Kiel assentiu.


    – Não tenho certeza se você vai sobreviver ao kenta, mas a escolha é sua.


    Ela se virou para Kaden, os olhos arregalados, implorando.


    – O que faremos?


    Ele hesitou. Não queria assumir a decisão; não queria a responsabilidade que vinha com ela, mas querer, como os Shin lhe haviam dito centenas de vezes, era apenas outra maneira de sofrer.


    Kaden deixou de lado o medo e a emoção, tentando ver a situação de forma clara, com frieza. Se eles escapassem, se ele retomasse o trono, poderia voltar para buscar Tan. E mais, se Triste fosse Csestriim, ele precisava dela, precisava do que ela sabia, para entender a conspiração contra sua família. Era uma escolha dura, mas Rampuri Tan havia lhe ensinado algo sobre dureza.


    – Há uma força dentro de você, Triste – ele disse. – Alguma coisa que mesmo você não entende. É por isso que em primeiro lugar eles a aprisionaram. Você correu através das montanhas. Você já passou pelo kenta duas vezes…


    Gritos furiosos interromperam suas palavras, cortando a calma que ele havia tão cuidadosamente guardado. Então tentou contar as vozes. Havia três, não… cinco, e a mais alta de todas, a de Matol, gritava em fúria:


    – … quero que sejam encontrados, e quero que sejam encontrados agora. Dois homens em cada cela, desmontem esta porra de lugar. E alguém encontre Rampuri Tan, aquele bastardo traiçoeiro.


    Botas batiam na pedra. Dobradiças de aço gritavam. Homens latiam comandos de lá para cá.


    – É muito cedo – Kaden disse, olhando para o corredor. – Eles não deveriam estar aqui.


    – Não existe deveria – Kiel retrucou calmamente. – Apenas é. Prepare-se.


    Kaden deu uma longa respiração, segurando-a nos pulmões, mas, antes que pudesse expirar, o primeiro Ishien dobrou a esquina, lâminas brilhantes com a luz de suas lanternas. Por um momento, ninguém se moveu. Então o líder – Hellelen, Kaden percebeu, o mesmo homem que os havia desafiado no kenta – sorriu.


    – Aqui! – ele gritou por cima do ombro. – Eles estão aqui, encolhidos em um canto.


    – Rápido – Kiel murmurou.


    Kaden estendeu a mão para o vaniate, mas era como agarrar-se a uma nuvem. Sua mente passou pelo vazio, mas não conseguiu entrar. O gongo do seu coração soou nos ouvidos dele.


    – Não consigo – ele disse, balançando a cabeça.


    Triste tinha se virado para os homens, os dentes à mostra, as mãos torcidas em garras como se ela pretendesse rasgar a pele daqueles rostos.


    – Eles não podem nos seguir – comentou Kiel. Não havia medo em sua voz, nem urgência. – Encontre o transe.


    – Estou tentando – Kaden falou, mas os Ishien já estavam avançando, movendo-se com lentidão pelo corredor, obviamente apreciando a vista de suas presas encurraladas. E havia mais atrás deles, mais do que o suficiente para matar todos eles uma dúzia de vezes. Enquanto Kaden olhava, outra figura dobrou a esquina correndo, girando uma espada em suas mãos.


    Não, ele percebeu, o choque queimando sua pele antes que ele conseguisse apagá-lo. Não uma espada, uma lança.


    Uma naczal.


    Os dois primeiros homens caíram sem dar um som, um com a garganta cortada, o outro esfaqueado no peito. O terceiro Rampuri Tan paralisou. O Ishien caiu, tentando usar a espada para se defender quando Tan lhe quebrou o crânio. Hellelen ficou em pé por mais tempo, os lábios puxados para trás em um rosnado. Ele fingiu jogar-se para a direita, depois para a esquerda, mas Tan ignorou ambos os movimentos, atingindo-o com uma extremidade da lança, depois a girando em um arco selvagem que cortou o pescoço de Hellelen até o meio. O monge nem sequer olhou enquanto o corpo caía no chão, virando-se para Kaden.


    – Você é um tolo – ele disse.


    – Há uma saída – Kaden insistiu, apontando um dedo para a piscina atrás deles.


    Era menos do que nenhuma explicação. Ela não explicava Kiel ou Triste, não dizia como a água imóvel podia levar à segurança, mas, depois de olhar a superfície escura, Tan pareceu entender.


    – Você está confiando sua vida a um Csestriim – ele disse sombriamente.


    – Não havia outra escolha – Kaden retrucou. – Não vou partir sem Triste.


    – Nem todos nós somos o que você teme – Kiel falou calmamente. – Não sou Tan’is. Nem Asherah.


    O monge olhou fixamente para o prisioneiro, depois sacudiu a cabeça em um gesto brusco.


    – Pouco importa agora. Os dados já estão lançados.


    – Fique perto de nós – disse Kaden. – Nos túneis.


    – Não – retrucou Tan. – Não há tempo. Vou cobrir sua fuga.


    – Você não precisa – Kaden começou, mas, assim que as palavras saíram de seus lábios, Matol virou a esquina correndo, uma dúzia de Ishien ao seu lado, então parou bruscamente com a visão de sua presa. Parou, flexionou a mão livre e depois sorriu.


    – Vou arrancar a pele de cada um de vocês pedaço por gotejante pedaço.


    – Você está convidado a tentar – disse Tan, voltando-se para ele, a naczal leve em suas mãos. – Vá, Kaden.


    – Eu não…


    – Vá.


    O vaniate veio a contragosto, mas finalmente veio. Enquanto Tan mantinha os Ishien para trás, a lança brilhante e mais rápida do que o pensamento, Kaden encontrou o transe e caiu dentro dele como se fosse um poço profundo, no tempo em que Matol rugia, os corpos caíam e o sangue corria sobre a pedra.


    – Siga-me de perto – Kiel disse, e, então, entrou na piscina.


    A última coisa que Kaden viu antes que a água se fechasse sobre ele foi Rampuri Tan, seu professor e algoz, o último e mais forte dos monges Shin, lutando desesperadamente, violentamente, tentando segurar os Ishien por mais um batimento cardíaco, e outro, e outro, lutando com o objetivo de dar a Kaden tempo para escapar. No vazio do vaniate, Kaden observou o monge lutando e cambaleando; observou, mas não conseguiu se importar.


    ***


    A escuridão dos níveis inundados do Coração Morto era fria, absoluta e esmagadora. Mesmo nas profundezas do vaniate, Kaden podia sentir o medo rondando as bordas de sua mente como um lobo faminto no inverno, podia sentir seus músculos querendo lutar, dar pontapés, sacudir-se. Em condições normais, respiraria longa e profundamente para conter a fraca agitação, mas não conseguiria fôlego no labirinto aquático, e por isso ele contou as batidas de seu coração, sentindo o músculo contrair e relaxar, contrair e relaxar, e moveu-se adiante com movimentos cuidadosos do braço, chutes calculados das pernas abaixo do joelho, mantendo uma mão firmemente fixa no tornozelo de Triste.


    A pele dela estava tão fria sob seu toque que talvez estivesse morta, afogada sob o grande peso de água e pedra, mas dava um impulso ou espasmo ocasional quando Kiel a fazia bater contra um canto duro, invisível, de pedra. Kaden tentou encarar a escuridão em torno deles como salas e quartos, corredores e entradas, a arquitetura normal da habitação humana, em vão. Havia apenas o escuro e o frio, o sal e a pedra. Não se parecia com o mundo em absoluto, mas com a imagem onírica, sem peso e sem forma de um pesadelo.


    Apesar de todo o seu recente treinamento com o vaniate, o transe parecia tênue, como se uma sacudida súbita pudesse quebrá-lo. Ele tentou não pensar no que aconteceria se deslizasse da calma para o clamor relativo de sua própria mente. O vaniate o estava mantendo vivo durante a lenta e rastejante passagem, mas, o mais importante, ele lhe permitiria passar pelo kenta no final. Sem ele, o portão iria aniquilá-lo.


    Sinta a água em seu rosto, ele lembrou. Sinta o frio úmido em sua pele. Este é o mundo. O futuro é um sonho.


    Por volta de seu octingentésimo batimento cardíaco, Triste começou a torcer-se e puxar. No início, os movimentos eram apenas espasmos, como a contração de uma perna à beira do sono. Depois de mais algumas dezenas de batimentos cardíacos, no entanto, ela começou a se debater e agitar-se, chutando as pernas loucamente enquanto o pânico a dominava, seu calcanhar atingindo Kaden na cabeça, nos olhos, outra e outra vez, enquanto ele lutava sombriamente para segurar ambos e o vaniate.


    O peito de Kaden estava apertado e os pulmões queimavam. Triste não tinha muito mais tempo. O corpo dela estava se rebelando, o instinto bestial de se libertar do perigo esmagando aquela parte da razão que tentava resistir. Isso tornava o trabalho de Kiel mais difícil, embora o Csestriim continuasse, puxando-a pelo corredor invisível, movendo-se, aliás, ainda mais rápido do que antes, mesmo sendo difícil medir a velocidade na escuridão. Havia apenas a água, o frio, o terror de Triste, a pedra bruta e o terrível vazio sem ar queimando o próprio peito de Kaden, o peso lento dos músculos quase incapazes de se mover.


    Eles iam morrer lá embaixo, todos os três, os corpos desaparecendo dentro de uma fortaleza que havia, por si própria, desaparecido do mundo. A tristeza acenou, como a fraca luz solar vista por baixo de águas profundas. Kaden se afastou dela. Se ele seguisse aquela luz por tempo suficiente sairia do vaniate, e não tinha nenhum desejo de enfrentar sua própria e lenta asfixia fora do transe.


    A dor é apenas dor. A pressão da água é apenas pressão. Ouça o movimento de seu coração. Não tenha medo. É apenas um músculo. É apenas carne.


    Ele repetiu as palavras até que sua mente nadou na escuridão com o seu corpo. Era um bom lugar para morrer, um lugar tranquilo. Ele deixou a escuridão entrar em seu corpo, preenchê-lo, inundá-lo, até que não houvesse nenhuma linha divisória entre a sua própria carne e o mar ao seu redor, até que o oceano vibrasse nele como o seu próprio coração, até que um movimento horrível e brusco, a gravidade, o agarrou, arrastando-o, atordoado e surpreso, para o vasto ar horrível e a luz ofuscante do sol.


    Vivo, pensou Kaden. Estou vivo.


    Profundamente dentro do vaniate, o pensamento não lhe trouxe alegria. Nem tristeza. Era um fato, nada mais.
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CAPÍTULO 26
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    Centenas de anos antes, os muros de Annur realmente haviam rodeado a cidade; tochas brilhavam nas torres da guarda pontuando-lhe o comprimento, enquanto homens armados caminhavam pelos parapeitos, lanças na mão. Fazia muitas gerações, no entanto, desde que um inimigo representara uma ameaça plausível para a capital, e Annur havia muito tempo estourara seus limites. As casas e armazéns, estábulos e templos derramavam-se em direção ao interior, espalhando-se pelos campos abertos e enterrando as paredes por trás de bairros inteiros – Newquarter, Canal, Fieldstreets –, todos eles totalmente expostos. Dos campos, Adare olhou fixamente os edifícios mais externos da cidade – uma coleção heterogênea de celeiros e casas de teca afetadas construídas ao longo dos canais e riachos –, o temor corroendo-lhe as entranhas.


    Búfalos de água pastavam a grama do início do verão, patos procuravam restos de comida nas estradas poeirentas, dois grous se equilibravam nas águas rasas de um canal cheio de lixo, os bicos procurando peixes, mas não havia pessoas. As estradas deveriam estar cheias de carroças, e os campos adjacentes, cheios de fazendeiros, a conversa e o zumbido de homens e mulheres cuidando de suas vidas. Em vez disso, havia quietude, silêncio, um sol quente preso no céu como se estivesse pregado lá. Os cidadãos desses bairros periféricos da Annur tinham partido, ou se escondido, e nenhuma das possibilidades servia para aliviar o medo de Adare.


    Eles não haviam encontrado nenhum exército durante a longa marcha para o norte. A princípio, Adare se sentira aliviada com isso, então surpresa, e depois preocupada. Lehav estabelecera um ritmo brutal, e os Filhos tinham ultrapassado todas as carroças na estrada. Ainda assim, dezenas de barcos haviam passado por eles no canal, deslizando sem esforço sobre a corrente, cheios de tripulantes, embasbacados com o exército, todos indo para Annur. Apesar de toda a sua pressa, não havia maneira alguma de terem ultrapassado il Tornja, e sua aproximação – um tiro direto até a estrada do canal – deixava a ele várias maneiras de responder.


    A cada dia, Adare esperava que seus próprios batedores voltassem com a notícia de que um exército annuriano acampado atravessava a estrada. Na maior parte, ela temia a palavra, mas pelo menos uma batalha na estrada poderia acontecer bem longe da cidade. Os exércitos iriam transformar os campos em lama, arruinar a colheita da temporada, mas, se uma colheita fosse tudo o que viesse a ser arruinado como resultado de sua revolução, Adare se consideraria afortunada. O fato de que o kenarang já não tivesse se colocado em oposição a eles a aterrorizava. Se ele escolhesse fazer sua defesa nas ruas apertadas da própria capital, as casas, as lojas e os negócios iriam queimar. Homens e mulheres, annurianos, iriam morrer.


    Qual é o seu plano, seu bastardo?, ela se perguntou, em pé em seus estribos, tentando perscrutar as lacunas cheias de sombras entre os prédios. Qual é a sua estratégia?


    – Parece que ele está planejando nos encontrar dentro das paredes – disse Lehav, olhando através de suas lentes de longa distância. – Bom.


    Adare olhou para ele.


    – Bom?


    Ele assentiu.


    – As paredes antigas estão a pelo menos dez quarteirões lá atrás, imprensadas entre casas e lojas. Vamos ver o que os batedores têm a dizer sobre a fortificação das ruas, mas lutar dentro da cidade deve nos dar a vantagem. As legiões são treinadas para lutar em campo aberto, mas os Filhos têm treinado combate de rua desde antes da morte de Uinian.


    – Para lutar conosco – disse Adare, estudando-o. – Para lutar pelo trono.


    – Essa luta demorou muito a chegar – ele falou, encontrando o olhar dela.


    Adare apertou as mãos em torno das rédeas do cavalo. O velho general havia assassinado seu pai, o novo general vinha planejando durante anos lutar contra seu Império, e sua única conselheira era uma feiticeira meio insana. O fato de ela ainda estar viva parecia nada menos do que um milagre, e as chances de permanecer viva diminuíam a cada momento.


    – Se formos para as ruas – ela disse –, as pessoas vão morrer. Eu já li sobre guerras de sítio. Casas vão queimar. Negócios. Bairros inteiros da cidade podem ser destruídos.


    Lehav olhou-a fixamente com um olhar duro.


    – Você veio aqui para começar uma guerra. Ou você esqueceu?


    Antes que Adare pudesse responder, dois cavaleiros galoparam para fora da cidade, os cascos dos cavalos criando uma tatuagem nervosa sobre a terra. Lehav levantou a lente de longo alcance de novo, observou por um momento e resmungou:


    – Nossos.


    Os homens pararam diante deles, curvando-se nas selas para Adare, então virando em direção a Lehav.


    – Defesas? – ele perguntou.


    O mais velho dos dois, um homem baixo com uma boca torta e orelhas que pareciam pregadas ao lado da ampla cabeça, franziu a testa e apontou o polegar por cima do ombro.


    – Nada, comandante. Não há pessoas nas ruas, mas nenhum soldado também.


    Lehav franziu a testa, então olhou para o outro batedor.


    – E você?


    – A mesma coisa. Nenhum exército. Nenhum sinal de exército. Não há ninguém nessas ruas aqui, mas, se você andar cinco ou seis quarteirões para dentro, vai ver que está repleto de pessoas, do mesmo jeito que em qualquer outro dia, como se nem sequer soubessem que estamos aqui.


    – Uma emboscada – disse Fulton. O guarda havia permanecido imóvel como uma pedra durante a conversa, montado em seu próprio cavalo logo atrás do ombro esquerdo de Adare, mas ele fez o animal ir para a frente. – Ran il Tornja colocou os homens no interior das lojas e casas. Assim que você levar seu exército para as ruas, eles vão fechar-se atrás de você e cortar o seu exército em pedaços. Irão separá-los um quarteirão de cada vez.


    Lehav assentiu. Se ele estava irritado com o comentário do aedoliano, não o demonstrou.


    – Eles não podem bloquear todas as ruas – disse. – Vamos marchar para oeste, entrar pelo Portão dos Estranhos…


    Fulton levantou a mão, interrompendo-o, então apontou além de todos eles, em direção à cidade.


    – Você pode ter sido poupado da marcha.


    Adare girou na sela para ver outro grupo de cavaleiros emergindo dos edifícios, talvez uma dúzia de homens a cavalo brilhando com seda e bronze. Ao contrário dos batedores, o novo grupo montava de maneira imponente, pendões tremulando na brisa acima, pendões costurados com o sol nascente de Annur.


    – Quem é? – perguntou Adare.


    Lehav dirigiu a lente de longo alcance para o grupo.


    – Guardas do Palácio, formação-padrão quadrado formando um nó de proteção.


    – Quem eles estão protegendo?


    Ele balançou a cabeça.


    – Eu não o conheço. Ele tem cabelos longos e… – Lehav fez uma pausa, apertando os olhos. – Parece que usa uma venda sobre os olhos.


    Adare respirou fundo, segurou a respiração por um momento e a soltou, tentando ordenar os pensamentos.


    – O Conselheiro Mizran – Fulton disse. – Tarik Adiv. Parte da delegação para resgatar Kaden.


    Ela assentiu sombriamente.


    – Parece que ele está de volta.


    Fulton e Lehav se posicionaram entre Adare e os cavaleiros que se aproximavam. Ela olhou por cima do ombro, lembrando-se de que havia um exército posicionado atrás de si, então tentou manter as costas retas e as mãos firmes nas rédeas, enquanto observava os homens se aproximando.


    Quando Adiv ainda estava a dez passos de distância, ele desmontou. Então, para surpresa de Adare, curvou-se, mais baixo do que ele já havia se curvado quando ela era apenas uma princesa. Era difícil interpretar essa mesura – algo menos do que a reverência devida a um imperador, e, ainda assim, mais do que sua própria coleção de títulos garantia, certamente mais do que Adare esperava. Adiv era um dos homens de il Tornja. Ele não tinha razão alguma para se curvar diante dela.


    – Mantenha sua distância – Fulton disse, dando um passo à frente de Adare, a espada nua à luz da manhã.


    Adiv simplesmente sorriu.


    – Você deve se orgulhar de sua lealdade, aedoliano, mas eu não tenho nenhum desejo de ferir a princesa. Muito pelo contrário, na verdade. – Ele inclinou a cabeça para o lado da forma como sempre o fazia, como se a estudasse por trás daquela pesada venda. – O regente pediu que eu a acompanhasse até o Palácio do Alvorecer com todo o respeito.


    Fulton sacudiu a cabeça.


    – De jeito nenhum.


    Adare colocou a mão sobre o braço do aedoliano, tirando a espada de seu caminho.


    – Tenho certeza de que o regente é inteligente o suficiente para saber – ela disse, tomando cuidado para manter a voz baixa, calma – que eu estou aqui, nós estamos aqui por causa dele. Onde está Kaden? A última vez que vi você, estava indo em direção ao norte para recuperá-lo.


    Adiv estremeceu.


    – Imploro-lhe, minha senhora, vamos discutir essas questões na privacidade do palácio. Há muito que você não sabe. Eventos que ocorreram durante a sua estada no sul.


    – Meu pai ainda está morto? – Adare exigiu saber. – Kaden reivindicou seu trono? Ran il Tornja ainda zomba do Palácio do Alvorecer?


    Adiv balançou a cabeça gravemente.


    – O imperador, brilhantes foram os dias de sua vida, está morto, claro. Kaden não voltou. O próprio regente se foi.


    – Foi para onde?


    – Raalte. Marchando arduamente com o Exército do Norte.


    – Raalte? – Adare franziu a testa. Nada daquilo fazia nenhum sentido. – Para quê? Contra quem?


    Os lábios de Adiv se apertaram, e ele deu um passo à frente, aproximando-se até que a ponta da espada de Fulton estava contra seu peito.


    – Não devemos falar disso aqui, minha senhora – ele disse, baixando a voz. – Enquanto você estava longe, os urghuls se moveram, atacando em conjunto a nossa fronteira norte. Il Tornja vai para fazê-los voltar.


    – Uma oportunidade – Lehav observou calmamente. – Se for verdade.


    O Conselheiro Mizran voltou seu olhar cego para o soldado.


    – Uma oportunidade para ver Annur destruído.


    – Eu não sirvo a Annur. Eu sirvo à deusa.


    – Você pode achar isso mais difícil – Adiv disse intencionalmente – se os urghuls assumirem o Império. A única adoração que eles permitem é a oração de sangue.


    – Você entende – Adare sibilou – que eu sei a verdade. Toda a verdade. Eu vim aqui para destruir o regente.


    Adiv fez uma careta.


    – Um fato que o Ministério da Verdade tem trabalhado até tarde da noite para ocultar. Agora, mais do que nunca, Annur precisa de unidade, na aparência, bem como de fato.


    Adare olhou para ele.


    – Como você oculta um exército de milhares marchando até a estrada do canal?


    Ela apontou por cima do ombro para onde os Filhos da Chama esperavam, as pontas das lanças enfiadas na terra, as hastes constituindo uma floresta de árvores austeras, desnudas no calor do verão, como se atingidas por alguma praga terrível. O sol brilhava no bronze dos escudos e couraças, o suficiente para cegar.


    Adiv seguiu seu olhar, como se, apesar de sua cegueira, pudesse sentir o peso daquele exército, a enorme massa de carne e aço afiado.


    – Dissemos aos cidadãos de Annur – ele falou calmamente – que você estava vindo para ajudar. Que você foi a Olon reconciliar o trono com a Igreja de Intarra. O que parece que você fez. – Ele fez uma pausa, então ergueu as mãos, implorando. – Annur precisa de você, minha senhora.


    – Estamos todos bem conscientes dessa porra – Nira cuspiu, esporeando seu cavalo para a frente. – A mim me parece que a questão é se Annur precisa de você.


    Adiv virou-se para a velha, as sobrancelhas erguendo-se por trás da venda.


    – Acredito que não tive o prazer…


     Nira bufou.


    – Para com isso. A princesa não vai pro palácio.


    Fulton assentiu.


    – Concordo.


    – Eu posso me oferecer como garantia – disse Adiv. – Minha vida de refém por sua segurança.


    – A vida de um bastardo cego vestido bem demais pela vida de uma princesa? – disse Nira. – De uma profetisa? Acho que não.


    – Nira… – Adare disse, erguendo a mão.


    – Você me fez conselheira – ela retrucou –, por isso estou aconselhando.


    – Eu vou – decidiu Adare.


    – Minha senhora – Fulton explodiu.


    Adare o interrompeu.


    – Se o Conselheiro Mizran me quisesse morta, ele dificilmente estaria se oferecendo como garantia. Eu não entendo o que está acontecendo aqui, mas, se há uma chance de evitar a guerra aberta nas ruas de Annur, não serei aquela a recusá-la. Esta é a minha cidade, este é o meu povo. – Ela olhou para cima, além de Adiv, além do grupo confuso de casas e estábulos, para a grande agulha de vidro de ferro que atravessava o céu, a sua impossível altura brilhando com a própria luz do sol. – Este é o meu palácio. Meu Império.


    ***


    Os bairros exteriores de Annur podiam estar tranquilos, as pessoas amedrontadas dentro das casas pela visão de um exército que se aproximava, mas as ruas do centro da cidade encontravam-se inundadas com o habitual zumbido e barulho. Carroceiros encorajavam os bois e búfalos a caminhar; lojistas apregoavam produtos das janelas e portas; carregadores abriam caminho através da multidão, alguns dobrados quase até o chão pelo peso de peças de tecido, cestas de frutas-fogo ou carvão, cargas de madeira recém-serrada ainda cheirando a seiva. Sozinha, Adare teria achado quase impossível mover-se pela aglomeração, mas ela não estava sozinha.


    Os guardas de Adiv rodearam-na formando uma rede frouxa, juntamente com Fulton, Nira e Oshi, que andavam ao seu lado. Adiv cavalgava à frente da procissão, confiante de que a multidão se abriria para a passagem das bandeiras tremulando atrás e acima dele. Lehav ficara para trás com os Filhos da Chama, a ameaça implícita do exército sendo mais uma lâmina colocada contra o pescoço do Mizran. Quando chegaram ao Godsway, as notícias sobre sua entrada na cidade tinham se espalhado. Homens e mulheres interrompiam as conversas e transações para olhar e curvar a cabeça à sua passagem. Se o Conselheiro Mizran tinha a intenção de matá-la, ele certamente tinha escolhido uma estranha forma de fazê-lo, e, conforme eles entravam mais e mais na cidade, a confiança de Adare aumentava.


    Nira, no entanto, estava menos animada.


    – Ele é um feiticeiro – ela sussurrou, inclinando-se na sela para falar quase que diretamente no ouvido de Adare.


    Adare olhou para ela.


    – Adiv?


    A velha assentiu.


    – Forte, também. Perigoso.


    – Meu pai o nomeou Conselheiro Mizran – Adare disse, balançando a cabeça.


    – Então seu pai nomeou um feiticeiro.


    Adare estudou as costas de Adiv, o nó na venda dele.


    – Como você sabe?


    – Viva algumas centenas de anos e você aprenderá algumas coisas.


    A revelação foi um choque. Feiticeiros eram perversões, criaturas distorcidas, e a identidade da própria Nira, os poderes terríveis que ela mantinha sob controle, ainda exasperavam Adare, como uma pedra afiada em um sapato. Apesar de ter implorado à mulher que fosse sua conselheira, ela ainda assim lançava olhares para Nira várias vezes por dia, e se perguntava se tinha cometido um erro terrível, se tinha convidado uma serpente para sua casa. De certo modo, a identidade de Nira tornava a de Adiv menos chocante, e ainda assim o pensamento de que um feiticeiro se sentava perto do topo do zigurate do poder annuriano, que ele servia o kenarang, que ele, de todas as pessoas, tinha sido despachado para as Montanhas dos Ossos a fim de resgatar Kaden, deixava o coração de Adare martelando.


    Não há alternativa, agora, ela pensou, tentando sentar-se reta na sela, parecendo despreocupada, imperial. Milhares de olhos estavam sobre ela, e, embora planejasse ver a cabeça de il Tornja separar-se violentamente dos ombros, não seria nada bom deixar os cidadãos da capital lerem a fúria em seu rosto.


    Após um caminho tortuoso pelas ruas do sul de Annur, chegaram ao Godsway. Depois de Olon, onde até mesmo as maiores vias torciam-se imprevisivelmente entre torres e palácios desintegrando-se, onde deixar as ruas principais significava entrar em um labirinto de ruelas tão estreitas que Adare quase podia tocar ambas as paredes com as mãos, o Godsway parecia-se mais como uma característica geológica, uma abertura maciça, reta como uma espada, que dividia a cidade, do que com uma estrada construída por homens. Lojas enfileiravam-se em ambos os lados da rua, comerciantes e artesãos que vendiam de tudo, desde frutas-fogo e aves de plumas brilhantes a pequenos altares intrincados, de madeira e pedra. No centro da avenida, sobre pedestais de pedra com o dobro da própria altura, enormes estátuas dos jovens deuses e dos antigos velavam sobre a cidade – Intarra e Hull, Pta e Astar’ren, Ciena e Meshkent e seus filhos, colocados um após o outro. O povo de Annur usava as estátuas como fariam com qualquer outro marco – “Vá ao açougueiro ao norte de Eira”, “Eu o encontrarei aos pés de Heqet” –, mas Adare sentiu os olhares de pedra dos monumentos enquanto passava abaixo deles, duros e implacáveis, e, depois de olhar para cima algumas vezes, manteve os olhos voltados para a frente.


    Após o congestionamento da cidade e os olhares dos deuses, foi um alívio finalmente chegar às paredes vermelhas do Palácio do Alvorecer. A Lança de Intarra pairava sobre tudo, cor de ardósia cinza à luz que diminuía, o topo da torre perdida nas nuvens. Adare resistiu ao impulso de esticar o pescoço a fim de olhar para a coisa. Afinal, era seu palácio, sua casa. Não seria bom ser vista boquiaberta.


    As enormes portas de cedro do Portão dos Deuses permaneciam fechadas, é claro. Ninguém, nem mesmo os imperadores, presumiriam usar o portão ordenado para a passagem do divino. O Grande Portão ao lado, no entanto, encontrava-se escancarado, flanqueado pelo que devia ser uma centena de guardas do palácio em rígida posição de sentido.


    Ela tinha fugido do palácio usando a roupa de lã monótona de uma serva, mas retornava em todo o esplendor de uma princesa malkeeniana. De alguma maneira, parecia fácil demais.


    Os homens de Adiv os escoltaram debaixo das enormes paredes maciças – grossas como casas e presas com ferro vermelho – através da Corte de Jade e Jasmim, passando ao longo de Serpentina na sombra de Yvonne e de Crane, então através da refração despedaçada lançada pela Lança de Intarra. Eles ultrapassaram o Salão de Mil Árvores, e a escada pendurada que levava ao Salão Flutuante, terminando, finalmente, na Câmara dos Escribas. Era um antigo, e também imperioso, nome. Os escribas que no passado utilizaram o pequeno complexo de pavilhões tinham, havia séculos, sido desalojados pelo escalão superior de uma burocracia em expansão, e a própria câmara era decorada como o palácio de um atrep, em vez de um escritório austero. Marfins liran delicados ficavam nos nichos das paredes, tapetes rabin sobre o chão, e cedros esculpidos de Ancaz encontravam-se de sentinela nos cantos.


    Depois de os escravos colocarem água fria e vinho Si’ite em garrafas geladas sobre a mesa, Adiv os despediu com um gesto negligente da mão, fechando a porta atrás deles.


    – Então – Adare disse, a língua seca em sua boca, as palmas suadas. – O que, em nome de ‘Shael, está acontecendo?


    Adiv hesitou, então fez um gesto para Nira, Oshi e também para Fulton, que estava em pé perto das portas.


    – O que eu tenho a dizer é conhecido apenas por um pequeno círculo de pessoas. Você realmente deseja aumentá-lo?


    – Sim – Adare respondeu rigidamente, olhando para Oshi, esperando que ela não estivesse cometendo um erro.


    – Como quiser, minha senhora – o conselheiro concordou, abrindo as mãos. – Vinho?


    Adare sacudiu a cabeça bruscamente.


    – Respostas.


    Adiv fez uma mesura, aquiescendo.


    – Como quiser, minha senhora.


    – Onde está Kaden?


    – Seu irmão está morto. – Ele balançou a cabeça lentamente. – Chegamos tarde demais. Os monges foram massacrados…


    – Bosta de cavalo – Adare rosnou, interrompendo as palavras. – Você espera que eu acredite que ele simplesmente morreu, ao mesmo tempo em que meu pai, e que você atravessou metade de Vash com um contingente de soldados e não teve nada a ver com a morte dele? Você espera que eu acredite nisso?


    Adiv franziu os lábios.


    – Não – respondeu lentamente. – Na verdade, eu não espero, nem a culpo por sua desconfiança. No entanto, é a verdade.


    – Quem ia matar um monte de monges? – Nira exigiu saber.


    – Os urghuls – Adiv informou. – Como você deve saber, Ashk’lan situa-se nas montanhas com vista para a estepe. É um lugar remoto, e vulnerável às depredações daqueles selvagens famintos de sangue.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Você ignorou sua história, Conselheiro. Ashk’lan está lá por, pelo menos, quinhentos anos. Talvez muito, muito mais. Nem uma única vez, em todo esse tempo, os urghuls atacaram.


    – E nem uma única vez – ele respondeu calmamente –, em todo esse tempo, os urghuls se uniram sob um único líder. Nem uma única vez eles cavalgaram, todos juntos, contra o próprio Império.


    – Uniram-se? – Fulton perguntou, a testa franzida. – Não parece coisa dos urghuls.


    – Não.


    – Sob quem? – Adare exigiu saber.


    – Um chefe chamado Long Fist. Ou um xamã. Não está totalmente claro. Nossos batedores raramente voltam, e, embora il Tornja tenha enviado várias facções kettral contra o homem, elas não conseguiram encontrá-lo, muito menos eliminá-lo.


    – Mas por que eles iriam atacar um grupo de monges?


    – Presumivelmente – Adiv respondeu –, eles não estavam atrás dos monges. Suspeito que isso tudo seja parte do plano de Long Fist. Ele tem como objetivo desestabilizar o Império matando o herdeiro de Sanlitun, então atacar na confusão que se seguir. – Ele hesitou, em seguida, juntou as mãos à sua frente.


    – O quê? – Adare exigiu saber.


    – Há mais.


    – Eu entendi. O que é?


    – Seu irmão – Adiv respondeu depois de uma pausa. – Valyn. Parece que ele pode estar envolvido.


    Adare olhou fixamente. Valyn. Ele seria um homem crescido agora, um kettral por seu próprio direito, mas tudo de que ela lembrava era a criança magra e morena que corria pelo Palácio do Alvorecer brandindo espadas de madeira. Ele falava alto e era imprudente, irritante quando havia trabalho a ser feito, mas nunca cruel.


    – Diga mais – ela resmungou baixinho.


    Adiv estendeu as mãos.


    – Não temos certeza, mas ele desapareceu das Ilhas em direta violação de ordens. Ashk’lan tinha sido queimado quando chegamos lá, claramente trabalho dos urghuls, como eu disse. Mas… havia sinais de presença kettral também. Uma lâmina de aço cinza perdida nos escombros. – Ele balançou a cabeça. – Não temos certeza, é claro. Ninguém realmente viu o seu irmão, mas ele ainda está desaparecido. Não seriam os primeiros irmãos a matar um ao outro pelo Trono de Pedra Bruta.


    – Não – Adare disse abruptamente, o sangue subindo à face, os dedos curvando-se em garras. – Não. O kenarang assassinou meu pai. Assassinou-o e, então, fez de mim sua ferramenta para encobrir o assassinato. Eu sei, seu maldito bastardo. Eu sei de tudo.


    Nira colocou uma mão murcha em seu braço, mas Adare a afastou. Ela percebeu que estava gritando, e, embora uma voz fraca em sua mente lhe dissesse que ela devia manter a voz baixa, que acusações estridentes não fariam nenhum bem, o retorno ao palácio tinha reaberto a lembrança da morte de seu pai, de seu corpo colocado no túmulo, e Adare não queria nada mais do que encontrar il Tornja e todos os outros responsáveis, cortar-lhes a garganta e jogá-los sem sepultura, em algum canal estagnado.


    Se Adiv foi pego de surpresa por sua raiva, não demonstrou. Em vez disso, balançou a cabeça e estendeu a mão, tirando um pequeno pergaminho do gargalo de um vaso verde delgado no centro da mesa.


    – O kenarang me disse que você diria isso. Ele me instruiu a lhe dar isso.


    Adare tomou o rolo de pergaminho – velino carimbado com o sol nascente de Annur – e virou-o com cautela nas mãos.


    – Que nova mentira está aqui? – ela perguntou, correndo um dedo sobre a impressão de cera.


    Adiv sacudiu a cabeça.


    – Eu não conheço seu conteúdo. É somente para seus olhos.


    Franzindo a testa, Adare rompeu o selo de cera com a unha, então examinou o conteúdo, o sangue queimando em suas veias.


    Adare,


    Você fugiu do palácio acreditando que eu matei o seu pai, e não posso culpá-la. Eu fiz isso.


    A admissão brusca era como uma garra fria apertando seu coração, e por um momento ela não conseguiu respirar, não conseguiu sequer enxergar. A mensagem de seu pai era uma coisa, mas isso, a verdade brutal, inelutável… Com a respiração queimando nos pulmões, forçou-se a ler.


    Por favor, acredite em mim quando lhe digo que eu não queria fazê-lo. Em quase todos os sentidos, Sanlitun era um imperador ideal: pragmático, honesto, inteligente. Seu único defeito de verdade era sua relação com os urghuls. Por razões que ainda não consigo entender, ele confiava em Long Fist, acreditava que poderia haver um acordo com o homem. Eu lutei com o chefe urghul por anos. Eu o conheço muito melhor do que o seu pai chegou a conhecê-lo, e lhe asseguro, Long Fist pretende ver Annur destruído.


    Várias vezes tentei explicar isso a Sanlitun, mas algo o cegava para a urgência da situação. No final, a minha escolha foi entre sua família e o próprio Império. Acredite em mim quando lhe digo que não foi uma escolha que eu queria fazer.


    Você não irá confiar nessa mensagem, como você deve, mas peço apenas uma coisa. Marche em direção ao norte, seguindo a trajetória do meu próprio exército. Quando você nos alcançar na fronteira, pode julgar por si mesma se eu menti para você sobre a ameaça urghul. Se eu tiver mentido, melhor que a nossa batalha aconteça lá, onde nenhum cidadão vai morrer. Se decidir que eu lhe disse a verdade, entretanto, poderá juntar o seu exército ao meu. Eu lhe prometo, quando a luta começar, cada lança importa, cada espada, cada maldito punho.


    Lamento pela morte de seu pai. Eu gostava do imperador e o respeitava, mas ele era apenas um homem. Annur é milhões.


    Se, como o meu povo me diz, você tem a benevolência de Intarra, reze por todos nós.


    A escuridão vem.


    Seu kenarang,


    Ran il Tornja


    Quando Adare terminou de ler, mal podia manter-se em pé. Olhou fixamente para o pergaminho, as linhas e os ângulos das palavras movendo-se diante de seus olhos. Somente quando a primeira lágrima atingiu a tinta, formando um borrão, ela percebeu que estava chorando.


    – Minha senhora? – perguntou Fulton, dando um passo de seu posto junto à porta. – O que ele diz?


    Adare respirou fundo, estremecendo.


    – Ele diz que devemos marchar para o norte.


    Nira olhou para ela.


    – Por quê?


    – Para lutar – Adare respondeu.


    – Lutar contra quem?


    – Ainda não decidi – Adare respondeu severamente.


    Adiv acenou, apoiando-a.


    – O kenarang disse que você iria entender a urgência, que tomaria a decisão sábia. Ele me instruiu a ajudá-la de qualquer forma que eu puder, a apoiá-la em todas as particularidades. – Ele estendeu as mãos. – Você só precisa falar.


    Por um longo tempo, Adare não disse nada. Estudou a mensagem em suas mãos, depois as próprias mãos. Elas deveriam estar tremendo, pensou. Ela sentia como se todo o seu corpo estivesse tremendo, preso nas garras da perda, da tristeza e da raiva. Suas mãos, no entanto, estavam imóveis. Ela poderia estar testando um fardo de seda fina entre os dedos, em vez de manter uma mensagem do homem que assassinara seu pai. Ela tinha vindo a Annur com o intuito de começar uma guerra, apenas para ser recebida em seu próprio palácio. Havia retornado para casa, retornado para o seu lugar, mas ele não era dela. Não totalmente. Ainda não.


    – Você ouviu falar – Adare disse, levantando os olhos para o Conselheiro Mizran – dos eventos no Poço do Fogo Eterno?


    Adiv balançou a cabeça lentamente.


    – Ouvi, nos murmúrios vindos do sul, a mesma palavra, outra e outra vez: profetisa. Quisera eu ter olhos para ver as marcas de Intarra em sua carne.


    Adare correu um dedo distraído ao longo das queimaduras em seu pulso, traçando os redemoinhos ramificados.


    – Você vai repetir os murmúrios – ela ordenou. – Você vai confirmá-los, aqui na capital.


    O homem hesitou, depois assentiu.


    – Claro, minha senhora. Claro. Intarra sempre sorriu para sua família, e, se alguém merece esse título, é você…


    – Isso não é tudo – Adare disse, interrompendo-o.


    Adiv fez uma pausa, franzindo os lábios.


    Agora, pensou Adare. As queimaduras em sua pele ardiam, como se traçadas com uma faca incandescente. Ela podia ouvir o próprio coração nos ouvidos, e se perguntou em breve espanto por que os outros não podiam ouvi-lo também. Tem que ser agora.


    – Vou marchar para o norte – ela disse – e vou fazer o que precisa ser feito, com os urghuls e il Tornja. Farei isso porque não há mais ninguém para fazer. Meu pai foi assassinado, Kaden foi assassinado, e, embora Valyn possa ter sobrevivido em algum lugar, eu tenho os olhos. Intarra sabe quão pouco eu quero isso, mas vou sentar-me no Trono de Pedra Bruta. Sua justiça será feita.
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    Dano colateral.


    Mesmo nas Ilhas, Gwenna odiava a expressão. Por um lado, os dois sentidos pareciam estar sempre se confundindo. Ela ficava ouvindo as facções veteranas no refeitório logo depois que elas pousavam, e dano colateral era sempre muito mencionado. O problema era que você nem sempre conseguia dizer se eles estavam falando de dano colateral como em refém, ou dano colateral como em algum pobre miserável idiota, que não tinha nada a ver com nada e acabou morto de qualquer maneira.


    Claro, não ajudava o fato de o primeiro parecer ter o hábito de se tornar o último. Na opinião de Gwenna, a palavra era apenas uma maneira de esquivar-se de uma dura verdade. Em vez de “eu tive que pegar o filho do sujeito e colocar uma faca em sua garganta para fazê-lo cooperar”, você era encorajado a dizer: “Tivemos danos colaterais quando acertarmos o alvo”. Assim, em vez de dizer “o garoto morreu queimado dentro do edifício”, era apenas “um dano colateral”.


    No entanto, por mais que ela odiasse a palavra nas Ilhas, descobria que gostava ainda menos agora que ela – e Annick e Pyrre – tinha se tornado o maldito “dano colateral”.


    – Vamos ficar sentadas aqui? – ela perguntou. Embora fosse uma pergunta estúpida, era bom dizer alguma coisa. Falar não era fazer, mas era muito melhor do que esperar com o polegar enfiado no rabo para ver se o chefe sanguinário e selvagem sob cujos cuidados você fora deixada ia bancar o bonzinho, o que, tanto quanto Gwenna podia ver, era exatamente o que ele fizera no último dia.


    – Claro que não – respondeu Pyrre, levantando a cabeça do outro lado da fogueira. – Tenho a intenção de beber muito.


    A assassina estava aproveitando a maioria dos confortos da api que Long Fist havia fornecido. Esparramada sobre um monte de peles de bisão, meio reclinada, uma mão brincando com os cabelos, ela poderia estar esperando que um servo trouxesse outra jarra de suco gelado. Mas não estava bebendo suco. Gwenna tinha provado um gole do licor claro do odre e quase cuspira a própria língua. Pyrre apenas inclinou a cabeça para trás e deu um longo gole.


    – Você não devia beber – disse Annick, levantando os olhos do pedaço sangrento de bisão que ela cortava em tiras, e então secava sobre o fogo. – Deveríamos estar planejando.


    – Eu amo um bom plano – Pyrre concordou. – Por que vocês, meninas, não planejam algo e depois me contam os detalhes? – Ela franziu a testa. – Esperem. Um plano para o que, agora?


    – Oh, pelo amor de ‘Shael… – Gwenna cuspiu.


    A Skullsworn a interrompeu com um dedo elegantemente levantado.


    – Tenha cuidado sobre como você invoca o meu deus.


    – Um plano – Annick falou, ignorando a conversa – para saber como sair daqui.


    – E por que – perguntou Pyrre, erguendo as sobrancelhas – queremos sair daqui? – Ela apontou para o fogo, a carne crepitante, o odre de pele cheio de bebida nas mãos, então para as peles limpas esticadas sobre as estacas acima delas, mantendo o calor, a luz. – É certo que tivemos um começo difícil, mas Long Fist está se mostrando um hospedeiro gentil. Talvez ele não gostasse daqueles seus garotos…


    Se Long Fist não gostasse dos homens da facção, ele teria se livrado deles. Valyn, Talal e Laith haviam partido a cavalo no dia anterior, carregados de armas e de provisões, as mochilas cheias com qualquer coisa que pudesse matar – venenos, setas, até mesmo uma zarabatana. Era uma missão insana – matar o kenarang annuriano –, mas o xamã se assegurara de que eles tivessem tudo o que era necessário para fazê-lo. Ou melhor, tudo com exceção de metade da porra da facção.


    – Vocês permanecerão aqui, minhas convidadas de honra – ele dissera às mulheres, quase uma reflexão tardia. Quando Gwenna lhe falou como se sentia sobre isso, dizendo que tinha a intenção de tomar as próprias decisões, Long Fist apenas abriu os braços em convite. – Certamente você deve decidir o seu próprio destino: convidada de honra, cativa ou cadáver.


    Valyn tentou intrometer-se nessa hora, mas a feia questão era que eles não tinham controle algum. Estavam livres apenas porque Long Fist os libertara, mas, apesar de toda a conversa mole do bastardo sobre cooperação e compreensão mútua, ele não sofria de um caso de excesso de confiança. Embora a palavra de Valyn tivesse muito valor, Long Fist queria algo mais substancial, mais convincente, e assim Annick, Gwenna e Pyrre tinham se transformado de cativas em convidadas de honra.


    Convidadas de honra. Era pior do que dano colateral.


    – Você precisa relaxar – a assassina continuou. – A vida é um piscar de olhos. Tente desfrutar um pouco a generosidade colocada à nossa frente.


    – Você está tão ocupada bebendo essa porcaria – Gwenna rosnou – que não deve ter percebido que a generosidade de Long Fist não inclui uma única arma. Temos uma patética faca de cintura – ela disse, apontando para a lâmina delgada que Annick usava para serrar a carne. – Uma faca de cintura sem corte.


    – Provavelmente – Pyrre disse – porque, na última vez que estávamos com armas, tínhamos a tendência de deixar suas partes cortantes dentro dos soldados dele. Além disso – ela continuou, olhando a faca de cintura de Annick –, é muito simples matar homens com uma faca de cinto. Isso se decidirmos que há uma razão premente para trocar a carne, a bebida e o fogo por uma luta que não podemos vencer.


    – Você estava lutando o suficiente quando amarrada – Gwenna rosnou. – E aquela luta era ainda mais difícil de vencer.


    A verdade era que Pyrre a deixava extremamente desconfortável, e ficar desconfortável enlouquecia Gwenna. Não era apenas pelo fato de a Skullsworn ser boa em matar – todos nas Ilhas eram bons em matar. O que realmente deixava Gwenna com os dentes rangendo era a indiferença de Pyrre, seu óbvio fracasso em dar a mínima para todas as coisas pelas quais Gwenna estava pronta para morrer. Enfrentar um exército urghul inteiro já era bastante assustador sem ter a Skullsworn zombando dela todo o tempo.


    – Quando eu estava amarrada – a assassina disse com um encolher de ombros –, eu estava amarrada. Agora que temos…


    Antes que ela pudesse terminar seu pensamento, a aba que fechava a tenda foi aberta e um homem entrou. Ele era alto, precisando curvar-se quase até o chão para passar pela abertura. À primeira vista Gwenna pensou que era Long Fist, mas, quando ele se endireitou, seu sorriso atingiu-a no estômago como um punho.


    Balendin Ainhoa.


    Simplesmente descobrir que o feiticeiro estava vivo a deixara furiosa. Na verdade, um dos truques que tinha para se manter sã durante a insuportável viagem para o oeste havia sido lembrar a si mesma que Balendin continuava lá fora, que ela precisava se manter viva, ficar atenta, para que um dia ela pudesse matá-lo. Quando Long Fist começou a arrancar dedos, parecia que ele assumiria essa responsabilidade ele mesmo. Mas não parecia mais isso.


    O feiticeiro não estava amarrado, não usava os mesmos trajes negros fétidos nos quais fora capturado, e, embora ninguém pudesse colocar de volta os dedos que faltavam, alguém lhe fornecera um pano limpo para fazer curativos. Ele usava um manto escuro de pele de bisão à moda urghul sobre calças de couro e uma túnica, um novo conjunto de colares em volta do pescoço, um novo conjunto de anéis nos dedos. A reversão era tão aterrorizante quanto abrupta, e por um momento Gwenna ficou sem palavras, tentando entender como as coisas podiam ter dado tão errado tão rapidamente.


    Como se lesse seus pensamentos, Balendin sorriu.


    – Feliz por me ver, Gwenna? – Quando ela não respondeu, ele deu de ombros. – Eu certamente senti sua falta. Tive um monte de favoritos ao longo dos anos, mas nunca houve ninguém como a volátil Gwenna Sharpe, com sua pura, desenfreada, crua, indomada, estúpida e animalesca paixão.


    Ele fez uma pausa e lambeu os lábios. Annick tinha parado de cortar, uma mão ainda na coxa, a outra segurando a faca ensanguentada solta entre dois dedos. Gwenna percebeu com horror que o feiticeiro não apenas estava livre e andando por aí, como também era, obviamente, o receptor do favor repentino de Long Fist, mas não estava mais drogado. Todos os vestígios do adamanth tinham desaparecido de seus olhos, e o brilho arrogante, predatório, estava de volta.


    Gwenna lutou contra o impulso de ir atrás dele. Balendin estava a apenas alguns passos, em pé com os braços cruzados junto à porta da api, mas ela tinha visto o suficiente do poder do feiticeiro para saber que não chegaria nem na metade do caminho até ele.


    – Você é um saco de merda cheia de pus da semana passada, Balendin – disse ela de seu lugar. Embora as palavras fossem um pobre substituto para uma faca, eram tudo o que ela tinha. – Corajoso, porém, vir aqui sozinho após a surra que nós lhe demos nas montanhas. Uma pena o resto de sua facção; os pedaços sangrentos provavelmente estão distribuídos por alguns quilômetros quadrados de montanha agora. Uma pena os seus dedos.


    O feiticeiro franziu a testa. Gwenna percebeu que ele estava mais magro do que fora nas Ilhas. Ele sempre tinha sido magro, um chicote em vez de uma clava, nervos e músculos torcidos em torno de um corpo esguio, os ossos finos, elegantes do rosto claro sob a pele escurecida pelo sol. Agora, porém, com a luz tremeluzente do fogo, ela podia ver que o rosto dele se transformara de magro em cadavérico. As tranças escuras ao redor dos ombros pareciam mais finas e mais oleosas do que ela se lembrava, e as tatuagens serpenteando em seus braços tinham encolhido um pouco quando a pele murchou com o desaparecimento do músculo sob ela. Entretanto, nada daquilo o tornava menos perigoso se ele tinha acesso à sua fonte de poder novamente.


    – Gwenna, Gwenna, Gwenna – ele disse, balançando a cabeça. – Acabei de entrar em sua vida, livre e inteiro… – Ele olhou para as mãos com tristeza. – Bem, quase inteiro. Em qualquer caso, você me disse três frases, e já cometeu três erros. – Ele levantou um dedo. – Primeiro, não preciso de coragem para enfrentá-la; eu poderia prendê-la no chão e queimar essa tenda, sem piscar. Em segundo lugar, você não tem nada a ver com os meus reveses muito temporários; o maldito de olhos ardentes conseguiu me derrubar na primeira vez, e os urghuls me encontraram na segunda. Finalmente, embora os ossos branqueando nas montanhas fossem, tecnicamente, minha facção, você está errada em pensar que me importo com o fato de estarem mortos. Eu sempre fui muito melhor do que eles, meus objetivos eram muito mais… abrangentes. Você está familiarizada com a palavra “abrangente”? – Ele sorriu. – Significa grande.


    Do outro lado da tenda, Pyrre levantou a mão. Ela estava olhando para o feiticeiro com franco interesse.


    – Desculpe-me – ela disse. – Sinto muito interromper. Nos encontramos várias vezes, mas em circunstâncias tão infelizes que nunca fomos devidamente apresentados. Meu nome é Pyrre Lakatur.


    Balendin ergueu as sobrancelhas e esboçou uma pequena mesura.


    – E eu sou…


    – Ele é o miserável de merda que assassinou Lin e tentou matar Valyn – Gwenna o interrompeu. Ela sabia que deveria ter ficado de boca fechada, esperado Balendin jogar suas cartas, mas ela não podia simplesmente ficar sentada enquanto o feiticeiro e a Skullsworn trocavam gentilezas como se estivessem flertando em alguma taverna. Gwenna não tinha ideia de onde Balendin arranjara as roupas e os anéis, nenhuma ideia de por que ele estava livre, nenhuma ideia de por que ele parecia tão presunçoso, mas a situação toda a assustava, e ela odiava se sentir assustada. – Ele estava com aqueles aedolianos – disse Gwenna, tentando fazer Pyrre compreender o perigo. – Ele é um maldito traidor.


    Pyrre ignorou Gwenna inteiramente. Em vez disso, sorriu para Balendin, rolou languidamente sobre o estômago e se ergueu como um gato que acorda. Os primeiros botões de sua camisa estavam abertos, e a pose deixava pouca coisa para ser imaginada.


    – Lembro-me de Valyn falando sobre isso durante algum tempo – ela disse. – A questão é que eu também tenho uma noção um tanto flexível da lealdade política. Eu certamente não deixaria algo tão insignificante quanto “traição” ficar entre mim e uma alma gêmea. – Ela passou os dedos ao longo de seu braço, então, acenou para os bíceps e punhos tatuados do Balendin. – Gosto de sua arte. Há mais debaixo dessa camisa?


    Gwenna sentiu como se sua cabeça fosse explodir, mas, antes que pudesse dizer qualquer coisa, Annick entrou na conversa, a voz brusca, profissional.


    – Por que você está aqui, Balendin? Por que Long Fist o libertou?


    O feiticeiro permitiu que seus olhos pousassem em Pyrre por um momento. Então, soltou um longo suspiro quando se virou para a atiradora.


    – Annick, só porque eu tive que amarrar a sua putinha não significa que você deve ficar tão azeda com o divertimento dos outros. – Ele abriu os braços. – O mundo é grande, e há muitas outras prostitutas nele.


    A atiradora mal se contraiu, o movimento tão rápido e brusco que Gwenna poderia não o ter visto, exceto pela pequena faca que voou pelo ar em direção à garganta de Balendin… e, então, foi desviada por algum escudo invisível. O feiticeiro sorriu com indulgência.


    – Long Fist solicitou que eu a deixasse ilesa, então vou acreditar que você só escorregou ao cortar a sua carne.


    Os lábios de Annick apertaram-se, a mão flexionando-se, como se quisesse outra arma, mas ela se recusou a morder a isca.


    – Agora – ele disse depois de uma longa pausa –, onde eu deveria começar a história da minha sobrevivência milagrosa e repentina reabilitação? Nas montanhas, talvez…


    – Não é nenhuma merda de mistério – Gwenna cuspiu. – Você cambaleou para fora dos Ossos, e os urghuls apanharam você da mesma maneira que nos apanharam. Você quer que fiquemos impressionadas por você ter sido apanhado por um bando de selvagens fodedores de cavalos?


    Os olhos de Balendin se estreitaram.


    – Eu gostaria de salientar – ele disse lentamente – que vocês também foram capturados por esses mesmos selvagens fodedores de cavalos.


    – Eu não disse que estava orgulhosa disso. Eu certamente não me gabaria do fato. Você está preso aqui, tanto quanto nós.


    – Oh, Gwenna – o feiticeiro respondeu lentamente, sorrindo mais uma vez. – Entendo a sua frustração, mas, ao contrário de vocês, pobres senhoras, não estou preso aqui. – Ele balançou a cabeça lentamente, observando a expressão dela através da fumaça, os olhos brilhantes. – Você está certa, é claro, que fomos ambos cativos de nossos amigos nômades, e, por algum tempo, Long Fist não confiou em mim mais do que confiava em vocês. Desde então – ele deu de ombros – nossas histórias divergiram. Enquanto vocês esperam aqui, prisioneiras tácitas, Long Fist me convidou para acompanhá-lo. Ele… me promoveu. Para uma posição de alguma importância. O homem é um selvagem, mas mesmo um selvagem entende o valor de alguém com meus talentos, com meu conhecimento.


    Gwenna suprimiu um tremor. Apesar das alegações de Long Fist sobre sua amizade com Sanlitun, sobre a natureza puramente defensiva de seu exército, ela não confiava nele, não gostava de sua coleção de cicatrizes ou da satisfação que ele obviamente obtinha do sofrimento de seu povo. Havia, no entanto, o considerado uma ameaça relativamente objetiva, um inimigo do Império, talvez, mas não um particularmente incomum. O fato de Long Fist aliar-se a Balendin, juntar forças com um feiticeiro que havia tentado fazer o melhor que podia para assassinar dois membros da linhagem malkeeniana, contudo, sugeria algo muito mais sombrio.


    – O que Long Fist quer com você? – ela perguntou.


    Pyrre gemeu ostensivamente.


    – Por que – ela continuou, arqueando o pescoço para dar uma olhada melhor em Balendin sobre o fogo – temos que perder tempo em algo tão sem graça? Gwenna – ela acrescentou, fazendo um gesto de desconsideração com a mão. – Annick. Por que vocês duas não dão uma caminhada em torno do acampamento algumas centenas de vezes? Façam alguns bons novos amigos.


    Gwenna olhou para ela.


    – Por que você não vai se foder, sua cadela Skullsworn? Você sabe que ele é um feiticeiro, certo? Você sabe que ele tentou matar Kaden, a quem você foi contratada para proteger.


    Pyrre fez um “ó” silencioso e de maneira coquete com a boca.


    – Um feiticeiro. Que exótico. – Ela não tirava os olhos do Balendin. – Quanto a me foder, Gwenna, às vezes é um expediente necessário. Não é, no entanto, quando existem alternativas promissoras.


    Balendin lançou à mulher um sorriso aberto e vulpino em resposta, mas, para surpresa de Gwenna, ele sacudiu a cabeça.


    – Infelizmente, essas alternativas terão de esperar. O Kwihna Saapi está prestes a começar.


    – O que é isso? – perguntou Annick.


    – A cerimônia – Balendin respondeu. – Long Fist solicita sua presença.


    – E ao dizer solicita – Gwenna disse – você quer dizer exige.


    Balendin sorriu.


    – Sim. Quero dizer exige.


    ***


    O Kwihna Saapi, independentemente do que fosse aquela merda, ia realizar-se em um barranco estreito entre colinas baixas, onde um fio escasso de água tinha, ao longo dos séculos, desgastado a carne suave da terra para revelar os ossos de calcário abaixo. O vento e a chuva haviam enrugado a pedra, criando arroios e bolsões onde gerações de urghuls tinham despejado os ossos dos inimigos – um fêmur quebrado logo abaixo da articulação, um crânio rachado, uma pilha de ossos pequenos que poderiam ter sido dedos das mãos ou dos pés e que se derramavam em uma plataforma baixa, como se a terra esburacada estivesse expelindo seu tesouro, vomitando pedaços tão velhos que se tornava difícil dizer se as formas branqueadas e esburacadas eram pedras ou ossos.


    Mais preocupante do que a garganta de granito eram as dezenas de milhares de urghuls esperando nas encostas acima dela. A maioria agachada sobre as solas dos pés, em grupos de cinco ou seis, mas aqueles ao longo da borda da ravina estavam em pé, as pontas das longas lanças inclinadas para baixo, como se para evitar a fuga de algo. Long Fist tinha tomado um lugar de honra na borda da ravina, onde descansava em uma padiola apoiada sobre seus próprios guerreiros sanguinários.


    Balendin levou Gwenna, Annick e Pyrre à beirada do desfiladeiro rochoso.


    – Um lugar sagrado – ele disse, então, sem aviso, empurrando Gwenna sobre a borda.


    A queda era de menos de dois metros, e ela caiu em pé, maldições saindo de seus lábios; quando se virou, encontrou o feiticeiro dirigindo-lhe um sorriso.


    – Não se preocupe – ele disse. – Vou me assegurar de que suas amigas tenham uma excelente visão.


    Ambas as mulheres olhavam para ela. Pyrre parecia curiosa. Annick parecia Annick. Balendin esperou um momento, então as levou até a padiola de Long Fist.


    As paredes de pedra calcária eram baixas, não mais altas do que a própria Gwenna. Escalar as paredes e sair dali seria uma questão trivial, não fossem os urghuls com as lanças abaixadas em direção ao peito dela. Gwenna considerou tomar uma das armas, depois descartou a ideia. Ela ainda não tinha certeza do que estava para acontecer ali, e não pretendia morrer em uma última posição heroica se não fosse preciso. Em vez disso, levou um momento para olhar ao redor.


    As paredes de pedra baixas bloqueavam sua fuga para o leste e o oeste, e, em cada extremidade da pequena ravina, talvez a vinte passos de distância, rugiam maciças fogueiras gêmeas, embora o sol ainda não tivesse se posto. Alguém cavara dois buracos estreitos a cerca de um metro e meio um do outro, semelhante às latrinas utilizadas em longas campanhas, embora Gwenna não soubesse dizer para que eles serviam. Os montes de terra escavada estavam empilhados ordenada e serenamente ao lado dos buracos.


    Um lugar sagrado, Balendin dissera pouco antes de empurrá-la para baixo da parede de pedra e para dentro da arena improvisada.


    Um lugar de morte, Gwenna pensou sombriamente.


    De uma maneira estranha, ela sentia-se quase aliviada. Não tinha ideia do tipo de jogo que Long Fist estava jogando, nenhum indício do porquê de ele lhe dar alimentos e bebidas durante todo o dia apenas para lançá-la dentro de um poço na frente do que parecia ser todo o seu maldito exército, mas uma coisa era clara: algo estava acontecendo, e isso era melhor do que ficar sentada em cima das mãos em uma tenda discutindo com Pyrre e sendo ignorada por Annick.


    Era uma pena parecer que o algo provavelmente fosse matá-la.


    Em cada extremidade da ravina, homens e mulheres, além das chamas, continuavam a lançar material combustível sobre os monstros crepitantes. Mesmo a passos de distância, mesmo no vento forte, Gwenna sentia o calor em seu rosto. Ela tentou desenterrar algo de seu treinamento, algum pequeno fato capaz de salvar sua vida. Ela sabia muito sobre as táticas de combate a cavalo dos urghuls e o uso de armas deles, mas seus olhos tinham uma tendência a se revirar quando os treinadores falavam extensivamente sobre os detalhes teológicos maçantes. Balendin havia chamado o lugar de Kwihna Saapi. Gwenna nunca ouvira a segunda palavra, mas Kwihna significava Meshkent e Meshkent significava dor.


    A coisa toda parecia um ringue ou arena: o local cercado, o círculo de rostos expectantes, e, ah, sim, as porras de pilhas de ossos espalhadas por toda parte. O lugar fedia a luta, e, exatamente quando ela estava examinando o chão, os urghuls empurraram outra pessoa para dentro da estreita valeta.


    Gwenna balançou-se para trás e para a frente, testando as pernas. Semanas amarrada ao cavalo não lhe tinham feito nenhum bem, mas era inútil se preocupar com isso agora. O feno, como os kettral gostavam de dizer, estava no celeiro, e Gwenna ofereceu um silencioso obrigada a todos os bastardos lá nas Ilhas – Adaman Fane e Daveen Shaleel, Plenchen Zee e até mesmo Flea – pelos longos anos de brutalidade, a incansável insistência na perfeição. Ela podia não saber nada sobre o maldito Kwihna Saapi, mas isso estava parecendo uma luta, e ela sabia muito sobre lutas.


    Então o jovem se endireitou, e a ânsia de Gwenna desapareceu. Ela esperava um urghul, um dos jovens taabe ou ksaabe. Foi um annuriano, no entanto, que a encarou, um jovem talvez um ou dois anos mais velho do que Gwenna, ainda vestido com os trapos imundos do uniforme de legionário. Outro prisioneiro. Gwenna havia concluído que só restavam eles, mas o acampamento era enorme. Long Fist podia ter toda uma legião de annurianos amarrados e vigiados na estepe, e ela nunca notaria. O jovem soldado parecia ao mesmo tempo surpreso e aterrorizado, embasbacado primeiro com as fogueiras que rugiam, e depois com a multidão de urghuls, só se voltando para Gwenna quando as outras visões pareciam prestes a deixá-lo de joelhos.


    – O que está acontecendo? – ele ofegou.


    Os lábios de Gwenna se apertaram, mas, antes que ela pudesse responder, Long Fist, envolto em um enorme manto de pele de bisão, levantou-se de seu assento e deu um passo até a borda da ravina.


    Ele carregava duas varas fortes em uma mão, cada uma delas não mais larga do que o polegar de Gwenna. E gesticulou com elas em direção aos buracos.


    – Entrem.


    – Vá se foder – Gwenna retrucou.


    Ela não tinha ideia de para que serviam os buracos, mas não se lutava dentro de um buraco.


    – Entre – Long Fist disse, imperturbável –, ou terá o seu braço removido. – Ele apontou para os jovens guerreiros com suas longas lanças. – Eu lhe dou essa escolha.


    – O que aconteceu com ser uma convidada de honra? – ela perguntou.


    Ele sorriu.


    – O Kwihna Saapi é uma honra.


    – Bem, estou encantada – ela murmurou, dando um passo para dentro do buraco.


    A terra lhe chegava até o meio das coxas e, quando olhou para cima em direção ao chefe urghul à espera de algum outro sinal, uma dupla de jovens cavaleiros saltou da parede de pedra baixa, pás brutas na mão, e começou a encher o buraco ao redor dela de terra.


    Gwenna obrigou-se a permanecer imóvel, pensando. O aedoliano no outro buraco já havia se rendido ao pânico. Tentava sair do pequeno poço, meio gritando, meio implorando, batendo com as duas mãos na pá e nos jovens que as empunhavam, procurando inutilmente desviar a terra com as mãos. Ele conseguiu colocar um pé para fora quando mais três urghuls saltaram da parede de pedra e, ao som ululante e com a torcida da multidão, empurrou-o para o buraco mais uma vez, e o manteve ali, contorcendo-se e mordendo, enquanto a terra era empilhada ao redor dele. Quando o trabalho estava feito, Gwenna encontrou-se imobilizada na terra, enfrentando o jovem aterrorizado diante dela.


    Ele era todo testa e orelhas e grandes olhos confusos em um rosto cheio de espinhas.


    – Pare de se contorcer – ela disse. Gwenna não conseguia pensar enquanto ele se mexia, e, além disso, os urghuls estavam claramente apreciando o espetáculo.


    – O que vão fazer? – ele gemeu. – O que está acontecendo? O que vão fazer?


    – Eu me pareço com uma estudiosa da obscura porra dos urghuls? – ela retrucou. O pânico do jovem estava começando a afetá-la, a arrastar-se, frio como um lagarto, por seu pescoço, sobre sua pele, para abrir um buraco em sua barriga. – O que você está fazendo aqui? – ela perguntou, mais para distrair a si mesma do medo do que qualquer outra coisa. – Como esses bastardos o apanharam?


    Ele a olhou como se ele próprio não soubesse a resposta.


    – Você era batedor? – Gwenna o pressionou. – Em alguma missão ao norte do Branco?


    – Não sou um batedor – ele protestou. – Sou um maldito soldado de infantaria, ou quase isso. Estou na legião há apenas quatro meses. Os urghuls nos atacaram no Forte L três noites atrás. – Ele olhou outra vez para o anel de rostos e começou a escavar a terra novamente. – O que eles vão fazer conosco?


    – O Forte L? – Gwenna retrucou, ignorando a última pergunta. – Eles foram para o sul?


    – Sim – o jovem lamentou. – Cerca de um milhão deles. O forte todo foi destruído.


    Gwenna respirou fundo, depois novamente, tentando acalmar o pânico crescente. Long Fist tinha destruído um dos fortes ao sul do rio, um dos fortes destinados a manter os urghuls fora de Annur. Ele não se virara apenas contra os kettral; virara-se contra todo o maldito Império. Esse era seu exército defensivo… Gwenna teria se preocupado com Valyn e com os outros, que haviam deixado o acampamento mais ou menos convencidos pelas promessas de aliança de Long Fist, mas, qualquer que fosse a merda na qual Valyn tinha se metido, sua própria situação parecia bem pior.


    O queixo do soldado tremia.


    – Eles vão nos machucar, não vão? – Seus olhos se fixaram em Gwenna, e então se desviaram para os trajes negros. – Você não está na legião – ele ofegou, a compreensão atingindo-o como um martelo. – Você é kettral.


    As palavras eram horríveis com aquela esperança na voz dele.


    – Você pode nos libertar?


    Gwenna sacudiu a cabeça, furiosa com aquilo, impotente para explicar que as lendas chegavam apenas até certo ponto.


    – Mas você vai fazer alguma coisa, certo? Certo? Quero dizer… os kettral!


    – O que vou fazer – Gwenna disse – é manter os olhos abertos e a boca fechada.


    As palavras soaram mais ásperas do que ela pretendia, mas não conseguia suportar a confiança desesperada nos olhos do jovem, a fé irracional. Gwenna queria gritar que os kettral não eram deuses, que não faziam milagres e, mesmo que os fizessem, ela própria era uma merda de kettral. Não tinha a disciplina de Annick ou a cabeça fria de Talal ou qualquer coisa, realmente, que não fosse uma capacidade de explodir coisas. Se eu pudesse salvá-lo, ela queria gritar, já o estaria salvando.


    – Apenas cale a boca – ela retrucou em vez disso, embora tivesse acabado de dizê-lo. – Apenas fique preparado.


    Independentemente do que isso significasse, com metade do corpo enterrado na terra, eles não podiam fugir nem lutar. Era como estar amarrado a um pilar de píer esperando a maré subir. Os urghuls que tinham jogado a terra em torno deles haviam recuado, subindo de volta as paredes de pedras baixas e deixando Gwenna e o soldado sozinhos no fundo da ravina. O sol havia deslizado por trás das colinas para o oeste, e, embora uma mancha de vermelho e laranja ainda iluminasse o céu, a maior parte da luz vinha das enormes fogueiras, uma iluminação parca, inconstante, que delineava os fragmentos de ossos em um momento e os mergulhava em sombra no momento seguinte. Acima deles, os urghuls tinham ficado em pé, balançando as armas e zombando algo incompreensível em sua estranha língua melódica, toda uma nação sanguinária reunida para vê-la sofrer, homens e mulheres cobrindo as encostas circundantes como um campo de trigo. Gwenna desejou poder compreender as palavras, então pensou melhor.


    Apenas sangue, provavelmente, e morte e destruição, e blá-blá-blá.


    A cacofonia aumentou cada vez mais, um canto profano e discordante, até Long Fist abaixar as varas em um movimento brusco. A gritaria parou imediatamente, o som interrompido, como se cortado com uma faca afiada. A luz do fogo dançava em milhares de olhos ansiosos.


    O xamã falou brevemente em urghul. Gwenna entendeu algumas referências a Kwihna, e talvez as palavras “lutar” e “morrer”. Ela girou o corpo na altura da cintura, testando sua amplitude de movimento, imaginando de que direção o ataque viria. Talvez fossem guerreiros. Talvez cães. Não havia nenhuma maneira de adivinhar.


    – Agora – Long Fist disse, dirigindo-se a eles – vocês vão lutar. Um ganha. Um morre. – Ele sorriu um sorriso lento e calmo.


    Gwenna olhou fixamente primeiro para os urghuls, depois para o outro prisioneiro, cujo rosto estava manchado de suor e pálido por causa do pânico. Portanto, nada de cães.


    As duas varas caíram no chão entre eles.


    – Espadas – o urghul disse, gesticulando magnanimamente.


    Mas não eram espadas. Não eram nem mesmo armas – sem corte para esfaquear de maneira eficaz, leves demais para um golpe mortal rápido. Com tempo suficiente, talvez fosse possível golpear alguém até a morte com elas, muitas vezes, mirando a garganta, os olhos, mas seria um processo desagradável, lento e sujo. O que, Gwenna percebeu, era todo o maldito objetivo. Os urghuls não tinham se reunido para uma luta. Aquilo não era um teste de coragem ou habilidade marcial, mas um sacrifício, a coisa toda – as pernas enterradas, as varas finas – projetada para tornar a luta mais longa, para prolongar a dor.


    Um sacrifício para Meshkent.


    – Não – Gwenna disse. Ela cruzou os braços sobre o peito e olhou nos olhos do chefe urghul. – Não vou participar de sua merda sanguinária.


    Long Fist sorriu.


    – Sim, você vai. Os outros annurianos – ele acenou com a mão sobre o ombro, o gesto sugerindo dezenas de prisioneiros invisíveis –, vou arrancar os corações deles enquanto ainda estiverem batendo, mas você é uma lutadora. Vai lutar.


    O legionário tremia, a respiração ofegante e rápida, como se uma mão invisível trabalhasse freneticamente nos foles dos pulmões dele. Provavelmente nunca tinha visto uma batalha ou sangue antes de os cavaleiros urghuls atacarem sua legião.


    – O que aconteceu com querer evitar a guerra? – ela perguntou.


    Long Fist apenas sorriu.


    A multidão foi ficando inquieta. Um grupo de homens pouco mais velhos do que Gwenna estava se inclinando sobre a borda da parede de pedra, gritando com os prisioneiros e brandindo lanças. Outro pequeno grupo parecia provocar o próprio chefe, embora fosse difícil ter certeza. O barulho a envolveu, vaias e cantos como ondas do mar precipitando-se sobre as rochas no outono. Gwenna olhou nos olhos de Annick por um momento, esperando ver neles algum incentivo ou solidariedade, mas o rosto da atiradora poderia ter sido esculpido em pedra.


    O primeiro golpe atingiu-a pouco acima da orelha, um lampejo vermelho e brilhante de dor. Ela se virou, chocada, pensando que um dos urghuls havia saltado para dentro da ravina, apenas para descobrir o jovem legionário olhando-a, uma vara em cada mão, os nós dos dedos brancos.


    – Sinto muito – ele gritou. Um jato de vômito sujava a frente de sua túnica e manchava a terra áspera à sua frente. Lágrimas, de remorso ou de terror, lhe corriam pelas faces. – Sinto muito – soluçou novamente, e depois, com uma fúria cega, continuou a dirigir os golpes contra ela.


    Gwenna levou um momento para se ajustar, e as varas atingiram-na mais duas vezes, uma delas um pouco acima do olho, a outra, um golpe rápido no ombro. A dor, apesar de aguda, era rasa, do tipo que ela havia sentido mil vezes antes, quando esmagava um dedo entre uma âncora e a amurada, ou arrancava uma enegrecida unha do dedo do pé, ou era atingida no ombro por uma flecha atordoadora. Mesmo Gwenna teria dificuldades em matar alguém rapidamente com aquelas varas, e o jovem legionário em pânico atacava loucamente em seu terror, cegamente. Ela ergueu as mãos, bloqueou dois golpes em rápida sucessão, cronometrou o terceiro, pegou a vara antes que pudesse atingi-la e torceu-a para fora das mãos dele, tirando-a da posse do homem, e então ela conquistou sua própria arma.


    O soldado fez uma pausa, atordoado, olhando a mão vazia em uma incompreensão muda. Então levantou os olhos para Gwenna e gemeu, um som lamentável, impotente, antes de redobrar o ataque. Com uma arma na mão era uma questão trivial defender-se contra o ataque redobrado. Ela desviou-se para o lado de um golpe dirigido para seu peito, inclinou a cabeça para passar por baixo de um golpe alto, inclinou-se para trás até onde a terra permitia, convidando o jovem a estender o braço, e então apanhou a segunda vara também. Era fácil, tão pateticamente fácil.


    Os urghuls estavam gritando como aves marinhas, um lamento alto e agudo semelhante a uma ponta entrando em linha reta através dos ouvidos de Gwenna e em seu cérebro. As fogueiras gêmeas tinham ficado ainda maiores, a da frente escaldando seu rosto, a de trás queimando através dos trajes negros. O soldado desarmado estendeu as mãos abertas em um gesto de súplica.


    – Sinto muito – ele gritou. – Não queria bater em você. Por favor. Por favor. Você é kettral. Eu sou apenas um legionário. Você é uma maldita kettral! Por favor.


    Gwenna interrompeu seu ataque por um momento. Ela havia utilizado um movimento da alta guarda elendriana, sem sequer pensar nisso, um gesto absurdo. O idiota enterrado diante dela provavelmente nunca tinha ouvido falar da guarda elendriana. Afinal, era apenas um soldado annuriano capturado enquanto servia a seu Império, ao tentar fazer o seu trabalho. Sua única preparação para os urghuls foram contos escabrosos contados no refeitório e quartéis. Ninguém o havia treinado para isso.


    Gwenna olhou para seus captores, os incontáveis olhos azuis brilhantes, os rostos pálidos brilhando de suor. A luz do fogo tremulava sobre os ossos dos mortos e a carne dos vivos igualmente, mergulhando algumas figuras na sombra, iluminando outros de forma berrante. O sangue latejava nos ouvidos dela, a chama em seu rosto. Não havia nenhuma maneira de escapar, nenhuma saída.


    – Ah, foda-se – ela murmurou.


    – Não – o soldado disse, balançando a cabeça lentamente, vendo a decisão naqueles olhos.


    Gwenna cerrou os dentes, e então atacou, alto e para a direita. Os movimentos simulados funcionaram, fazendo o soldado legionário abrir a guarda, e ela aproveitou o momento. Os urghuls queriam dor, uma agonia construída a partir de mil golpes penosos, para alimentar seu deus doente.


    Bem, ela pensou enquanto mergulhava a ponta da vara no olho do soldado, enterrando-a profundamente, mais profundamente, torcendo-a enquanto o jovem tinha uma convulsão, tremia e então caía para trás, completamente imóvel, os desgraçados terão de se contentar com a morte.


    Com a garganta em carne viva quando arrancou a vara, Gwenna percebeu que estava gritando, mas o som se perdeu no terrível barulho dos gritos dos urghuls.


    Ela chorava; o calor do fogo, no entanto, havia lhe secado as lágrimas.
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CAPÍTULO 28
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    Kaden saiu do kenta encharcado e ofegante, os pulmões arfando em grandes haustos desesperados de ar limpo, os membros inúteis pesados como chumbo. Sua mente registrou apenas que ele havia saído de uma escuridão molhada e gelada para um dia quente e brilhante como o sol, e, por alguns instantes, permitiu-se simplesmente ficar deitado na grama macia, ainda envolto no vaniate, absorvendo a doce brisa do mar. A alguns passos de distância, ele ouvia Triste vomitando no chão, o corpo lutando para eliminar a água salgada, ao mesmo tempo em que tentava respirar. As próprias respirações de Kiel estavam mais silenciosas e mais calculadas, e depois de um momento Kaden pôde ouvir o Csestriim se levantar.


    – Rápido – ele disse, mantendo a voz baixa. – Este é apenas um ponto ligando os portões, e Rampuri Tan não vai conseguir matar todos eles.


    – Eles não podem nos seguir – Triste arquejou. – Não do jeito que viemos.


    – Eles não precisam. Quando acabarem com Tan, vão perceber para onde fomos e virão através do portão atrás de nós. Precisamos estar longe daqui quando isso acontecer.


    Kaden assentiu, pondo-se de pé, cambaleante. Ele reconheceu a ilha, o anel de arcos delgados ao redor do perímetro, embora parecesse que anos haviam se passado desde que ele colocara os pés ali. Desde então… Ele balançou a cabeça, interrompendo o pensamento. Melhor não pensar no passado, ou no que significaria para os Ishien lidar com Tan. Melhor seguir em frente.


    Ele olhou ao redor do gramado verde. Conhecia o portão de Assare, mas a escrita acima dos outros não significava nada.


    – Qual o caminho?


    – Annur? – perguntou Kiel.


    Kaden assentiu.


    O Csestriim indicou um arco a uma dúzia de passos. Kaden ajudou Triste a se levantar, ajudou-a a caminhar tropeçando pelo terreno áspero, observou-a desaparecer quando ela entrou mais uma vez no kenta, então a seguiu através dele, movendo-se da luz brilhante para uma escuridão seca, empoeirada.


    Por um momento, ele apenas ficou parado, esperando os olhos se ajustarem. Quando isso não aconteceu, deixou o vaniate se dissipar. Seus membros, ainda fracos da falta de ar, continuavam a tremer. Suas íris flamejantes iluminavam pouco mais do que sua mão à frente do rosto.


    – Onde estamos?


    – No subsolo – Kiel respondeu. – Em uma seção de Annur há muito esquecida. Os Ishien conhecem este lugar, mas ninguém mais.


    – Vamos – disse Triste, a voz firme como uma corda de arco. – Vamos sair daqui.


    – Sigam precisamente os meus passos – Kiel explicou. – Os Ishien criaram armadilhas ao redor deste portão, e há outros perigos nos túneis esquecidos sob a cidade.


    Os três passaram a hora seguinte tateando através da escuridão quase absoluta. Em vários locais, Kaden avistou ossos empilhados como lenha – fêmures, crânios, montes de dedos secos e quebradiços como gravetos – estendendo-se até a escuridão cavernosa. Triste manteve uma mão no ombro de Kaden. Ele podia senti-la tremer, embora não tivesse certeza se era de frio, de medo ou da dor constante dos ferimentos que os Ishien tinham lhe infligido. Kiel não demonstrava nenhuma hesitação enquanto se movia na escuridão.


    – Como você consegue enxergar? – Triste perguntou em certo ponto.


    – Não preciso – o Csestriim respondeu. – Tenho o mapa na minha cabeça.


    – Isso é impossível – ela comentou.


    – Pergunte a Kaden.


    Kaden tentou imaginar a vasta rede de túneis, descobrindo, para sua surpresa, que ele tinha feito seu próprio mapa desde que haviam deixado o kenta, alguma parte diligente de sua mente labutando, marcando cada ramificação, cada bifurcação, cada caverna através das quais eles tinham passado.


    – A memória – Kiel disse – é uma habilidade como qualquer outra. Ela pode ser melhorada.


    As palavras eram verdadeiras, mas, quando eles finalmente empurraram uma laje de pedra e saíram piscando da escuridão para a luz ofuscante, Kaden descobriu os novos limites de sua memória. Eles estavam em um cemitério de folhas verdes situado entre paredes e edifícios no topo de uma colina baixa. Enquanto Kiel arrastava a laje de pedra de volta no lugar, Kaden apenas olhava. Os Ishien estavam atrás deles, disso ele não tinha nenhuma dúvida. Portanto, precisavam sair do cemitério, e rápido, mas por alguns instantes ele percebeu que não conseguia se mover, pregado no lugar enquanto respirava o sal do mar e o ar enfumaçado de Annur.


    Suas lembranças da cidade, gravadas em sua jovem mente antes que tivesse ouvido falar dos Shin ou do saama’an, eram brilhantes, mas estáticas: as eminentes paredes vermelhas do Palácio do Alvorecer, o pico cristalino da Lança de Intarra, o verde pálido dos telhados de cobre e o verde-escuro dos canais, o branco das estátuas ao longo do Godsway e o azul profundo da Baía Quebrada estendendo-se para o leste. Das formas também ele se lembrava, uma geometria confusa de casas e palácios, ruas retas e becos tortos. Havia esquecido tudo o mais: o ruído, o cheiro, a multidão de corpos. O calor.


    Mesmo na relativa tranquilidade do cemitério, Kaden podia sentir a cidade em movimento em torno dele como um grande animal febril, e, quando passaram pela porta e alcançaram as ruas, ele sentiu como se Annur o tivesse engolido inteiro. O barulho das carroças sobre as pedras das ruas, o bater de cascos, os gritos dos carroceiros e pedestres que disputavam o espaço nas ruas que cercavam a todos, tudo quase obliterava o sussurro das folhas sopradas pelo vento. Mesmo escondido em segurança no capuz do manto, Kaden andou pelas ruas como se estivesse em um sonho, um estranho explorando o labirinto de suas próprias lembranças. Após o imenso e frio vazio de Ashk’lan, onde metade do mundo era o céu, a cidade parecia quase insuportavelmente presente. O fedor de óleo escaldante, de alho, de pimentas e peixe frito o fazia se sentir meio asfixiado, enquanto o barulho constante de gongos e sinos dificultava a ele colocar os pensamentos em qualquer tipo de ordem.


    Por um tempo ele apenas seguiu Kiel, mantendo os olhos abaixados para esconder seu olhar e para limitar a profusão de cores e movimentos atingindo-lhe a mente. Fora do vaniate, ele podia sentir pela primeira vez o que tinha acontecido naqueles terríveis momentos finais no Coração Morto. De que Rampuri Tan estava morto ou prisioneiro dos Ishien não poderia haver nenhuma dúvida, e, ainda assim, perguntas e dúvidas, como corvos ao redor de carniça, circulavam e circulavam. Havia Kaden, por meio de algum deslize idiota, causado o ataque? Então analisou os eventos outra e outra vez, estudando mentalmente as cenas em sua cela, nos corredores além.


    Ele fizera muito barulho? Atrapalhara-se com o contagem do tempo? Não havia nenhuma maneira de saber. Existia apenas o fato: Tan estava perdido, enquanto ele, Kaden, estava livre, andando pelas ruas de Annur.


    Ele arriscou um rápido olhar para cima, para o caos daquelas ruas, então abaixou a cabeça, questionando mais uma vez a sabedoria de ter sido enviado para Ashk’lan visando ao treinamento. Não tinha ideia do que havia em comum entre ele e as pessoas impacientes e imprudentes que o empurravam; não tinha nenhuma ideia de como falaria com elas, ou entenderia suas respostas. Elas eram annurianos, e ele, o imperador de Annur, mas elas poderiam ser pássaros exóticos ou macacos, para todos os efeitos.


    Finalmente, Kiel puxou Kaden e Triste em um beco estreito fora da rua principal. O lugar fedia a comida podre e urina, mas Kaden acolheu as sombras, a relativa calma, a pausa.


    – Devemos estar seguros – disse o Csestriim. – Estamos a mais de um quilômetro e meio do cemitério, e não deixamos nenhum rastro.


    Kaden olhou para cima. Pessoas, dezenas, centenas, passavam pela entrada estreita para o beco, mas nenhuma sequer olhava em direção a eles. Poderiam ser invisíveis.


    – Onde estamos? – perguntou Kaden.


    – Old Sticks – Kiel respondeu. – Um pequeno bairro encravado entre o Canal de Seda e a Quarta. Costumava haver alguns pequenos estabelecimentos bancários e um mercado de flores frescas. – Ele deu de ombros. – Isso há quinze anos.


    Kaden fez uma careta. Ele nunca ouvira falar de Old Sticks; nunca soubera que havia uma coisa como um mercado de flores frescas. Finalmente retornara à sua cidade, ao centro de seu Império, para descobrir que era um estranho em sua própria terra.


    – O monge – Triste disse, olhando em direção à entrada do beco. Os hematomas em seu rosto e as queimaduras nas mãos pareciam piores, muito piores, fora do Coração Morto, em plena luz do dia. – Você acha que ele nos seguiu? Acha que ele conseguiu sair?


    Kaden pensou na naczal de Tan pressionada contra a garganta de Triste, em Tan ordenando-lhe que a amarrasse como gado, e perguntou-se se ela esperava que ele tivesse escapado dos Ishien ou não.


    – Ele não poderia nos seguir – disse Kaden. – Não da maneira como saímos.


    – Rampuri Tan tem uma destreza formidável com sua lança – Kiel comentou –, mas não tão formidável assim.


    – Então ele está morto – Triste disse sombriamente.


    – Ele está além de nosso alcance – Kaden explicou, tentando deixar para trás as emoções tumultuadas para se concentrar na terra sob seus pés, o mau cheiro do ar.


    Triste estudou-o por um momento, depois assentiu.


    – Tudo bem – ela disse. – Aonde vamos agora?


    Kiel sacudiu a cabeça.


    – Mantive alguns cômodos aqui perto – ele falou. – Pensei que talvez ainda estivessem vagos, mas passamos por eles quatro ruas atrás. Parece que outra pessoa está vivendo lá.


    – Em seus cômodos? – perguntou Kaden. – Como é que simplesmente se mudaram para lá?


    Kiel deu de ombros.


    – Quinze anos é muito tempo para alguém ficar fora.


    Kaden sacudiu a cabeça, tentando imaginar quinze anos entre os Ishien, quinze anos trancado na escuridão, a única coisa esperando-o além da porta de aço, a dor. Podia deixar um homem louco, mas Kiel não era um homem. Kaden virou-se para encarar o Csestriim.


    – E agora?


    Kiel retribuiu-lhe o olhar.


    – Você é o imperador.


    – Para você, quero dizer. Estávamos presos uns aos outros durante a fuga, mas não estamos mais. Por que ainda está conosco? Comigo?


    O Csestriim olhou além de Kaden para a entrada do beco, onde homens e mulheres, bois e crianças empurravam-se à luz brilhante do sol.


    – Sua história – ele respondeu finalmente.


    Kaden ergueu as sobrancelhas.


    – Minha história?


    – Não apenas a sua. A de toda a sua raça. – Ele fez uma pausa, franziu a testa, então continuou: – Como já disse, eu era o historiador do meu povo. Passei uma vida muito longa estudando cidades e nações, guerras e breves períodos de paz.


    – Você disse que conhecia meu pai – Kaden insistiu. – Que trabalhou com ele.


    Kiel assentiu.


    – Escrevi a crônica da vida dele, ou uma parte dela, o tempo de seu pai no Trono de Pedra Bruta.


    – Mas por quê? – Kaden insistiu, voltando à sua pergunta original. Claramente o historiador não havia participado da morte do pai; ele permanecera preso no Coração Morto por quase duas décadas, e ainda assim ele era Csestriim, feito da mesma carne, sua mente carregando o padrão dos mesmos pensamentos estranhos das criaturas que haviam invadido Assare milênios antes para matar as crianças. – Por que você escreve a nossa crônica? Humanos? Por que você me ajudou?


    Para sua surpresa, Kiel sorriu.


    – Vocês são interessantes. Sua raça é interessante, mais ainda do que a minha. Os seres humanos são imprevisíveis, autocontraditórios. Onde nossa história era um longo relato de debate racional, a sua é cheia de erros e ambição, arrependimento e esperança, amor e ódio, todas as coisas que não podemos sentir, todas elas animando as decisões que tomam. A maioria da minha espécie queria vê-los esmagados desde o início, mas eu… eu estava curioso. Continuo curioso. – Ele deu de ombros. – Quanto ao porquê de ter ajudado você, em particular: como já disse, você é o imperador de Annur. Não posso estar mais perto do que isso do desenrolar da história.


    Kaden observou o homem por um momento, depois balançou a cabeça lentamente. Fazia uma espécie estranha de sentido. E havia ainda mais: ele percebeu que queria confiar no historiador, queria outra pessoa ao seu lado, alguém que entendesse algo do Império que ele deveria governar.


    – Obrigado – ele agradeceu. – Por nos ajudar a fugir.


    Kiel franziu a testa.


    – Estamos livres, mas não seguros. Ainda não decidimos o nosso próximo passo.


    – A sede da ordem dos Shin – disse Kaden. – O ramo dos Shin onde concordamos em nos encontrar com Valyn. Estamos semanas atrasados para a reunião, mas ele pode estar esperando lá. Pode ter deixado uma mensagem, instruções, um aviso.


    O Csestriim assentiu.


    – Conheço o lugar. É aqui perto, mas os Ishien o conhecem também.


    – Os Ishien não sabem onde estamos – disse Kaden.


    – Mas agora eles sabem que escapamos.


    Triste sacudiu a cabeça.


    – Há pelo menos vinte portões naquela ilha. Poderíamos ter passado por qualquer um deles.


    Kaden deixou escapar um longo suspiro.


    – Mas não fizemos nada para cobrir as nossas pegadas. Matol será capaz de nos seguir.


    – E Tan sabe onde planejamos nos encontrar com Valyn – Triste comentou relutantemente, cutucando uma feia crosta de ferida crescente na parte de trás do seu pulso. – Se ele contou a Matol, o bastardo não precisa nos rastrear.


    Kaden hesitou, olhando para o final do beco, observando carroças e búfalos d’água, homens e mulheres andando como se fossem uma corrente.


    – Temos de ir – ele disse –, agora. Os Ishien, mesmo que saibam para onde estamos indo, vão levar tempo para nos seguir até aqui, algum tempo para chegar à sede. Só preciso de alguns minutos para descobrir se Valyn esteve lá.


    – É um risco – Kiel observou.


    – Tudo é um risco – disse Kaden. – A espera só vai piorar a situação.


    ***


    A sede da ordem dos Shin não parecia grande coisa: uma construção estreita de tijolos, com talvez dez passos de largura e três andares de altura, enfiada entre dois edifícios maiores na borda de uma pequena praça pavimentada em um dos bairros mais tranquilos de Annur. Nada a identificava como sede de uma ordem religiosa, o que não surpreendia; os monges que Kaden conhecera nunca haviam se importado muito com brasões ou símbolos. Havia apenas o tijolo simples, a porta de madeira simples e várias janelas no piso superior, todas firmemente fechadas.


    O resto da praça rodeada de olmos zumbia com atividades tranquilas – pessoas pendurando roupas lavadas nas janelas, homens e mulheres regateando nas ásperas bancas de madeira de um mercado, dois búfalos d’água com os narizes enterrados em uma calha de pedra –, mas em torno da sede da ordem não havia nada, ninguém, nenhum ornamento, nem mesmo flores no cascalho nu diante da estrutura. O lugar poderia estar abandonado, exceto pela tênue linha de fumaça subindo silenciosamente para o céu. Não havia nenhum sinal de Valyn, mas o irmão de Kaden dificilmente estaria descansando na sombra em frente ao templo, com sua ave kettral amarrada a uma árvore. Vários outros edifícios tinham sua fachada na praça – casas e lojas, uma loja de vinhos com uma pilha alta de garrafas na frente, uma imponente mansão antiga que vivera melhores dias, vidraças quebradas, jardim malcuidado, pelo visto totalmente desabitada. Não havia maneira de fazer uma busca em todas elas na esperança de achar Valyn. O único modo de saber se ele tinha visitado os Shin era bater.


    – Fiquem aqui – disse Kaden. – Serei rápido.


    – O que devemos fazer se os Ishien vierem? – perguntou Triste. Ela parecia estar tentando olhar para todas as direções ao mesmo tempo, tentando estudar cada estranho.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Não sei.


    – Há uma saída – Kiel disse – lá de dentro.


    – Uma porta dos fundos?


    – Um kenta – o Csestriim respondeu.


    Triste empalideceu.


    – Matol e Tan já podem estar lá dentro! Talvez estejam esperando por ele!


    – Não – retrucou Kiel. – É uma rede diferente. Meu povo construiu várias delas, no caso de uma ser destruída ou comprometida.


    – E a ilha de onde viemos… – Kaden falou, absorvendo as novas informações, tentando entender as implicações.


    – Aquela ilha é um ponto de conexão, um ponto controlado pelos Ishien. Os portões levam a vários lugares: Assare, o Coração Morto, as catacumbas de onde acabamos de sair…


    – E essa? – perguntou Kaden, apontando para a sede.


    – Essa é a sua rede – Kiel respondeu. – A rede imperial. A única confiada à sua família. Os Ishien a conhecem, mas não a patrulham. Ela não se conecta diretamente ao Coração Morto. Se os Ishien chegarem enquanto você estiver lá dentro, se você ouvir qualquer sinal de luta ou de violência, poderá escapar através do kenta. Fica no porão mais profundo.


    Kaden franziu a testa.


    – E aonde isso vai me levar?


    – Para outro ponto de conexão, uma ilha muito parecida com a que acabamos de deixar.


    – E quando eu estiver na ilha?


    – Pegue o segundo portão à sua direita. Ele vai levá-lo a uma área inundada debaixo das docas de Olon. Uma vez na cidade, você deve ser capaz de se perder na multidão.


    Kaden olhou-o, tentando imaginar a fuga. Ele era capaz de apontar para Olon em um mapa, não mais do que isso. E não tinha ideia do clima ou da cultura, dos costumes do povo local.


    – Se eu fugir para Olon – ele disse –, estarei a centenas de quilômetros de Annur, sem maneira de voltar para cá.


    – O que, presumo, é preferível ao Coração Morto – constatou Kiel. – É apenas uma precaução.


    Kaden respirou fundo, então assentiu.


    – Lembre-se, o segundo portão à sua direita. Não o primeiro.


    – Aonde é que o primeiro leva?


    – Ao Palácio do Alvorecer – Kiel respondeu. – Se você entrar subitamente por lá, eles o encherão de flechas antes que caia no chão.


    ***


    O monge que cumprimentou Kaden na porta, um homem de pele escura com olhos escuros, cabelos grisalhos e um ligeiro coxear, olhou uma vez para os seus olhos, uma vez para suas roupas, então assentiu como se em resposta a alguma pergunta interior, gesticulando, com um ligeiro movimento de mão, para que Kaden entrasse. Ele estava pronto a fornecer um monte de explicações – quem era, de onde vinha, o que queria –, mas o monge não disse nada, escoltando-o até uma pequena câmara onde havia um banco de madeira, um jarro de barro e um único copo em uma mesa baixa. Ele encheu o copo com água clara, entregou-o a Kaden e então se endireitou.


    – Espere aqui, irmão, enquanto trago Iaapa.


    Sem outra palavra, o monge saiu pela porta, os pés descalços silenciosos, deixando Kaden sozinho segurando o copo grosseiro. A urgência o atingia como o ar antes de uma tempestade, pesado e impregnado. Era possível que Matol e seus homens estivessem lá fora, mesmo enquanto ele esperava, observando a sala da sede, preparando-se para entrar, talvez até já tendo capturado Kiel e Triste…


    Calma, Kaden disse a si mesmo, levando o copo aos lábios, tomando um pequeno gole, mantendo a água na língua, movendo-a ao redor da boca, sentindo-a serpentear em sua garganta fria contra o calor que ardia dentro dele. Esperou três batimentos cardíacos, tomou outro gole, e a ansiedade recuou. Um momento depois Iaapa entrou na sala.


    – Um visitante de Ashk’lan – ele disse, o rosto redondo vincando-se em um sorriso. – Faz mais de um ano desde que recebemos um irmão das Montanhas dos Ossos.


    Além de Phirum Prumm, Iaapa era o único monge gordo que Kaden já tinha visto; um homem baixo, pele pálida como leite e orelhas salientes que pareciam ter sido pregadas nos lados de sua cabeça esférica. Ele não compartilhava nenhuma semelhança física com Scial Nin, o abade de Ashk’lan, mas havia um distanciamento similar no olhar e uma quietude do corpo que sugeriam muitos anos passados na disciplina do deus do Vazio.


    – Quais as novidades do outro lado do mundo?


    Kaden hesitou, então foi adiante.


    – As notícias são sombrias. Ashk’lan foi destruído e os monges estão mortos.


    Outro homem poderia ter cambaleado ao ouvi-lo, se enfurecido contra ele, exigindo provas ou explicações. Iaapa simplesmente apertou os lábios, esperando silenciosamente que Kaden continuasse.


    – Não posso lhe contar a coisa toda – disse Kaden. – Não há tempo. Os soldados vieram para me matar, guardas aedolianos comandados por Tarik Adiv, o Conselheiro Mizran de meu pai. Parece ter sido parte de um plano para destruir toda a minha família.


    – E os monges? – Iaapa perguntou finalmente. – Nós não tomamos parte da política do Império.


    – Adiv foi minucioso – Kaden respondeu sombriamente.


    – Então, precisamos enviar outros para reconstruir Ashk’lan.


    Não houve menção a luto, mas os Shin não tinham luto. Uma parte de Kaden sentia como se tivesse abandonado os corpos dos monges em Ashk’lan, porém os próprios monges faziam pouco mais pelos seus mortos, levando-os até a trilha para os lugares altos, onde vento, tempo e corvos poderiam destruir a ilusão final do eu. Depois de apenas algumas semanas com pessoas que consideravam a si próprias e a sua sobrevivência como sacrossantas, Kaden tinha esquecido que os monges responsáveis pela criação dele desconsideravam os poderes de Ananshael.


    – Como você chegou aqui? – perguntou Iaapa.


    – Não tenho tempo para explicações. Homens podem estar vindo me matar agora mesmo. – Kaden olhou ao redor da pequena sala. – Meu irmão, Valyn. Ele veio até aqui? Provavelmente semanas atrás.


    Iaapa balançou a cabeça em um gesto lento.


    – Não temos visitantes há meses.


    Kaden sentiu o estômago embrulhado. Era a notícia que ele temia. Havia algumas formas possíveis para entender o fracasso de Valyn em voltar, mas, de longe, a mais plausível se revelava a mais triste: ele fora morto por Flea. Morto ou levado prisioneiro. Kaden pensou novamente na loucura dentro do antigo orfanato de Assare, a fumaça e os gritos, a confusão e o desespero. O próprio Kaden mal tinha escapado, e ele tinha o kenta…


    A tristeza brotou dentro dele, mas conseguiu reprimi-la, deixando-a escorrer para fora com sua respiração. Independentemente de Valyn estar vivo ou morto, a tristeza não iria ajudá-lo, e não havia tempo para isso.


    – O que você sabe dos Ishien? – perguntou Kaden.


    Iaapa ergueu as sobrancelhas.


    – Um pouco.


    – Eles virão aqui – disse Kaden. Mesmo que Tan não lhes dissesse nada, eles iriam procurar Kaden entre os monges que o criaram. – Você não pode lhes contar que estou na cidade.


    O monge gordo levantou as duas mãos, como se para manter a traição e as intrigas longe dele.


    – Como você sabe, irmão, os Shin não lidam com política ou segredos.


    – Mas lidamos com silêncios – Kaden retrucou –, e estou lhe implorando seu silêncio. Eles não são como nós, não realmente, e são perigosos.


    Iaapa franziu a testa.


    – Ouvi… histórias.


    – Elas são provavelmente verdadeiras – disse Kaden, olhando por cima do ombro em direção à porta. – Na verdade, pode ser melhor para você, para todos vocês, sair daqui por um mês, por vários meses. Ir para algum lugar mais remoto. Algum lugar seguro.


    – A segurança – Iaapa disse calmamente, cutucando a cabeça com um dedo amplo – está aqui.


    Kaden soltou um suspiro irritado por entre os dentes. Ele não tinha tempo para discutir com o homem, para explicar o quão cuidadosamente os aedolianos tinham eviscerado Ashk’lan, como os Shin tinham queimado, assim como outros homens, enquanto os edifícios estavam em chamas ao redor deles. Mesmo que tivesse tempo, não havia nenhuma razão para acreditar que seu argumento iria influenciar o monge. Fugir de agravos, para os Shin, era tão tolo quanto colecionar prazeres; ambos os caminhos levavam apenas à decepção.


    Ele hesitou, depois se levantou, inclinando a cabeça em respeito.


    – Agradeço-lhe seu tempo – disse calmamente.


    Iaapa permaneceu sentado, mas inclinou a cabeça em resposta.


    Isso pareceu finalizar a audiência, mas, quando Kaden chegou à porta, o monge falou mais uma vez:


    – Seu pai veio aqui muitas vezes – Iaapa disse. – Às vezes, apenas por uma hora, às vezes, por uma noite, quando ele queria descansar do peso de suas outras funções. – Kaden olhou-o, enquanto o monge sorria. – Você é bem-vindo também, sempre que tiver necessidade de descanso.


    ***


    Apesar da oferta de Iaapa, não havia nenhuma possibilidade de permanecer na sede da ordem. A reunião toda tinha tomado menos tempo do que uma chaleira de água leva para ferver, e mesmo assim parecera um risco. Matol viria procurá-los, muito provavelmente mais cedo do que tarde, e seria mais seguro para todos se Kaden não estivesse perto dos monges quando isso acontecesse.


    – Valyn não esteve aqui – ele disse, olhando de Kiel para Triste, tomando o cuidado de manter a voz baixa e o capuz puxado para a frente. – E eles não viram Valyn.


    – Eles o mataram – Triste constatou calmamente, olhando para ele. – A outra facção kettral o matou.


    – É apenas especulação – disse Kaden, e então abaixou a cabeça. – Mas é provável. Em ambos os casos, estamos por nossa própria conta. Não temos ideia do que está acontecendo na cidade, nenhuma ideia de quem está no comando, de quem matou meu pai, de quem enviou Ut e Adiv atrás de mim. Precisamos de um lugar para ficar enquanto fazemos as perguntas.


    Triste franziu a testa.


    – Um albergue – ela sugeriu finalmente. – Ou uma pousada.


    – Melhor do que dormir nas ruas – Kiel concordou.


    – Mas não temos nenhum dinheiro – disse Triste.


    O Csestriim sacudiu a cabeça.


    – Na verdade, tenho uma grande quantidade de dinheiro. – Kaden ficou olhando para ele. – Juros compostos são uma força poderosa para alguém com a minha longevidade.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Juros compostos?


    – Um banco – explicou Kiel. – Eles pagam a você para usar o seu dinheiro. Quanto mais tempo o usam, mais pagam.


    Kaden olhou para Triste, cujo rosto estava tão branco quanto o dele. Novamente sentiu o choque brusco de seu retorno, a inutilidade da tarefa diante dele. Ouvira falar de bancos quando criança, é claro. E imaginara que eram grandes palácios de pedra cheios de tijolos de prata e ouro. Os Shin não tinham lhe ensinado nada sobre juros compostos.


    – Qual banco? – perguntou Triste. – Quanto mais cedo tivermos dinheiro, mais cedo poderemos sair da rua.


    Ela ainda não havia parado de olhar furtivamente em direção à entrada do beco, como esperando que Matol saísse da luz do sol a qualquer momento.


    – Não – disse Kaden, balançando a cabeça lentamente. – É muito arriscado.


    Triste se voltou para ele.


    – Qual é o risco?


    – Os Ishien. Eles capturaram Kiel há quinze anos. Podem saber sobre o banco. Podem olhar lá.


    – É improvável – o Csestriim retrucou. – Eles não sabem o nome que usei.


    – Improvável não é impossível. Os Shin tinham um exercício, uma técnica, o beshra’an…


    – A Mente Lançada – disse Kiel. – Era nossa habilidade antes de se tornar a sua.


    – Então você sabe que Matol pode usá-lo. É possível que eles tenham usado. Podem ter encontrado seu banco. Pelo que sabemos, as pessoas lá em seus cômodos podem ser Ishien vivendo lá, esperando a oportunidade de que outro Csestriim apareça procurando você.


    Kiel olhou para a rua um momento, o rosto vazio como uma página, ilegível. Finalmente assentiu.


    – Certo. Vamos evitar os cômodos e o banco. Mas isso nos deixa sem qualquer moeda e sem um lugar seguro para ficar.


    – Você conhece alguém na cidade? – perguntou Kaden.


    Kiel começou a responder, mas Triste falou primeiro:


    – Eu conheço.


    Seus olhos estavam arregalados com algo que poderia ser medo ou esperança, ou ambos, e ela agarrou o tecido da roupa nos dedos, as juntas brancas.


    – Sua mãe – disse Kaden, a percepção encaixando-se no lugar como a última pedra em uma parede cuidadosamente construída.


    Ela assentiu com a cabeça.


    – Você disse a Matol quem ela era?


    Ela hesitou, depois assentiu mais uma vez.


    – Então eles irão nos procurar lá.


    – Ele não será capaz disso – Triste constatou com uma veemência súbita. – O templo é enorme, e construído para discrição. Existem dezenas de entradas, a maioria delas escondida, para que os clientes possam ir e vir sem atrair atenção. Se pudermos entrar, minha mãe vai nos esconder. Sei que vai.


    Kiel levantou as mãos, tentando retardar a conversa.


    – Que templo? Quem é sua mãe?


    – Ela é uma leina – Triste respondeu, a voz dura e desafiante, convidando-o a zombar dela.


    Kiel apenas levantou as sobrancelhas.


    – Uma sacerdotisa de Ciena.


    Ela assentiu.


    – É perfeito: os mais ricos e poderosos homens e mulheres de Annur são clientes das leinas, e minha mãe costumava me dizer: “O desejo da carne solta a língua”. Se há algo que valha a pena saber em Annur, descobriremos lá.


    ***


    Para uma estrutura sagrada dedicada a todos os prazeres da humanidade, o templo da Ciena não parecia muita coisa do lado de fora. Era enorme, sem dúvida, espalhando-se ao longo de mais de um quarteirão da cidade, mas tudo o que Kaden conseguia ver da rua era uma parede de pedra seis ou sete vezes mais alta que ele, a coisa toda coberta com videiras cheias de flores, mas sem adornos. Além do tamanho, não teria ficado tão estranho em Ashk’lan.


    – Eu esperava algo mais… – ele procurou a palavra certa – … extravagante.


    – Está tudo no interior – Triste afirmou. – Como o verdadeiro prazer.


    Kaden olhou para a pedra sem adornos.


    – Certo. Como vamos entrar?


    A loja do sapateiro era pequena, mas os sapatos empoleirados atrás das vitrines de vidro – de todas as cores e formas, de sandálias delicadas a botas que se estendiam até a metade da coxa, sapatos feitos de couro macio e pele de cobra e exótica madeira escura – davam a impressão de que o custo de cada par era de pelo menos um sol dourado. Reforçando a impressão, dois homens guardavam a porta, com as mãos sobre os punhos das espadas. Ambos usavam roupas e armaduras imaculadas, mas tinham os olhos duros e os rostos cheios de cicatrizes de lutadores experientes.


    O mais próximo percorreu Kaden e Kiel com seu olhar cético, então levantou a palma da mão.


    – Receio que aqui não há nada no seu tamanho.


    Triste avançou e o guarda hesitou, olhando-a de cima a baixo. Ela murmurou algo que Kaden não conseguiu entender, e o homem olhou para seu companheiro.


    – Você a conhece?


    O outro franziu a testa e sacudiu a cabeça.


    Triste olhou em todas as direções a rua movimentada, então puxou para baixo o colarinho de sua blusa para revelar o delicado colar tatuado em volta do pescoço. Os olhos do guarda se ergueram. Ela sussurrou algo mais, e, para alívio de Kaden, ele balançou a cabeça, deu um passo para trás e em seguida apontou para o interior da loja.


    – Agora que pensei melhor, acredito que possa haver algo que lhes sirva.


    O interior da loja cheirava a cedro e couro fino. Espelhos que valiam mais do que todos os rebanhos de Ashk’lan estavam apoiados contra as paredes, de forma a proporcionar a melhor visão possível dos pés e tornozelos. Kaden viu-se olhando para as botas ásperas, mas, antes que pudesse pensar em raspar um pouco da sujeira, a dona da loja, uma mulher grande usando um vestido de seda muito fina, entrou apressada no cômodo. Ela deu uma olhada para a tatuagem de Triste, então fez um gesto para trás em direção a uma cortina que bloqueava a extremidade da loja. Evitou olhar para Kaden ou Kiel enquanto os conduzia por um longo corredor até uma porta de madeira pesada, momento em que tirou uma chave de uma corrente pendurada entre os seios. A fechadura abriu com um clique pesado. Ela levantou uma lanterna de um gancho no interior da porta, acendeu-a e a entregou a Triste. Com os olhos ainda baixos, apontou para um lance de escadas.


    – Sejam bem-vindos à casa da Deusa – ela murmurou enquanto eles passavam. – Que vocês encontrem lá o prazer que procuram.


    Só depois que desceram as escadas e caminharam cinquenta passos por um túnel cujo chão era pavimentado com pedra preta polida e as paredes cobertas de painéis de madeira de bordo brilhante é que Kaden se aventurou a falar:


    – O que você disse a eles lá atrás?


    – Disse-lhes o nome da minha mãe, e que vocês dois eram seus clientes. Que vocês estavam usando capuzes porque não queriam ser reconhecidos e que, se eles nos deixassem em pé no meio da rua por mais um segundo, eu faria com que fossem chicoteados e perdessem os empregos.


    Kiel franziu a testa.


    – Você intimidou os guardas para passar? Isso parece uma segurança bastante fraca.


    – Não realmente – ela respondeu. – Foi a tatuagem que nos fez passar. Isso e o fato de que eu… – ela hesitou, enrubescendo – … tenho a aparência certa.


    – E agora? – perguntou Kaden. – O que acontece quando chegarmos lá dentro?


    – Encontramos minha mãe.


    Depois de andar mais cem passos e subir uma escada em espiral, Kaden seguiu Triste passando por uma segunda porta de madeira, que não estava trancada, até chegarem a um pequeno pavilhão de cedro e sândalo. Em vez de paredes, telas de madeira delicadamente esculpidas evitavam que fossem vistos, ao mesmo tempo permitindo vislumbres de folhas e troncos de árvores do outro lado. O ruído e o caos das ruas de Annur tinham desaparecido, substituídos pela música do canto dos pássaros, o murmúrio suave de água corrente e, de algum lugar a distância, duas melodias sobrepostas tocadas em grandes harpas. Videiras verdes cheias de pequenas flores vermelhas enrolavam-se na madeira esculpida, o perfume suave misturando-se com o do cedro e do sândalo. Divãs gêmeos estofados com seda escura e empilhados com almofadas artisticamente dispostas flanqueavam as paredes do pavilhão, enquanto entre eles uma pequena fonte de pedra derramava água para dentro de uma piscina clara.


    Um repicar tranquilo soou assim que Triste fechou a porta, e momentos mais tarde um jovem com uma túnica branca simples entrou no espaço. Como a dona da loja, ele manteve os olhos baixos, uma postura humilde que não fazia nada para esconder a perfeição de suas feições. Então apontou para o divã.


    – Por favor, fiquem à vontade – ele disse, colocando três taças cheias sobre uma mesa de madeira. – Posso perguntar qual das leina vocês procuram?


    – Louette Morjeta – Triste respondeu.


    Sua voz tremeu, e Kaden olhou para ela, observando-a mordendo o lábio.


    – Então – ele disse, quando o homem de branco saiu –, esta é a sua casa.


    Kaden tentou dar um nome para o sentimento que o estava incomodando desde que tinham entrado no templo; tentou delinear as várias formas de emoção, seguir a trama. Havia nervosismo, dúvida, desespero e esperança torcidos juntos, até mesmo um fino fio de raiva. Ele observou o sentimento capturar-lhe o corpo em sua rede, ouvindo enquanto seu pulso acelerava e gotas de suor umedeciam as palmas das mãos. O que é isso? Não era ressentimento. Nem medo. Ele considerou as cortinas de seda, as gotas escorrendo nas taças de cristal soprado cheias de vinho e hortelã esmagada. Observou a si mesmo observando as coisas do templo, estudou suas respostas.


    Constrangimento, ele percebeu finalmente. Uma emoção estranha, que ele não tinha experimentado com os Shin por muitos anos. Era surpreendente encontrá-la ali, agora. Afinal de contas, ele havia crescido na opulência do Palácio do Alvorecer, cercado por servos e escravos, acostumado desde cedo às genuflexões até mesmo dos mais altos ministros. Era, ele supôs, um testamento ao rigor dos monges, à sua capacidade de eliminar todos esses hábitos, que se sentisse tão fora do lugar agora, entre o luxo do templo. As sacerdotisas e os sacerdotes, até mesmo os seus servos, pareciam rainhas e reis, todos mostrando equilíbrio e perfeição, enquanto ele sentia agudamente a sujeira debaixo das unhas, a oleosidade da túnica surrada de lã, a barba áspera cobrindo-lhe o queixo.


    – Você não me contou que sua casa era tão bonita – ele disse, gesticulando vagamente.


    Ela franziu a testa, olhou em volta, como se realmente visse o lugar pela primeira vez, depois deu de ombros.


    – O seu mosteiro era lindo.


    Kaden comparou os edifícios de pedra áspera de sua memória com as curvas arrebatadoras e os tecidos suntuosos ao redor deles.


    – Um tipo diferente de beleza.


    – Uma beleza limpa – disse Triste. Ela baixou a voz. – Este lugar… é feito de vinho e seda na superfície, mas abaixo… – Ela parou, balançando a cabeça. – Mesmo no Templo da Ciena, há coisas que não são bonitas. E pessoas.


    Antes que ela pudesse dizer mais, no entanto, a tela para o pavilhão se abriu e uma mulher surgiu de dentro dele. Kaden esperava a reserva equilibrada que tinha visto de todas as pessoas associadas com o templo, mas ela ignorou totalmente a ele e a Kiel, jogando os braços ao redor de Triste em um abraço desesperado, soluçando o nome da filha repetidas vezes. Depois de um longo tempo, afastou-se, olhando com horror para os ferimentos da jovem.


    – Quem fez isso com você? – ela exigiu saber.


    Triste abriu a boca para responder, então a fechou, sacudindo a cabeça. Morjeta observou-a por alguns instantes, então puxou a filha para seus próprios braços mais uma vez. Kaden não podia ver o rosto de Triste, enterrado no ombro da mãe, mas suas mãos fecharam-se convulsivamente ao redor do tecido do vestido da mulher mais velha, e, pelo tremor agitando-lhe os ombros, parecia que ela também estava chorando.


    Depois de um momento, ele se virou, desconfortável e sem saber para onde deveria olhar. Durante oito anos, as únicas pessoas a colocar as mãos nele tinham sido seus umials, e apenas para administrar castigos. Kaden tentou imaginar como seria se sentir acolhido em um abraço assim. Sua imaginação falhou. Ele tinha imaginado seu próprio regresso ao lar centenas de vezes, especialmente durante os primeiros anos com os monges, mas nenhum dos seus pais, se é que se lembrava deles corretamente, teria chorado, e agora ambos estavam mortos. Não havia ninguém em Annur para colocar os braços ao redor dele. Ninguém em nenhum lugar. Kaden tentou entender o puxão sutil dos sentimentos que o pensamento despertava nele, mas Morjeta, finalmente, foi se afastando de Triste, esfregando as lágrimas do rosto com as palmas das mãos, e cumprimentou-os.


    – Mil desculpas, senhores – ela disse. – Minha filha voltou após uma longa ausência. – Ela inclinou a cabeça para o lado, a curiosidade colocando de lado a confusão inicial da emoção, então olhou para Triste. Ela e a filha compartilhavam o brilhante cabelo negro e os traços delicados, embora Morjeta fosse vários centímetros mais alta, e, quando ela passou um braço protetor em torno dos ombros de Triste mais uma vez, fez sua filha parecer mais jovem do que era. – Como você voltou? Quem são esses cavalheiros?


    Triste sacudiu a cabeça furtivamente, apontando para as telas de madeira ao redor deles.


    Os lábios de Morjeta se apertaram, mas ela assentiu, com uma pequena inclinação da cabeça.


    – Mais uma vez, vocês devem me perdoar. Por favor, sigam-me. Depois que tomarem banho e jantarem, será uma honra entretê-los com mais privacidade.
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CAPÍTULO 29
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    Depois de uma dura viagem de três dias ao sul do acampamento urghul, eles chegaram ao Rio Branco. Valyn freou seu cavalo quando alcançaram o topo da colina, olhando para baixo em direção ao vale raso que serpenteava abaixo deles. Na base das Montanhas dos Ossos, o Branco era bastante raso em alguns lugares para cruzar a cavalo, espumando sobre o amontoado de pedras em um spray de espuma branca que dava ao rio seu nome. Ali, no entanto, a 1600 quilômetros a oeste, ele era profundo e escuro, uma serpente sinuosa com quatrocentos metros de largura, drenando toda a vasta pastagem da estepe.


    – Cuidado – Valyn disse, fazendo seu cavalo recuar pelo lado norte da colina.


    As chances de serem descobertos por uma patrulha annuriana eram poucas. O rio ainda ficava a alguns quilômetros, e ao longo dessa seção os fortes de fronteira estavam a pelo menos 32 quilômetros de distância um do outro. Mesmo assim, não havia nenhuma razão em empoleirar-se no topo de uma colina, oferecendo uma silhueta clara para quem quer que estivesse caminhando no vale abaixo. O sol poente já manchava o céu ocidental, e em mais uma hora eles poderiam viajar os quilômetros finais com segurança.


    Laith suspirou de forma audível.


    – Nós vamos nadar, não é? À noite.


    – Vamos – Valyn respondeu distraidamente, examinando a margem ao longe à procura de sinais de fumaça ou de algum outro sinal de um dos fortes. Após anos voando em um pássaro kettral, era frustrante estar amarrado ao horizonte. Cinco minutos no ar e ele saberia tudo o que precisaria saber, mas não tinha cinco minutos no ar. Então voltou o pensamento para Suant’ra, na esperança de que ela tivesse retornado para o Eyrie de alguma forma. Isso seria o melhor para ela, e iria ajudar os seus próprios planos também. Um pássaro que retornava sozinho normalmente significava que a facção estava morta, e, se as pessoas pensassem que ele estava morto, talvez pudessem parar de caçá-lo por algum tempo, tempo suficiente, pelo menos, para ele chegar perto de il Tornja e descobrir o que estava acontecendo. Para matar o homem, se necessário.


    Ele ainda estava às voltas com a revelação de Balendin. Sabia, é claro, que a conspiração para destruir sua família se estendia até os mais altos estratos da sociedade annuriana, até o próprio Palácio do Alvorecer – não havia outra maneira de explicar o envolvimento do Conselheiro Mizran e de uma grande parte da Guarda Aedoliana. Ainda assim, era uma sensação diferente ter um nome. O nome. Se Balendin estava dizendo a verdade, il Tornja havia criado toda a conspiração. Ele tinha puxado as cordas de Yurl e Balendin, de Ut e de Adiv. Todas as mortes eram responsabilidade dele.


    Algo escuro e bestial enrolou-se ao redor do coração de Valyn, apertando, apertando, até que o ar queimou-lhe os pulmões. Suas juntas dos dedos doíam, e ele percebeu que estava segurando a faca de cintura, que havia desembainhado a lâmina até a metade de sua bainha como se o kenarang estivesse diante dele. Olhou para a mão. Os nós dos dedos estavam pálidos, os tendões rígidos sob a pele do pulso.


    – Deixamos os cavalos aqui? – Talal perguntou, interrompendo seus pensamentos.


    Valyn hesitou, ignorou a raiva, deslizou a faca de volta na bainha antes que alguém pudesse perceber, depois assentiu. Mesmo os infatigáveis animais urghuls não podiam nadar o enorme fluxo de água. Isso significava correr no lado mais distante, mas correr não era novidade. Uma vez que eles atingissem território ocupado, não seria muito difícil roubar novos cavalos.


    – Sem pássaro – Laith resmungou quando eles desmontaram, então soltaram suas montarias. – Sem cavalos. Poderíamos muito bem estar mourejando nas malditas legiões.


    – Faz você se sentir um soldado comum, não é? – perguntou Talal.


    Laith olhou para o feiticeiro como se ele fosse louco.


    – Hull pode ficar com o soldado comum. Eu me juntei aos kettral para evitar esse tipo de merda.


    – Felizmente – Valyn interrompeu – você sabe nadar. Pelo menos não está preso lá no acampamento urghul.


    – Você está brincando? Gwenna e Annick têm a própria tenda, uma criança para trazer-lhes comida duas vezes por dia, e odres e mais odres daquela porcaria de licor de fogo que eles bebem lá em cima. Nós, por outro lado, acabamos de perder nossos cavalos e estamos prestes a mergulhar em um rio que se origina em picos de neve glacial. Escolho o lado urghul da equação qualquer dia.


    A água estava fria, muito mais fria do que o mar das Ilhas, fria o suficiente para Valyn insistir que os três corressem ao redor da margem até que estivessem suados e quentes, antes de começar a atravessar. Todos os kettral conseguiam nadar mais ou menos indefinidamente, com as condições adequadas, mas o frio penetrante daquela água corrente negra enfraqueceria a força do nadador mais forte em minutos.


    Os cadetes aprendiam sobre água fria da maneira mais difícil. Todos os anos os treinadores enviavam um grupo até o Mar de Gelo, onde eram despejados na água e ordenados a nadar até a costa a uma distância de oitocentos metros. Era uma distância trivial, mas ninguém conseguia. Valyn lembrava-se de ter nadado até que os lábios ficaram azuis, os membros transformaram-se em chumbo e a mente encheu-se de uma névoa nebulosa. Os treinadores estavam lá para pescá-lo quando você começasse a afundar, mas ele ainda se lembrava da sensação, primeiro o choque, então o gradual rastejar do peso no peito, seguido pela indiferença cobrindo-o como um cobertor macio.


    A meio caminho até o outro lado do Rio Branco, ele encontrou a mesma lassidão pesada pressionando-o suavemente sob a superfície. As cabeças de Laith e Talal mal eram visíveis à luz do luar, manchas escuras a alguns passos dele em ambos os lados. Os movimentos do mestre de voo estavam visivelmente enfraquecendo, e, quando Valyn olhou para Talal, percebeu que todos eles estavam lutando.


    Ele rolou para o lado, por um momento, levantando a cabeça acima da água enquanto nadava.


    – Mais rápido – disse. Sua boca parecia dura e desajeitada em volta das palavras, como se as sílabas fossem pedras frias em sua língua, e, por um momento, pensou que nenhum dos dois tinha ouvido. No entanto, quando Laith virou a cabeça para sua próxima respiração, ele praguejou breve, mas eloquentemente, então acelerou o ritmo. Talal também parecia ter recebido a mensagem. Valyn transportava o saco inflado com as armas, e os outros dois começaram a se afastar dele. Então, severamente rolou de volta sobre a barriga e redobrou seus esforços. Ele não conseguiu manter o novo ritmo por muito tempo, mas a escolha era difícil: nadar ou morrer.


    Quando finalmente atingiu a costa distante, Talal e Laith já se encontravam fora da água, mas voltaram para dentro a fim de arrastá-lo pelos últimos passos. As pernas de Valyn estavam duras e insensíveis pelo frio, e, quando ele saiu da água para o frio cortante do ar da noite, quase não conseguiu manter-se em pé. Os três estavam nus, as roupas amarradas e protegidas dentro da bexiga inflada juntamente com as armas. Sua mandíbula batia descontroladamente, e notava a garganta apertada, como se os músculos dentro dela estivessem congelados.


    – Negros… – Laith conseguiu dizer. – Precisamos… trajes negros…


    Valyn sacudiu a cabeça. A lã leve era perfeita para reter calor, mas eles já tinham dissipado o calor durante o longo mergulho. Precisavam de uma fogueira, mas uma fogueira demoraria muito para ser acesa, e a luz iria atrair as tropas annurianas. Além disso, a margem sul do Branco era tão estéril quanto o norte, o chão erodido e sem árvores. Mexer-se iria aquecê-los.


    – Corram – ele disse, apontando um braço que tremia.


    Talal encontrou seus olhos, assentiu com a cabeça, então partiu para o sul em um trote irregular.


    Laith resmungou algo que poderia ter sido um protesto ou uma maldição, mas, quando Valyn começou, o mestre de voo foi atrás, ambos tropeçando no terreno irregular sob as estrelas dançantes.


    Eles já se moviam por pelo menos uma hora antes que o calor começasse a penetrar na carne de Valyn. Com o calor veio a sensação, e com a sensação veio a coceira, então a dor. Suas solas eram grossas de correr pelas trilhas da ilha, mas fugir pela escuridão sobre a terra áspera em pés como maçãs resultara em várias contusões, num corte desagradável através do arco de seu pé direito e na perda da unha do dedão do pé esquerdo.


    – Como estamos indo? – ele perguntou, desacelerando até caminhar.


    – Espero que você não tome isso como insubordinação – Laith respondeu – se eu lhe disser exatamente onde você pode enfiar essa pergunta em particular.


    Talal riu baixinho.


    – Eu não iria querer fazer tudo de novo.


    Valyn sorriu.


    – E só agora percebi que eu esqueci nossas coisas na margem oposta.


    – Eu vou te afogar – disse Laith.


    – E os nossos trajes negros? – perguntou Talal. – E as espadas também. Eu me sentiria melhor com algumas roupas no corpo e uma lâmina à mão.


    – Por quê? – perguntou Laith, balançando a cabeça. – Eu ia simplesmente golpear quem chegasse perto de mim com meu pau. – Ele olhou para baixo. – Infelizmente, depois desse mergulho no rio, ele não é mais a temível arma destruidora da qual me lembrava.


    Valyn jogou o pacote na grama e procurou no meio das armas e roupas. A lã seca era uma sensação boa na pele, e as botas de couro macio deram algum alívio para os pés machucados. A corrida o secara e aquecera, e ele flexionou as mãos e os dedos, trabalhando as últimas áreas teimosas de rigidez, então flexionou os ombros nas articulações. A lembrança do frio desesperado já tinha começado a se desvanecer.


    – Tudo bem – ele disse finalmente. – Vamos viajar à noite por dois dias, até que estejamos bem longe da fronteira. Il Tornja não tem ideia de onde estamos, nem ideia de que ainda estamos vivos, nenhuma ideia de que estamos indo atrás dele, mas ele com certeza vai se sentar e tomar nota se uma de suas patrulhas encontrar os restos de uma facção kettral vagando ao sul do Branco.


    – Nós ainda não sabemos se o kenarang é responsável pela morte de seu pai – Talal disse. – Balendin poderia estar mentindo.


    Valyn assentiu.


    – Ele poderia ter mentido, mas eu duvido. Balendin estava assustado quando Long Fist o interrogou, quase aterrorizado. Vocês o viram.


    Ele hesitou, então decidiu deixar de fora o fato de que também sentira o cheiro do medo do feiticeiro, sentira o gosto, como uma nata grossa, biliosa, sobre leite estragado.


    – De qualquer maneira, não há razão alguma para correr riscos. Vamos ficar escondidos até termos alguma maldita ideia do que está acontecendo.


    – Eu gostava mais quando tínhamos ‘Ra – disse Laith, balançando a cabeça. – Espero que ela tenha saído da estepe. Não quero imaginar o que esses bastardos urghuls poderiam fazer com ela se a derrubassem.


    – Tenho certeza de que ela está… – Talal começou, mas Valyn o interrompeu com um gesto rápido da mão.


    Em algum lugar atrás deles, para o norte, mas chegando mais perto em um som abafado, Valyn distinguia o barulho de cavalos.


    Laith levantou uma orelha, então estendeu as mãos até a metade.


    – O quê?


    – Cavaleiros – Valyn disse – cavalgando rápido.


    O mestre de voo olhou para Talal.


    – Você ouviu alguma coisa?


    – Apenas o vento – Talal respondeu.


    – Eles estão vindo – afirmou Valyn, agachando-se para encostar uma orelha ao chão. Escutou por um momento mais, então assentiu. – Cerca de um quilômetro e meio de distância. Andando a meio-galope.


    – A meio-galope à noite nesse tipo de terreno? – Talal sacudiu a cabeça. – Perigoso.


    Laith pressionou a própria orelha ao chão, esperou um longo tempo, então se levantou.


    – Eu não tenho ideia de como você ouviu isso, mas eu os ouço agora. Parece que estão em algum tipo de estrada. A terra está compactada.


    Talal havia inclinado a cabeça para um lado, enquanto torcia a pulseira de ferro em seu pulso, distraidamente.


    – Eu acho que eles vão nos passar pelo oeste. Vamos ficar bem.


    – Você está usando algum tipo de truque secreto de feiticeiro? – perguntou Laith.


    – Sim, muito secreto. Muito complicado. Chama-se escutar.


    Valyn imaginou os ângulos em sua cabeça. Quatro cavalos cavalgando rápido para o sul no meio da noite não eram uma patrulha de rotina. Mesmo em uma estrada, estavam se arriscando com seus cavalos, o que significava urgência. Urgência significava informações, e a única informação assim tão ao norte eram informações sobre os urghuls. Valyn rangeu os dentes.


    Ele tinha a intenção de ficar escondido, esgueirar-se para dentro de Annur – além da fronteira em primeiro lugar, depois para a capital em si – e localizar il Tornja sem que ninguém o percebesse. Talvez pudesse se encontrar com Kaden antes de escolher o seu caminho, talvez não, mas esperar pelo irmão para que ele lhe dissesse o que estava acontecendo não era exatamente um plano completo. Mais cedo ou mais tarde, ele precisaria decidir se devia ou não realmente matar o kenarang, e para isso precisava decidir se Long Fist estava lhe dizendo a verdade. O chefe urghul insistira que seu maciço acampamento de cavaleiros era uma medida puramente defensiva, mas dezenas de milhares de guerreiros a cavalo poderiam ficar agressivos com o tempo que demoravam a montar. Pelo que Valyn sabia, Long Fist o estava enganando. De qualquer maneira, essa representava uma oportunidade de obter um pouco de inteligência militar não censurada, exata e despreparada. Não apenas isso, mas eles tinham cavalos.


    – Emboscada do homem morto modificada – Valyn decidiu de repente, voltando-se para a colina e começando a correr.


    Laith não se moveu.


    – E quanto a se esgueirar e passar pelas patrulhas?


    – Precisamos da inteligência militar e podemos usar os cavalos – Valyn respondeu por cima do ombro.


    – E os soldados? – perguntou Talal. O feiticeiro havia caído ao lado dele imediatamente, mas, quando Valyn olhou por cima, pôde ver a preocupação escrita em seu rosto. – Eles são annurianos…


    – Estou ciente de que são annurianos – Valyn disse, tentando planejar o ataque. Era difícil especificar quão longe os cavalos estavam, mas eles tinham apenas alguns minutos. – Nós não vamos matá-los.


    – Prisioneiros – Laith observou, enquanto os alcançava – são complicados.


    – Nós os pegamos – Valyn informou. – Amarramos as pernas. Então os soltamos a oito quilômetros fora do caminho. Eles devem levar alguns dias para conseguir voltar, e já estaremos bem ao sul. Com alguma sorte, eles sequer saberão que somos kettral.


    – Sorte – disse Laith, balançando a cabeça. – Eu gostaria de começar a precisar menos dela ou ter mais.


    Enquanto ele falava, os três chegaram a uma elevação suave, e Valyn fez uma pausa, examinando a terra lá embaixo. Era quase tão estéril quanto a estepe, mas havia alguns pinheiros raquíticos, alguns poucos amieiros encurvados, os ramos prateados à luz da lua – cobertura suficiente para um homem morto. E lá, a única linha reta numa paisagem de encostas e curvas, a terra pisada da estrada annuriana, levando ao sul em direção ao horizonte.


    – Eu sou o morto – decidiu Valyn, considerando os contornos mais uma vez, em seguida, apontando –, ali. Quatro cavalos provavelmente significam dois cavaleiros, com dois cavalos de remonta.


    Laith assentiu.


    – Você quer ir com um V ou meia-cobertura? – Quando o mestre de voo tirava as queixas e a teatralidade do caminho, ele realmente gostava de lutar. Não tanto quanto gostava de voar, mas não havia maneira de voar sem um pássaro.


    – Meia-cobertura – respondeu Valyn, indicando um tronco retorcido e uma fileira de arbustos da altura de sua cintura do outro lado da estrada.


    – Vai ser apertado – comentou Talal, levando uma orelha em direção ao barulho dos cascos.


    Valyn assentiu.


    – Qual é o jogo? – perguntou Laith.


    – Depois que eles pararem – começou Valyn, pensando nas possibilidades enquanto falava –, vou agarrar o que desmontar…


    – Se ele desmontar – falou Talal.


    – Se não desmontar, abandonamos o plano – disse Valyn. – Nós os deixamos ir embora.


    – Você agarra o que desmontar – Laith encorajou-o, acenando com a mão, impaciente –, e então…


    – Faísca e bang – Valyn respondeu. E olhou para Talal.


    – Sim – o feiticeiro confirmou. – Eu posso controlá-lo.


    – Tudo bem, então. Padrão. Um toma a rédea. O outro o derruba. Não se preocupem com o ruído. Estamos a oito quilômetros do rio. Apenas se certifiquem de que ele não saia correndo.


    – E se houver mais? – perguntou Talal.


    Valyn parou para ouvir o barulho dos cascos. Era complicado diferenciar os diferentes galopes, mas os cavalos encontravam-se perto agora. Ele estava quase certo de que havia apenas quatro animais.


    – Quatro homens significam sem remontas – ele disse –, e esse ritmo sem remonta seria idiotice.


    Laith balançou a cabeça, então se virou para ficar em posição.


    Talal hesitou.


    – Diga ou guarde para você – Valyn disse. – Eles estão quase sobre nós.


    – Parece certo – o feiticeiro concordou depois de um momento. – Protocolo padrão. Quatro cavalos. Dois homens. – Então se virou para seguir Laith.


    ***


    Valyn percebeu que os soldados que se aproximavam haviam arruinado o maldito protocolo no momento em que os cavalos apareceram.


    Quatro cavalos. Quatro homens.


    Ou eles tinham uma remonta não muito longe para o sul ou eram tolos completos. Pouco importava. Valyn deitou-se ao lado da estrada. Se houvesse apenas um pouco de cobertura, os trajes negros poderiam tê-lo escondido – os homens cavalgavam rápido e não esperariam encontrar um corpo ali, muito perto da fronteira do Império –, mas Valyn tinha escolhido esse lugar precisamente pela falta de cobertura. A emboscada do homem morto não funcionava muito bem se o alvo passasse sem perceber o homem morto. Praguejando baixinho, ele rolou para a valeta baixa a alguns passos de distância, mas os soldados encontravam-se sobre ele antes que tivesse chegado ao meio do caminho, o líder chamando os companheiros por cima do barulho dos cascos, todos eles parando, os cavalos bufando.


    – Levante-se e mostre-se – um dos soldados gritou. O comando foi seguido pelo ruído desagradável do aço sobre o couro quando os homens desembainharam as espadas.


    Valyn rolou um pouco para o lado, escorregando a faca de volta para a bainha na cintura enquanto tentava recalibrar as táticas. Três para quatro era uma chance perfeitamente aceitável para os kettral, especialmente em uma emboscada, mas você devia estar disposto a cortar algumas gargantas.


    – É um urghul, Kidder – disse outro soldado, a voz alta e firme. – Um maldito batedor.


    – O que ele está fazendo aqui, então? – Uma terceira voz. – Onde está seu cavalo?


    Valyn arriscou um olhar para os cavaleiros. Como suspeitava, eles usavam a armadura de couro leve de mensageiros legionários. O cavalo do líder estava na frente, mas os outros três encontravam-se agrupados juntos. Laith e Talal localizavam-se do outro lado da estrada, o que significava que dois dos quatro homens estavam parcialmente protegidos contra ataques. Se o primeiro homem desmontasse, se Valyn conseguisse derrubá-lo rápido o suficiente, ele poderia ser capaz de paralisar o cavalo mais próximo, o que resolveria um dos problemas…


    – Fique em pé – o cavaleiro mais próximo disse novamente – em nome do regente, ou eu vou pisoteá-lo.


    – Não – Valyn gemeu, levantando a mão –, por favor. Não, estou ferido. Eu sou annuriano. Legião.


    – Soa como um urghul para você, Arin?


    – Nem todos falam coisas sem sentido – Arin respondeu teimosamente. – Talvez este seja um espião.


    – Todas as legiões deste lado estão ligadas aos fortes – o líder, Kidder, falou cuidadosamente, voltando-se para Valyn. – Você está com a 32a?


    Valyn hesitou. Legionários frequentemente mudavam de legião – os generais não queriam que seus homens se sentissem muito confortáveis em um único lugar –, e os kettral raramente se incomodavam em estudar a última configuração. Não havia nada a fazer a não ser lançar os dados.


    – Décima – ele gemeu. – Por favor. Estou ferido.


    Kidder freou o cavalo.


    – A Décima está a oeste, em Romsdals – ele disse cautelosamente. – O que está fazendo aqui?


    Valyn fez uma pausa. Quanto mais tempo eles falassem, mais tempo Talal e Laith precisariam mudar de posição e repensar táticas, mas uma grande parte do sucesso de uma emboscada contava com o elemento surpresa. Mesmo enquanto falava, os outros cavaleiros se espalhavam, olhando preocupados para o terreno ao redor.


    – Mensageiro – ele gemeu. Parou. – Os urghuls me atingiram. Meu parceiro está morto.


    Sua menção aos urghuls causou alguma consternação, mas os outros homens continuaram circulando com cautela. Isso pareceu, no entanto, ganhar-lhe alguma confiança do líder, que desmontou depois de um momento, então se aproximou lentamente, a espada desembainhada.


    Ele parou a dois passos de Valyn, a espada nivelada entre eles.


    – Qual é sua mensagem? – ele perguntou.


    Valyn sacudiu a cabeça fracamente.


    – Para o comandante da guarnição…


    – Onde está seu cavalo?


    – Sul – Valyn gemeu. – Talvez um quilômetro e meio. Eu rastejei… Por favor.


    O homem olhou por cima do ombro, e, no curto momento em que a cabeça dele estava virada, Valyn rolou e ergueu-se, derrubou a espada pelo lado sem corte, então atacou o pescoço do soldado com a palma da mão. Não foi um golpe mortal, pois Valyn não pretendia muito mais do que fazer o homem cambalear por alguns instantes, mas sentiu algo quebrar, e o annuriano caiu, sufocando. Não havia tempo para pensar sobre o que havia feito, não enquanto os outros cavaleiros estavam no jogo, então Valyn deu um passo à frente, libertou a longa lâmina da mão do soldado e a girou com força, cortando o pescoço do cavalo mais próximo. Ele precisava de três montarias, e não de quatro.


    O animal recuou, então, antes que o cavaleiro pudesse saltar, caiu, estrebuchando. O soldado gritou quando sua perna se quebrou, e então Valyn estava sobre ele, deixando-o inconsciente com o punho da espada.


    Valyn já havia derrotado dois. Então se virou para descobrir que Laith já tinha derrubado um terceiro de sua sela. O quarto, no entanto, o mais distante do centro do seu ataque, libertara-se e cavalgava em direção à estrada para o norte, esquecendo os companheiros. Valyn praguejou e lançou-se sobre um dos dois cavalos restantes. Os animais estavam em pânico, revirando os olhos e bufando. Quando Valyn conseguiu chegar perto do mais próximo dos dois, ele se ergueu nas patas traseiras, atacando-o com os cascos. Valyn desviou o golpe, tentando chegar perto, mas o animal pinoteava, mantendo-o longe.


    – Talal! – ele chamou.


    A coisa toda já era uma merda, mas, se o último cavaleiro escapasse, eles teriam metade de uma legião sobre eles no momento em que o sol se levantasse. O feiticeiro estava a uma dúzia de passos de distância, o queixo erguido, os olhos fixos na figura que fugia em disparada.


    Enquanto Valyn observava, Talal fez um leve gesto com a mão esquerda, como se espantasse uma mosca para longe com os dedos, e, com um berro, o cavalo caiu, as pernas dianteiras dobrando-se abruptamente. O cavaleiro, de repente livre da sela, voou pelo ar, os braços agarrando o nada, então caiu de cabeça no chão com um barulho cruel de algo se quebrando. Talal foi atrás dele, mas já estava acabado. Embora o cavalo se movesse furiosamente, perdido em dor e pânico, a forma caída do homem abaixo dele permaneceu terrivelmente imóvel.


    Valyn respirou fundo, então se virou para a cena em questão. O primeiro soldado encontrava-se dobrado em dois, esforçando-se para respirar através de sua traqueia quebrada enquanto escavava o solo com uma das mãos. O homem preso sob o cavalo estava imóvel, mas era óbvio, considerando o ângulo estranho de seu corpo, que sua perna havia quebrado. Uma pedra horrível e pesada alojou-se no estômago de Valyn. Em apenas alguns batimentos, sua bela emboscada saíra totalmente do controle. Os homens caídos não eram traidores ou bárbaros; eram annurianos, soldados de seu próprio Império, tropas leais seguindo ordens da melhor forma que podiam, e por sua lealdade Valyn os atacara, aleijando pelo menos um para toda a vida, e, possivelmente, matando outro.


    – Ele está consciente? – Valyn perguntou de modo brusco, virando-se para Laith. O mestre de voo tinha o quarto soldado imobilizado no chão, um joelho sobre as costas dele.


    – Por enquanto – Laith respondeu, amarrando os pulsos do homem com um pedaço de corda leve. Em seguida, olhou por cima do ombro para a violência ao seu redor. Seus olhos eram sombrios à luz do luar. – Santo Hull. O que nós fizemos?


    – Fizemos o que foi necessário – Valyn respondeu, tentando refrear a própria náusea e horror.


    – Necessário? – Laith retrucou, apontando para os corpos com uma mão. – Como é que isso foi necessário?


    – Está feito, Laith – Talal disse calmamente, reunindo-se aos dois. – Deu errado, mas todos nós o fizemos, e não podemos desfazer.


    – E ele? – perguntou Valyn, apontando para o soldado na estrada. Talal tinha cortado a garganta do cavalo, e ambos, animal e homem, estavam imóveis.


    O feiticeiro sacudiu a cabeça.


    – A queda quebrou o pescoço dele.


    Valyn olhou para as formas sombrias do homem e do cavalo, então lhes deu as costas, dirigindo-se, em vez disso, até o soldado com a traqueia ferida. O annuriano apoiava-se sobre as mãos e os joelhos, emitindo um som quebrado, metade tosse, metade ânsia de vômito, o corpo tremendo no ar parado. Por um momento, Valyn não conseguiu fazer nada, a não ser observar. Com a luz da lua e os próprios olhos, ele podia ver tudo, até mesmo os detalhes – a pequena tatuagem de um rato atrás da orelha do soldado, a cicatriz atravessando os nós dos dedos da mão direita, o lugar desigual onde alguém cortara demais seu cabelo com uma faca de cintura. O homem tinha conseguido rastejar talvez uma dúzia de passos, sem nenhum objetivo além de escapar do próprio terror.


    – Esmagada – disse Talal, ao se juntar a ele.


    – Talvez não – Valyn respondeu.


    – Está esmagada – o feiticeiro repetiu, calmamente, mas com firmeza.


    – Alguém poderia tratar dele. Lembra-se de Vellik lá nas Ilhas? Ele machucou a garganta em uma queda de barril que deu errado e curou-se bem.


    – Eles levaram Vellik para a enfermaria em menos de uma hora, e, mesmo assim, ele mal pode falar agora. Eu sei como consertar um monte de coisas, mas isso… – Ele estendeu as mãos. – É apenas uma questão de morte rápida ou lenta.


    O homem finalmente virou a cabeça ao ouvir o som das vozes. Ele era jovem, talvez um ou dois anos mais velho do que Valyn. Levantou uma mão fraca em um gesto que poderia tanto implorar ou acusar, a mandíbula trabalhando em volta dos destroços mutilados de suas palavras.


    Valyn soltou um longo suspiro, desigual. Talal estava certo. A única bondade agora era a da faca, e ainda assim Valyn hesitou, sentindo pela primeira vez o que significava comandar a facção. Com toda a natação e estudo de línguas, treinamento de voo e trabalhos de demolição nas Ilhas, tornava-se fácil, por vezes, esquecer que era para isso que ele fora treinado por toda a vida. Kettral era apenas uma palavra educada para assassino. Claro, ele não deveria estar matando soldados annurianos, mas matar era matar. Ninguém queria morrer.


    Valyn forçou-se a olhar para o soldado ferido; o mínimo que ele podia fazer era olhar nos olhos do homem. O legionário olhou-o fixamente. O que ele viu, olhando para a escuridão das íris vazias de Valyn? Valyn leu medo e dor, sentiu o cheiro quente e escaldante do terror no ar. Talvez o mensageiro estivesse acompanhando a conversa, talvez não, mas, de um modo ou de outro, ele sabia que sua morte havia chegado.


    O que torna cada batimento uma crueldade, Valyn pensou friamente.


    Então, antes que pudesse pensar mais, ele enterrou a faca no pescoço do soldado, rasgando furiosamente através da traqueia e artérias, depois através do músculo, até que a lâmina chegou ao osso. O sangue quente embebeu seus trajes negros, e a própria respiração de Valyn veio quente e irregular em sua garganta. O soldado desabou contra ele, a cabeça caída em um ângulo obsceno, os olhos vazios, a boca aberta.


    – Santo Hull, Val – Laith murmurou. – Você não precisava arrancar toda a cabeça.


    Valyn olhou para o corpo por um momento, depois libertou a faca. O cadáver caiu.


    – O soldado está morto, não está? – ele perguntou, os nós dos dedos brancos enquanto agarravam a lâmina. – Vamos ver o que os outros dois têm a dizer. Vamos ver se tudo isso teve algum valor.
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CAPÍTULO 30
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    Os aposentos pessoais de Morjeta eram compostos por um conjunto de salas arejadas de mármore, com teto alto e altas janelas estreitas com três vezes a altura de Kaden, onde cortinas diáfanas flutuavam com a brisa. Depois de mandá-los entrar, a leina fechou a pesada porta de madeira atrás dela, virou a chave na fechadura e foi até as janelas, abrindo as cortinas, inclinando-se longe o suficiente para ver a cantaria em ambos os lados.


    – Nós podemos… – Triste começou, mas sua mãe a interrompeu com um movimento tenso da cabeça, indicando que deveriam ir a outro cômodo, longe das janelas. Uma grande cama coberta com seda fina situava-se contra uma parede. Um par de longos divãs estofados ficava do lado oposto. A leina fechou a porta atrás deles, colocou um par de cadeados no lugar, posicionou a orelha contra a madeira por vários segundos e finalmente se virou.


    – Por favor – ela disse, apontando para os divãs. – Sentem-se. Peço desculpas por minha pressa em conduzi-los até aqui, mas às vezes parece que Ciena ama segredos tanto quanto ama o prazer.


    – Podemos conversar nesta sala? – perguntou Triste.


    Morjeta assentiu.


    – Há buracos de escuta nos outros aposentos, mas eu os encontrei aqui. Estão tapados.


    Ela virou-se da filha para Kaden e Kiel, seu olhar mais direto do que no pavilhão do jardim. Se a intenção do olhar era colocar Kaden à vontade, ela falhou. Kaden se sentiu como uma cabra avaliada antes do abate e precisou se controlar para não puxar o capuz ainda mais sobre a cabeça.


    – É claro – Morjeta continuou –, já há pelo menos uma dúzia de pessoas que sabem que vocês estão aqui. – Ela os contou em dedos de unhas manicuradas. – Os guardas da loja de Relli, a própria Relli, Yamara, que os cumprimentou, e qualquer das outras mulheres ou homens por quem vocês passaram no caminho para cá. Quão crucial é o seu segredo? Como o perfume de lilás no ar da primavera, as palavras já estão flutuando pelos corredores do templo.


    Kaden hesitou, então empurrou o capuz para trás.


    – Importante – ele disse.


    Os olhos da leina se arregalaram quando ela viu as íris chamejantes dele, e seus lábios se contraíram.


    – Oh – ela disse, olhando por um momento antes de se levantar de sua cadeira e fazer uma mesura. – Seja bem-vindo ao coração mais íntimo de Ciena, Vossa Radiância.


    – Levante-se – Kaden respondeu, gesticulando a palavra. Novamente ele sentiu o peso daquela única palavra, que seria forçado a pronunciar pelo resto da vida. Desde que, ele emendou silenciosamente, eu tenha uma vida pela frente. – Espero algum dia sentar-me no trono de meus antepassados, mas acho que alguém chegou à minha frente. Por enquanto, por favor, me chame de Kaden. Qualquer outra cerimônia só causará a morte de todos nós.


    Morjeta fez uma pausa, depois assentiu enquanto se levantava.


    – Como você quiser, Kaden. – Ela hesitou. – Se posso perguntar, como…


    – Foi uma armadilha – Triste a interrompeu. – Tarik Adiv me levou para Ashk’lan…


    – Como um presente – completou sua mãe, a dor nublando-lhe os olhos. – Eu não perdoei a mim mesma.


    Triste acenou com a mão sua objeção.


    – Por favor, mãe. Qualquer coisa que você pudesse ter feito teria terminado em mais sofrimento para nós duas. A questão não é que Adiv me levou, mas por que ele me levou. Ele estava preparando uma armadilha para Kaden.


    – Por quê? – Morjeta exigiu saber. – Por que ele precisava de você?


    – Ele precisava de mim – Triste respondeu sombriamente – como isca.


    Kaden observou a garota, procurando em seu rosto por algum sinal de que ela estava mentindo, por um eco da ferocidade que ela demonstrara nas câmaras escuras do Coração Morto. Não havia nada. Apenas uma mulher jovem, assustada e com raiva.


    Morjeta soltou um longo e lento assobio, então se virou para uma bandeja de prata e o jarro pousado sobre ela, enchendo quatro taças de cristal de vinho gelado. Ela serviu primeiro os homens e depois Triste. Kaden notou o tremor da mão da mulher quando ela levantou a própria taça, a profundidade de seu primeiro gole.


    – O que está acontecendo? – ela perguntou, balançando a cabeça, então levando o copo aos lábios mais uma vez.


    – Nós esperávamos – Kaden respondeu – que você fosse capaz de nos dizer.


    – Expliquei a Kaden – Triste disse – como os leinas ouvem tudo, tudo o que está relacionado com os poderosos e ricos de Annur.


    Morjeta fez uma leve careta, embora a expressão parecesse algo que ela havia praticado em um espelho, calculada para expressar desprazer coquete em vez de genuína irritação.


    – Nem tudo – ela respondeu –, mas é verdade. O desejo da carne é um grande afrouxador de línguas, e tanto homens quanto mulheres tendem a derramar os próprios segredos no forte abraço da Deusa. – Ela soltou um suspiro e abriu as mãos. – Tarik Adiv voltou para o Palácio do Alvorecer semanas atrás.


    Kaden ficou olhando fixamente. O espaço de tempo sugeria que o feiticeiro também podia usar o kenta, embora isso significasse… Ele parou, a voz de Tan em sua mente: especulação.


    – Como? – ele perguntou.


    – Os kettral – Morjeta respondeu. – Ele chegou à noite e pousou no topo da Lança, mas as pessoas viram o pássaro. – Ela olhou para baixo, alisando o tecido do vestido contra as pernas, quando se voltou para Triste, com lágrimas brilhantes nos cantos dos olhos. – Eu tentei vê-lo – ela disse. – Tentei descobrir onde você estava. Fui pessoalmente meia dúzia de vezes humilhar-me na Corte de Jasmim. Mandei cartas… – Ela balançou a cabeça. – Nada. Pelo que as outras leinas me disseram, ele ficou fechado quase o tempo todo com o kenarang.


    – Ran il Tornja – afirmou Kaden. Ele havia suspeitado. Micijah Ut tinha elogiado demasiadamente o general, e, se alguém estava em posição de subornar ambos os kettral e os aedolianos e assassinar um imperador em sua própria capital, era o comandante militar de Annur.


    Morjeta assentiu.


    – Ele está servindo como regente desde a morte de seu pai.


    – Faz sentido – Kiel disse, balançando a cabeça. – Ele pode atuar como regente por um tempo, depois passar para o próprio trono.


    – Por que não tomar o trono de imediato? – perguntou Triste.


    – Ele não podia – falou Kaden. – Não até que a notícia de minha morte ou desaparecimento tivesse tempo de chegar até a capital. Ele não quer que isso se pareça com uma tomada de poder.


    – E não parecia – disse Morjeta. – Pelo menos, não até sua irmã desaparecer.


    – Desaparecer? – Kaden perguntou, um aperto no estômago. Se il Tornja tinha atacado Sanlitun, Kaden e Valyn, fazia sentido que fosse atrás de Adare também. – Quando? Alguém sabe onde ela está?


    Morjeta levantou as sobrancelhas.


    – Todo mundo sabe onde ela está, marchando para o norte com o kenarang ao lado.


    Kiel franziu a testa.


    – Nós três ficamos… afastados da sociedade por algum tempo. Pode ser útil se você começar com a morte de Sanlitun.


    Não demorou muito para que a leina delineasse os pontos principais na história, uma história que, para surpresa e espanto de Kaden, implicava Adare quase tanto quanto il Tornja. Morjeta explicou como a irmã dele trabalhara lado a lado com il Tornja para derrubar Uinian, o Sumo Sacerdote de Intarra, como os dois haviam criado acordos que aleijaram a Igreja, como a princesa tinha começado a partilhar a cama do kenarang.


    Kaden a interrompeu, querendo saber se ela tinha certeza.


    Morjeta apenas sorriu.


    – No que diz respeito a fofocas políticas, meus colegas sacerdotisas e sacerdotes estão bem informados. Em relação a questões românticas, a qualidade de nossa informação aproxima-se da perfeição. Além disso, sua irmã não fez esforço algum para esconder a ligação.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Talvez il Tornja tenha mentido para ela, talvez a tenha manipulado.


    – Talvez – Morjeta concordou. – Nós não tínhamos certeza do que havia acontecido, porque, não muito tempo depois, a princesa… desapareceu. Durante semanas, ninguém parecia saber onde estava, nem mesmo il Tornja, que tentava manter a coisa toda em segredo, ao mesmo tempo enviando dezenas de soldados para procurá-la. A próxima notícia dizia que sua irmã estava em Olon. Os relatórios foram confusos, mas parece que ela sofreu algum tipo de conversão religiosa, abraçou totalmente a adoração de Intarra, e, o mais chocante, declarou o regente um traidor e reuniu seu próprio exército.


    – Isso faz sentido – disse Kaden, a esperança como uma semente verde e suave brotando dentro dele. – Ela ficou sabendo da verdade, reuniu um exército e revidou.


    Morjeta sacudiu a cabeça. Havia algo nos olhos dela que Kaden não reconheceu. Tristeza, talvez? Pena?


    – Ela não revidou – discordou a leina. – Ela marchou com seu exército até Annur, mas depois ela recebeu as boas-vindas na cidade, no próprio Palácio do Alvorecer, de Adiv. Não foi uma reunião longa, mas parece que quaisquer diferenças que eles tinham foram resolvidas. – Ela balançou a cabeça. – Quando sua irmã marchou para o norte, os homens dela a chamavam de santa, e os homens dele… – Ela hesitou, depois estendeu as mãos. – Ela reivindicou o Trono de Pedra Bruta, Kaden. Ou praticamente o reivindicou. Ela pretende ser imperatriz.


    As palavras o atingiram como um golpe. Não que sentisse qualquer ligação em particular com um pedaço maciço de pedra que ele não via desde a infância. Se os Shin lhe haviam ensinado uma lição, era a futilidade de cobiçar tais coisas. Adare, no entanto, representava sua única ligação com sua família, com seu pai.


    Enquanto Kaden e Valyn lutavam com o seu respectivo treinamento nos confins da terra, Adare tinha ficado, tinha vivido no interior das paredes vermelhas, tinha feito de Annur sua casa. Ela era sua ligação com a cidade, com o pai e a mãe que ele havia perdido, e agora, ao que parecia, essa ligação fora cortada.


    – Praticamente reivindicou o trono? – perguntou Kiel.


    – Não houve tempo – esclareceu Morjeta. – Eles estão marchando para o norte agora, a princesa e o kenarang, para encontrar-se com algum tipo de ameaça urghul no norte.


    Ut e Adiv tinham mencionado os urghuls em Ashk’lan. Kaden trouxe a lembrança à parte da frente de sua mente. Um xamã havia unido as tribos pela primeira vez, usando sua força coletiva para testar a fronteira annuriana.


    – Il Tornja conseguiu vitórias contra os urghuls – disse Kaden. – Antes de meu pai morrer.


    – Foram essas vitórias – Morjeta respondeu –, pelo menos em parte, que lhe renderam a posição de kenarang.


    Kiel assentiu.


    – Uma estratégia familiar em insurreições militares.


    – Que estratégia? – perguntou Kaden, tentando manter o ritmo com os saltos na conversa.


    – Provocar um adversário, então usar a ameaça recém-descoberta para convencer o próprio povo de que eles precisam de um militar em vez de um governante civil.


    – Não parece que ele estava tentando convencer alguém – falou Triste. – Ele assassinou o pai de Kaden em segredo. Ele se escondeu!


    – Mas a ameaça urghul ajuda a causa dele.


    – Exceto – Kaden disse – que não é mais a causa dele. Adare reivindicou o trono, não il Tornja.


    – E – Morjeta complementou – todos os relatórios são de que ele está apoiando a reivindicação dela.


    Kaden encontrou os olhos de Morjeta por um momento, viu a pena neles, então se virou. O quarto da leina não era pequeno – em Ashk’lan, meia dúzia de monges poderia ter compartilhado o quarto com espaço de sobra, e, ainda assim, em Ashk’lan ele poderia ter saído pela porta para o ar livre, em um mundo de céu, neve e pedra cercado apenas por altos penhascos e pelo horizonte. Aqui, entretanto, um cômodo levava a outro. Ele poderia sair do quarto de Morjeta, sair de seu conjunto de salas, apenas para se encontrar em outra sala, cercado por outras paredes. De repente, parecia que ele havia retornado não a uma cidade, mas a um labirinto, de onde tinha pouca esperança de escapar.


    – Uma aliança, então – Kiel disse finalmente.


    Kaden arrastou a mente de volta para o momento presente.


    – Adare confere legitimidade a il Tornja – o historiador continuou – enquanto o kenarang lhe proporciona o poder militar e a experiência, o imprimátur da vitória na batalha. E se eles estão compartilhando uma cama mais uma vez…


    – Herdeiros – Kaden concluiu, sacudindo a cabeça. Ele não esperava reconhecer Annur, esperava que a cidade lhe parecesse estranha, confusa, indiferente ao seu retorno. Ele não previra, no entanto, encontrá-la tão plenamente voltada contra ele, não tinha pensado em encontrar a conspiração que levara à morte de seu pai tão profundamente enraizada e florescente.


    Emoções zumbiam dentro dele como vespas: raiva, tristeza, confusão. Mas Kaden passara oito anos aprendendo a deixar de lado as próprias emoções, e assim ele o fez. Tentou lembrar o que conhecia de Adare desde a sua infância. Ela tinha sido uma garota impetuosa, impaciente com os vestidos e o decoro que eram inerentes à sua posição; impaciente, parecia-lhe agora, com a própria infância. A única vez que ele conseguia se lembrar de sua irmã prestando qualquer atenção de verdade a ele fora no dia em que partiu para Ashk’lan. Ela tinha ficado em pé nas docas imperiais, os lábios apertados, os olhos ardendo.


    – Despeça-se de seu irmão, Adare – sua mãe dissera. – Ele é uma criança agora, mas, quando retornar, ele será um homem, e pronto para tomar as rédeas do Império.


    – Eu sei – foi tudo o que Adare havia dito antes de beijá-lo com frieza em ambas as faces. Ela nunca disse adeus.


    Os olhos de Kiel estavam intensamente fixos no ar entre eles, como se examinasse alguma forma ou padrão que ninguém mais conseguia ver. Depois de um longo período de tempo, seu olhar voltou a se focar e ele se virou para Morjeta.


    – Você sabe pintar? – ele perguntou.


    Ela assentiu com a cabeça.


    – Não tão bem quanto algumas de minhas companheiras leinas, mas é uma das artes da Ciena.


    – Ran il Tornja – ele disse. – Tarik Adiv. Eu gostaria de ver como eles são.


    Kaden olhou para o homem, de repente, entendendo sua intenção.


    – Você está se perguntando…


    Kiel assentiu.


    – Como você me disse lá no Coração Morto, havia ak’hanath em seu mosteiro, o que significa que meu povo está envolvido.


    Morjeta franziu a testa, depois assentiu.


    – Eu posso pintar algo que se pareça razoavelmente com os homens, mas vai demorar algum tempo.


    – Eu vou pintar Adiv – informou Kaden.


    Ele se oferecera tanto como desculpa para mergulhar em algo familiar como para agilizar o processo, e por alguns instantes depois de Morjeta ter arranjado os materiais necessários ele não fez nada, a não ser se sentar, pincel na mão, olhando para o fino pergaminho em branco. Parecia que uma vida se passara desde que ele havia contemplado algo tão limpo, tão simples quanto uma página vazia, mais do que uma vida inteira, como se ele tivesse sonhado as intermináveis horas sentado nas bordas de pedra de Ashk’lan. Por fim, mergulhou o pincel no pires de porcelana de tinta.


    Enquanto as cerdas se moviam sobre o fino pergaminho, Kaden sentiu os nós de sua mente afrouxarem. Pela primeira vez, desde que fugira das Montanhas dos Ossos, estabeleceu um ritmo que realmente compreendia, o ato de molhar e limpar o pincel, a pressão fraca das cerdas na página, os movimentos fáceis, graciosos do pulso e dos dedos. Permitiu que todos os pensamentos de Adare e Annur saíssem de sua mente, assim como todas as preocupações com o Trono de Pedra Bruta, todos os emaranhados tênues do luto por seu pai. Em vez disso, encheu a cabeça com a imagem do Conselheiro Mizran, sua venda, o tufo de cabelos, o ângulo do queixo. Após as primeiras pinceladas, até mesmo o sentido do homem como homem desapareceu. Havia apenas luz e sombra, o oco e a forma, representados em tinta escura sobre uma página clara. Ele encontrou-se adicionando detalhes, detalhes desnecessários, quando a pintura se aproximava do fim – o colarinho duro, as montanhas atrás –, até que não havia mais nada para desenhar e Kaden relutantemente abaixou o pincel.


    Kiel levantou-se para examinar a pintura.


    – Não – afirmou depois de um momento. – Não o conheço.


    – Estou quase terminando – disse Morjeta, olhando para Kaden por cima da própria tela. – Onde você aprendeu a pintar?


    Kaden sacudiu a cabeça. O esforço da explicação parecia demasiado grande, como tentar desencavar uma pedra enterrada da qual ele não conseguia sequer encontrar as bordas.


    A leina estudou-o por mais um momento, os olhos escuros repletos de curiosidade, depois deu de ombros de forma eloquente.


    – Aqui – ela disse, voltando-se para a própria pintura, girando-a a fim de que todos pudessem ver. – Está pronta.


    Ela havia pintado uma figura ousada com queixo forte e maçãs do rosto salientes, lábios abertos em um sorriso parcial, revelando uma fileira de dentes perfeitos. Kaden esperava um rosto grave, severo, como o de Micijah Ut ou Ekhard Matol, um militar com uma mente voltada para táticas e sangue. No entanto, o il Tornja de Morjeta parecia dissimulado, quase jocoso, como se à beira de romper em gargalhadas.


    Kaden franziu a testa.


    – Ele não se parece com um Csestriim.


    – Csestriim? – perguntou a leina, empalidecendo, os olhos se arregalando. – Você está louco? – Então ela encontrou o olhar de Kaden e abaixou os olhos, curvando-se até que seu rosto quase tocou na mesa. – Mil desculpas, Vossa Radiância… – ela começou.


    Kaden levantou a mão para interrompê-la, mas ao seu lado Kiel ficara totalmente imóvel.


    – A expressão é enganadora – ele disse, a voz baixa, mas determinada. – Ao longo dos milhares de anos, ele aprendeu a sorrir.


    Kaden virou-se, sentindo o coração pular no peito.


    – Você o conhece?


    O Csestriim assentiu, mas não falou. Por alguns batimentos, todos apenas olharam, primeiro para Kiel, em seguida para a pintura, depois de volta para Kiel.


    – E? – Triste perguntou finalmente.


    – Como eu, ele já usou muitos nomes. O primeiro foi Tan’is.


    – Por que ele matou meu pai? – Kaden exigiu saber. – Por que ele odeia os malkeenianos?


    Kiel virou-se para ele, os olhos como poços.


    – O ódio é uma criatura do coração humano. Aqueles de nós que demos à luz vocês são estranhos para o abraço de Maat. O general que vocês chamam de Ran il Tornja não odeia você mais do que você odiaria uma pedra, o céu.


    – Então, o que ele quer?


    – Ele quer – o Csestriim começou, medindo as palavras enquanto as dizia – o que sempre quis. Vitória.


    – Vitória sobre quem?


    – Sua raça.


    – Bem, ele está chegando muito perto – afirmou Kaden. – Pelo que ouvi, ele de certa forma já controla Annur.


    Kiel franziu os lábios, depois balançou a cabeça lentamente, quase com tristeza.


    – Você não entende. Vitória, para il Tornja, não é uma questão momentânea de envolver-se em grinaldas ou sentar-se sobre um trono.


    – Não é apenas um trono – Kaden replicou. – Annur é o Império mais poderoso do mundo.


    – Annur é um piscar de olhos.


    – Centenas de anos de governo ininterrupto são um piscar de olhos?


    Kiel sorriu.


    – Sim. Os objetivos de il Tornja são mais profundos. Mais antigos. Ele continua brigando a guerra que confiamos a ele há milhares de anos.


    – Quando ele vai parar?


    – Quando você estiver morto.


    Kaden estendeu as mãos em sinal de protesto e indagou:


    – Por que eu?


    O historiador franziu a testa.


    – Sua linguagem é imprecisa. Não apenas você, Kaden. Todos vocês.


    Kaden ficou olhando para ele.


    – Toda Annur?


    – Toda a humanidade.
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CAPÍTULO 31
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    No dia seguinte ao primeiro Kwihna Saapi, enquanto os urghuls dobravam suas api e começavam a levantar acampamento, Gwenna soube que ela tinha razão. O espetáculo sanguinolento não era apenas um ritual arbitrário realizado de acordo com os caprichos do chefe ou as fases da lua: era um sacrifício particular, implorando o favor de Meshkent enquanto os urghuls iam para a guerra.


    O exército de Long Fist havia desde então cruzado o Rio Branco a norte da confluência, evitando os fortes annurianos ao leste. As balsas transportando os cavalos e seus cavaleiros constituíam criações ridículas, precárias, grosseiramente amarradas e sem equilíbrio, mas havia centenas delas, centenas e centenas, os números por si só traindo meses de preparação; Gwenna sentiu-se mal do estômago quando as viu alinhadas ao longo da costa. Long Fist não precisava de balsas para defender sua terra. Precisava delas para atacar.


    Quando eles cruzaram o rio, o xamã deixara cair por terra toda a farsa da posição delas como “hóspedes de honra”. A tenda em que ficavam era cercada de guardas a cada noite, e elas não estavam autorizadas a sair, exceto nas noites quando eram forçadas a participar dos sangrentos rituais noturnos.


    Levara horas para as mãos de Gwenna pararem de tremer depois de matar o primeiro jovem soldado. Após mais de três noites de sangue e assassinato, ela conseguira recuperar o controle das mãos, mas algo dentro dela, algo invisível, ainda tremia como se estivesse doente. Ela se sentia uma tola; por oito anos ela fora treinada para isso, treinada para matar com espadas e explosivos, arcos e as mãos nuas, treinada até que conseguisse sufocar alguém com duas vezes o tamanho dela com apenas um braço ou então envenenar toda uma legião. Ela se sentia preparada, mais do que preparada, mas, quando chegou a hora, Gwenna descobriu que, embora suas mãos pudessem matar, nada havia preparado sua mente para o horror. Ela não conseguia afastar da memória o som nauseante e suave da vara entrando na carne, o peso do primeiro jovem quando ele caiu para a frente, o sangue liso e quente nas mãos dela.


    E a matança não terminava quando Gwenna parava. Cada noite, Annick tinha sua vez entre as fogueiras, e Pyrre também. Parecia não haver fim para os prisioneiros de Long Fist: legionários annurianos, ladrões urghuls, e, desde que eles tinham atravessado o rio, um bando de lenhadores de punhos grossos, os cidadãos annurianos que viviam além da fronteira do próprio Império. Nenhum deles era páreo para as kettral ou a Skullsworn, fato que enchia Gwenna tanto de alívio quanto de desgosto. Depois de um tempo, os urghuls começaram a tentar atrasar a matança para aumentar a dor, privando as mulheres de todas as armas de qualquer natureza. Não funcionou. Annick sempre ia direto nos olhos, fazendo com os dedos o que Gwenna fizera com a vara, enquanto Pyrre esmagava a traqueia de cada adversário com um único golpe casual dos dedos enrijecidos.


    Embora as lutas fossem bastante ruins, não eram nada em comparação às mutilações e aos gritos que se seguiam. Long Fist, com braços encharcados até os cotovelos em sangue, pessoalmente cortava os corações de uma dúzia de jovens soldados presos a estacas. O xamã tinha habilidade com a faca, conseguindo evitar todas as artérias principais, a fim de manter as vítimas vivas, mesmo quando ele levantava o coração ainda batendo fora das costelas, apertando-o no próprio punho. Não surpreendentemente, Balendin também fora convocado para o trabalho, os olhos brilhantes enquanto bebia o terror dos cativos, as mãos terrivelmente lentas e seguras, enquanto os esfolava, as finas tiras de pele flexíveis sob sua faca. Uma coisa era ouvir sobre a adoração de Meshkent em alguma sala de aula nas Ilhas; outra coisa era testemunhar isso. Outra era participar.


    Pior, o horror dos sacrifícios noturnos era apenas um prelúdio para o que aconteceria em uma escala muito mais ampla, durante uma invasão real. Se os urghuls cruzassem a fronteira, haveria muito mais gritos em muitos mais altares em todo o norte de Annur. Os pesadelos acordavam Gwenna à noite, os trajes negros encharcados de suor pesado. Logo que percebeu que o exército estava se movendo, ela quis tentar fugir, mas Pyrre a fizera desistir. A atitude da assassina em relação ao seu cativeiro tinha azedado significativamente depois que o Kwihna Saapi começara – sem dúvida ela preferia matar de acordo com sua própria programação –, mas ela mostrou, para a frustração de Gwenna, que qualquer fuga na estepe seria de curta duração. Nenhuma árvore significava nenhuma cobertura e nada de cobertura significava que os urghuls poderiam caçá-las como cães. No entanto, agora que eles haviam cruzado o rio e começado a se mover para o sul, Gwenna estava prestes a acabar com a espera.


    – Isto – ela disse, espetando um dedo além da parede da tenda, além do acampamento urghul, sobre o chão quebrado e molhado e as árvores escuras que margeavam o horizonte para o oeste – é o início dos Mil Lagos. Annur.


    – Não é Annur – Pyrre corrigiu-a, tirando flocos de sangue seco das mãos e jogando-os no fogo. Os sacrifícios da noite tinham terminado, e, enquanto Gwenna desejava se limpar nadando no oceano, a assassina considerava o sangue humano em suas mãos como se fosse um pouco de lama honesta. – Não é Annur até o sul do Negro. Isto é apenas… – ela franziu a testa com desgosto – … irritante. Mas – continuou, levantando as mãos para evitar a objeção em ebulição de Gwenna – nós finalmente temos algumas árvores. Eu diria que algum ponto nos próximos dias seria uma boa hora para darmos nossas despedidas, antes que não sejamos mais bem-vindas e Long Fist decida descartar-nos de forma mais completa.


    As palavras da Skullsworn deixaram Gwenna nauseada. Elas eram prisioneiras dentro da api, dentro do campo, mas, por alguma razão, Long Fist e Balendin continuavam a permitir-lhes sua própria tenda, e lhes falavam com solicitude simulada. A coisa toda parecia uma armadilha, mas Gwenna não via razão alguma para isso, não quando os urghuls já as tinham aprisionado.


    – Por que ele já não fez isso? – ela retrucou, moendo os nós dos dedos na palma da mão. – Nós somos os prisioneiros mais perigosos que ele tem. Por que não estamos amarrados como o resto? – E fez um gesto vago para os confortos da api. – Por que não estamos mortas?


    – Uma garantia – Annick sugeriu, sem levantar o olhar do pernil de bisão que estava cortando. – No caso de Valyn voltar. Ou caso ele decida que podemos ser úteis.


    – Talvez – disse Pyrre, tirando a sujeira das calças com uma unha. Ela tinha sido forçada a matar três homens uma hora antes, mas parecia mais preocupada com os danos à sua roupa. – Mas suspeito que é mais simples do que isso.


    – E isso significa o quê?


    – Significa que não estamos mortas porque Long Fist precisa de nós vivas.


    – Para quê? – Gwenna cuspiu. – Diversão?


    Pyrre olhou para cima, os lábios contraídos como se pronta para fazer algum tipo de piada, então fez uma pausa.


    – Como um homem se torna um chefe? – ela perguntou por fim. – Um chefe de qualquer coisa, ainda mais de um milhão de urghuls?


    – Matando as pessoas que querem matá-lo – respondeu Gwenna. – É isso que eu estou dizendo. Long Fist é um tolo por nos deixar vivas.


    Pyrre sacudiu a cabeça.


    – Se ele tentasse matar todo mundo que é perigoso, ele nunca faria outra coisa. Há sempre alguém que quer assassinar um chefe. Long Fist não pode se proteger contra todos eles. Sua posição não é totalmente segura.


    – O bastardo parece bastante seguro quando está arrancando corações.


    – Isso porque – Pyrre explicou – ninguém consegue imaginá-lo morto.


    – Estou imaginando isso desde que o conheci – Gwenna retrucou, irritada com os chavões constantes da assassina. – Na verdade, estou prestes a imaginar um pouco mais neste momento.


    – Você pode imaginar isso – Pyrre disse –, mas eles não podem. Quando os urghuls olham para ele, não veem um homem; veem uma lenda. Tudo que você precisa é de uma lâmina para matar um homem. – Ela bufou. – Tudo de que você precisa são unhas, como você tão habilmente demonstrou esta noite. Mas uma lenda, uma lenda não pode ser assassinada, e ele veste sua própria lenda, unificador das tribos, o homem que fez o próprio sacrifício para Meshkent, aquele que planeja destruir Annur, exatamente da mesma maneira que veste aquela pele de bisão. É um símbolo do poder, da força dele.


    – Você está dizendo que ele nos permite ficar livres porque ele acredita em sua própria bobagem? – Gwenna retrucou, sacudindo a cabeça. – Isso é ainda mais estúpido do que eu pensei.


    – Estou dizendo que somos parte de sua lenda: duas kettral e uma Skullsworn domadas pelo grande chefe para lutar diante das fogueiras dele.


    – Domadas – Gwenna cuspiu. – Fale por você mesma.


    A assassina levantou uma sobrancelha, e Gwenna enrubesceu com a lembrança do soldado implorando voltando à sua memória, a sensação da carne enquanto ele morria.


    – Pelo menos eu não desisti ainda – ela murmurou.


    Pyrre deu de ombros.


    – Suponho que você nunca tenha passado algum tempo em Bend.


    Gwenna balançou a cabeça, confusa.


    – Uma pena. É um lugar maravilhosamente selvagem. Eu vi um homem nos ringues de luta lá uma vez. Estudei-o durante toda a tarde. Ele lutou com animais, ursos, touros, lobos e, sempre exatamente perto do fim, antes de matá-los, ele virava as costas, abaixava a lâmina e acenava para a multidão.


    – Inútil – afirmou Annick.


    – Talvez – Pyrre respondeu –, mas a multidão adorava. Isso o fazia parecer destemido. Invencível. Você não conseguia imaginá-lo perdendo.


    – E nós somos os lobos de Long Fist – Gwenna concluiu sombriamente.


    – No entanto, havia uma coisa engraçada sobre aquele homem – disse Pyrre. – Pouco antes da minha partida da cidade, ele virou as costas para um urso. Ele tinha que fazer isso. Era parte do espetáculo, lembrem-se.


    – E…


    Pyrre sorriu.


    – E o urso arrancou a cabeça dele.


    ***


    É claro que falar sobre fugir e realmente o fazer eram duas coisas diferentes. Enquanto a noite caía e o sol se punha, as três continuavam na api. Independentemente do que Pyrre tivesse dito sobre lobos, Gwenna se sentia mais como uma maldita ovelha – uma ovelha esperando pelo abate, a propósito.


    – Tem que ser hoje à noite – ela falou, espetando o fogo com uma vara comprida. – Nós esperamos muito tempo. A nação urghul inteira está indo para a fronteira, indo para a guerra, e ninguém sabe. Annur não sabe. Valyn não sabe.


    – Eu imagino que essa – Pyrre disse, arqueando uma sobrancelha – seja exatamente a questão. Acredito que, entre os militares, isso se chama “roubar uma marcha”.


    – Eu sei como é chamado – Gwenna rosnou.


    – Hoje à noite – Annick declarou abruptamente, como se tivesse tomado uma decisão, enfiando a carne curada em um pacote. – É hora de partir.


    Hora de partir. Como se não estivessem cercadas pelo maior exército urghul da história.


    Pyrre riu.


    – Eu gosto disso, Annick. Concentre-se no grande quadro. Não se preocupe com os detalhes.


    – Eu me preocupei com o que posso – a atiradora rebateu, fechando o pacote –, mas não temos tempo para nada complicado. Cada hora é importante.


    – Mas elas tendem a ter menos importância – a assassina observou – se passarmos as horas mortas.


    – É um risco – admitiu Annick, balançando a cabeça.


    – E você vai nos contar – perguntou Gwenna, queimando de frustração – qual é o seu plano arriscado, Annick? Ou vai simplesmente sair da tenda e começar a matar pessoas?


    – Há uma vantagem na simplicidade – Pyrre salientou.


    Gwenna virou-se para ela.


    – E o que diabos você quer com isso? Apenas alguns dias atrás estava bem feliz em beber o álcool de Long Fist e ficar deitada perto das fogueiras. Agora, de repente, você quer lutar junto com Annick? Eu não sabia que você amava tanto o maldito Império annuriano.


    Os olhos de Pyrre se endureceram.


    – Annur pode vencer ou queimar. Eu tenho minhas próprias razões para querer ver Long Fist frustrado.


    – Suponho que você não se importe de compartilhá-las.


    – Não particularmente.


    Gwenna reprimiu um rosnado. Era por isso que havia líderes nas facções. As três tinham experiência suficiente para conseguir chegar a algo parecido com a porra de um plano, mas Annick era tão comunicativa quanto um tijolo, e não havia como saber o que se passava no cérebro de assassina de Pyrre. Esse era o tipo de merda com a qual Valyn tinha sido obrigado a lidar quando a facção fora criada, mas, diferentemente dele, que era bom nisso, rápido para achar as cordas que manteriam o grupo unido, Gwenna só queria bater em alguém.


    Ela empurrou o desejo para longe.


    – Tudo bem – disse lentamente. – Nós concordamos que precisamos fugir.


    – Um consenso – declarou Pyrre. – Eu amo consensos. – Ela franziu a testa. – Embora não confie neles.


    Gwenna a ignorou.


    – Annick, o que você pensa?


    A atiradora apontou para cima, através do buraco para saída de fumaça da api.


    – Subir pelas estacas e para fora.


    – Fora onde? – Gwenna retrucou. Ficar sentada em cima do topo da tenda de couro parecia tão útil quanto permanecer deitada na frente do maldito fogo esperando que a fumaça fosse levá-la embora. – Você sabe que Long Fist tem pessoas guardando esta tenda, certo?


    – Eu vou matá-los – informou Annick.


    Gwenna olhou para ela.


    – Com o quê?


    A atiradora deslizou para o lado uma das peles, relevando um arco grosseiro de madeira e meia dúzia de setas, as pontas endurecidas no fogo.


    Pyrre assentiu de modo apreciativo.


    – E a corda? – ela perguntou.


    Annick apontou para o pernil que estava dissecando.


    – Usei o tendão.


    Gwenna olhou a coisa bruta com cautela. Ela não duvidava do conhecimento de Annick quando se tratava de atirar com arco. A atiradora já fazia seus próprios arcos desde antes de chegar às Ilhas, mas ela quase não tinha as ferramentas ou o tempo necessários para fazer jus ao trabalho.


    – Você consegue atingir alguma coisa com ele?


    A atiradora assentiu.


    – De perto.


    – Defina perto – disse Pyrre.


    – Quarenta passos – declarou Annick. – Cinquenta lá fora.


    Gwenna sacudiu a cabeça. A cinquenta passos, ela mesma não seria capaz de acertar uma casa com a coisa. Por outro lado, havia muito tempo ela aprendera a acreditar em Annick quando se tratava de espetar um monte de flechas em qualquer coisa.


    – E você ia nos contar sobre o arco… quando?


    Todo esse tempo, a atiradora estivera trabalhando em sua arma e não havia dito nada.


    – Quando chegasse a hora – Annick respondeu, encontrando o olhar bravo de Gwenna com um olhar inexpressivo. – Quanto menos pessoas souberem sobre uma coisa, mais seguro é.


    – Não somos apenas pessoas – Gwenna cuspiu. – Somos a sua maldita facção.


    Pyrre deu um muxoxo do outro lado do fogo.


    – Exatamente como Valyn – ela observou. – Por que todos estão tão ansiosos em me recrutar para os kettral?


    – Não importa – ralhou Gwenna. – A questão é que estamos do mesmo lado agora, e, se não começarmos a agir como tal, essa vai ser a fuga mais curta nos anais do Eyrie, com arco ou sem arco.


    Ela olhou feio para cada uma delas, tentando acalmar a respiração, manter a calma. Tentando e falhando.


    Pyrre estreitou os olhos.


    – Muito parecida com Valyn – ela repetiu. – A mesma convicção. A mesma intensidade. – Ela se virou para Annick. – Você o vê? – A atiradora ignorou a pergunta, testando o tendão do arco em vez disso. A assassina sorriu maliciosamente. – Você e Valyn fariam um doce casal, Gwenna. Bem, talvez doce não seja a palavra certa, mas…


    – Deixe para lá – Gwenna rosnou.


    A Skullsworn levantou as mãos.


    – Não quis tocar um nervo exposto. Tudo bem – ela disse, sentando-se –, chega de fofocas. Estamos planejando. Estamos trabalhando juntas. Annick atira em uma batelada de pessoas, criando uma verdadeira praga de destruição. Ótimo. E depois?


    – Cavalos – respondeu a atiradora. – Chegamos aos cavalos. Então, as árvores.


    Gwenna fez uma careta. A coisa toda era uma loucura. Infelizmente, ela não tinha como pensar em algo melhor. Elas precisavam avisar Annur. O que significava escapar. Não havia outra forma de fazer isso. Infelizmente, escapar talvez significasse morrer tentando.


    – E quando alguém perceber três mulheres que não são urghuls passeando pelo campo?


    Pyrre sorriu.


    – Então começamos a nossa oferta ao deus.


    Gwenna sacudiu a cabeça de novo.


    – Você sabe que vamos morrer – afirmou. – Este é um plano de merda, e vai matar todas nós.


    Annick olhou para ela com o típico olhar gelado.


    – Você tem outra sugestão?


    – Não – respondeu Gwenna impotente.


    – Console-se – disse Pyrre, o sorriso afiado como uma faca. – Ananshael não é exigente. Nossas vidas, ou as deles, e o deus ficará satisfeito.


    ***


    O Senhor do Túmulo deve estar muito satisfeito, pensou Gwenna, limpando o sangue do rosto com as costas da mão, tentando ver na escuridão envolta em nuvens, esperando em Hull que ela tivesse arrastado o último corpo longe o bastante para trás da tenda a fim de que ninguém notasse imediatamente. Ananshael. Hull. Meshkent. Ela estava começando a pensar que escolhera o grupo errado de deuses sanguinários, mas, com sangue espalhado pelos trajes negros e meio milhão de urghuls espalhados ao seu redor, não havia como voltar atrás agora.


    Elas tinham esperado até pouco depois da meia-noite, tempo suficiente para que muitos dos cavaleiros tivessem ido procurar seus cobertores, aproveitando uma última noite passada na api. Gwenna concluiu que as tendas ficariam ali, a julgar pelo fato de que ninguém tinha se preocupado em desarmá-las. Talvez alguns dos velhos, jovens e doentes fossem permanecer com eles, cuidando da cidade temporária, enquanto o resto da tribo cavalgava a toda em direção à fronteira. Esse movimento preocupava Gwenna. Ela tinha visto o ritmo dos cavaleiros de Long Fist definido quando cruzaram a estepe, quando estavam sobrecarregados com suprimentos e prisioneiros. Gwenna preferiria esperar até que mais urghuls estivessem dormindo, mas horas desperdiçadas agora poderiam revelar-se cruciais depois, e assim ela se forçou a mover-se pelo acampamento, a espada roubada encostada contra a perna, tentando olhar para todos os lugares ao mesmo tempo sem mover a cabeça.


    Como prometido, Annick havia conseguido matar os jovens guerreiros que guardavam a tenda delas. Como esperado, elas tinham conseguido passar despercebidas em direção à noite. E, como temiam, precisavam atravessar um campo que cobria quase um quilômetro e meio antes que pudessem sequer pensar em roubar cavalos. O instinto de Gwenna era de abraçar as sombras, indo de tenda em tenda, usando a escuridão e sua própria visão aguçada pelo slarn para evitar tantas pessoas quanto possível. Annick compartilhava o impulso, e por algum tempo elas se arrastaram para a frente, alguns passos aqui, poucos passos ali, até que Pyrre balançou a cabeça com irritação.


    – Não sei o que eles ensinam em seu esconderijo secreto nas Ilhas, mas isso não vai funcionar.


    – Ainda não fomos vistas – Gwenna sibilou.


    – Não estou preocupada com o fato de nos verem – declarou Pyrre. – Mas, sim, com os quatro urghuls mortos com setas nos pescoços, que deixamos amontoados atrás da api. Quando forem encontrados, o nosso passeio noturno ficará muito menos agradável.


    – Se formos vistas – Annick começou, mas Pyrre já saía impetuosamente das sombras mais escuras para o centro da pista enlameada que corria entre as tendas. Sem olhar por cima do ombro, jogou o cabelo para trás, deu de ombros e, então, começou a caminhar rapidamente.


    – Foda-se – disse Gwenna, olhando para Annick.


    Os lábios da atiradora se apertaram.


    – Foda-se – ela concordou secamente, e seguiu a mulher mais velha até a pista.


    A abordagem da Skullsworn funcionou surpreendentemente bem; elas não precisaram matar ninguém por pelo menos cem passos. Entre a escuridão e o caos de um acampamento militar preparando-se para partir, a maioria das pessoas estava tão concentrada nos próprios assuntos que não olhava duas vezes para as três figuras que se deslocavam com determinação pela escuridão maior. Pyrre assumira algo como o andar dos urghuls, e não fazia esforço algum para esconder o rosto, ou fugir dos urghuls que passavam. Ninguém a desafiou. Ninguém se incomodou em dar uma segunda olhada.


    Então elas encontraram os jovens com as lanças. Gwenna estava começando a acreditar que elas sairiam do campo andando em linha reta quando os três taabe saíram da escuridão entre duas tendas. Os idiotas arrastavam lanças de três metros e meio de comprimento – úteis quando montados a cavalo, mas potencialmente mortais na confusão de um acampamento à noite – e se enroscaram em Gwenna e Pyrre, hastes de madeira e cabeças de aço colidindo, bloqueando a pista.


    O jovem que era o líder gritou com raiva uma série rápida de palavras em urghul que Gwenna não reconheceu, então puxou o cabo da lança. A cabeça rasgou os trajes negros de Gwenna, fazendo um corte no braço dela. A ferida não era profunda, mas pegou-a de surpresa, desequilibrando-a, e ela praguejou quando o pedaço de metal deslizou para fora, livre. Foi o praguejar que as denunciou.


    A cabeça do taabe mais próximo girou ao ouvir a língua estranha, seus olhos escuros fixos nos dela, e então, depois de um piscar de olhos surpreso, seus lábios se abriram em um rosnado. Ele abriu a boca para gritar, mas Pyrre já estava lá, deslizando uma pequena lâmina no pescoço dele, um movimento sutil, quase gentil. Em vez de um rugido, um cicio sangrento saiu de seus lábios enquanto ele se dobrava para o chão.


    Os outros dois ainda tentavam libertar suas lanças, ignorando a morte silenciosa do companheiro. Gwenna cortou um através do rosto, enquanto Annick matava o outro com uma flecha no olho. A luta acabou em menos de duas piscadas, mas os corpos encontravam-se irremediavelmente emaranhados com os eixos longos das lanças, e Gwenna podia ver movimento em ambas as direções no fim da pista estreita. Não havia tempo para ocultar os corpos. Não havia tempo para fazer nada, a não ser se distanciar dos corpos.


    – Por aqui – Pyrre disse, saindo da pista, deslizando entre as tendas. Sua voz era baixa, relaxada, mas não tinha nada do tom repleto da habitual zombaria. Pela primeira vez, a assassina parecia levar as coisas a sério. – Rápido, senhoras.


    Gwenna não gostava da ideia de receber ordens de uma Skullsworn, mas o centro de um exército hostil não parecia a hora apropriada para contestar a questão. Ela fez uma careta, ficou em alerta e seguiu a mulher até as tendas. A uma dúzia de passos adiante, elas saíram para outra pista enlameada paralela à primeira. O estômago de Gwenna apertou-se. Havia urghuls por toda parte, e pior, tochas acesas estavam enfileiradas pelo caminho, as chamas tremulando e movendo-se com o vento. Pyrre não hesitou, caminhando em linha reta, indo em direção ao aglomerado de tendas do lado oposto. Ela chegou à metade do caminho antes que um dos urghuls – um bastardo alto com uma longa trança amarela – a notasse e latisse uma pergunta.


    Pyrre virou-se para o homem, um sorriso no rosto, e abriu os braços, como se fosse um abraço.


    – Kwihna! – falou alegremente. Embora a palavra fosse despropositada, a linguagem era familiar, e o guerreiro parou, a confusão aparecendo em seu rosto. Pyrre chegou perto dele durante a pausa, colocou os braços em volta do pescoço e o puxou para perto, dando-lhe um beijo longo e apaixonado. Quando o largou, o homem caiu. Gwenna sequer viu a faca.


    Elas conseguiram andar mais algumas ruas antes de o alarme ser dado – gritos e berros seguidos por longos sopros em um chifre. A nota de cólera, de acusação soou de novo e de novo, perseguindo-as pela noite, entrando nos ouvidos de Gwenna até que ela se perguntou se havia perdido a razão. Não era possível saber qual dos oito ou nove corpos que elas haviam deixado para trás as tinha finalmente denunciado. Pouco importava. O acampamento – tremendo com os gritos e uivos – sabia que elas estavam soltas. Todo o exército urghul sabia.


    – Lá se vai a discrição – declarou Pyrre.


    Os minutos seguintes foram de fuga aos solavancos, respiração quente entre os dentes, lutando para manterem-se em pé na lama traiçoeira, rostos urghuls esticados de fúria e matança. Muita matança. Pyrre derrubava os guerreiros sem perder o passo, deslizando suas pequenas facas em gargantas e estômagos, espetando olhos e cortando tendões, cada movimento delicado, como os de um pássaro, e preciso. Gwenna não era nada delicada. As espadas urghuls que ela havia tirado dos guardas mortos eram mais longas e mais pesadas do que o aço cinzento com o qual fora treinada, e, ao tentar manter o ritmo com Pyrre, ela só conseguia cortar os corpos quando passava por eles, grandes movimentos com as espadas que lhe machucavam o ombro sempre que a borda afiada atingia um.


    – Menos gritos – Pyrre disse.


    – O quê? – Gwenna gritou, enterrando a lâmina na barriga de uma mulher, torcendo-a e, em seguida, arrancando-a. O sangue correu quente sobre as mãos dela. Com sorte, era o de outra pessoa.


    – Você não precisa gritar cada vez que ataca alguém – comentou Pyrre. – Tente ser mais discreta. Eles vão morrer do mesmo jeito.


    Gwenna começou a rosnar que não estava gritando, então percebeu a garganta em carne viva, os ouvidos zumbindo. Não que isso fizesse mesmo alguma diferença. O acampamento inteiro vibrava com violência. A parte dela que não estava gritando e cortando, correndo e ofegando, tentava avaliar as probabilidades. Parecia incrível que ainda estivessem vivas, mas ali a fúria dos urghuls realmente funcionava a favor delas. Se todos os homens a cavalo tivessem ficado em silêncio e imóveis, teria sido impossível escapar. O caos e a confusão encobriam sua fuga ainda melhor do que a escuridão. Elas eram apenas mais três corpos em um mar agitado cheio de carne, três mulheres entre dezenas de milhares. Melhor ainda, o acampamento estava ficando mais vazio à medida que se aproximavam do perímetro.


    Mantenha os olhos na maldita luta, Gwenna, ela rosnou para si mesma. Pare de olhar para a frente.


    Ainda assim, era difícil não sentir uma chama quente e brilhante de esperança. Elas tinham lutado contra o último grupo de urghul, esgueirando-se através de mais algumas tendas, e de repente estavam sozinhas, livres, com espaço para correr. Annick apontou para um grupo de cavalos a cem passos de distância, mas, antes que elas começassem a atravessar o espaço, os cavaleiros aproximaram-se delas, pelo menos vinte homens a cavalo, lanças levantadas até mesmo quando pulavam as fileiras de tendas, as vozes em berros de triunfo.


    – Não é o ideal – disse Pyrre, diminuindo o passo, sacudindo a cabeça.


    – Podemos passar por eles – retrucou Gwenna, acenando para um espaço vazio. Mas, enquanto acenava, ele se fechou.


    Annick estava atirando. Gwenna não tinha ideia de onde ela tirava as setas, provavelmente arrancadas dos mortos. O arco grosseiro ainda parecia ridículo em suas mãos, mas provava ser mortal o suficiente, e a atiradora não hesitava enquanto atirava nos urghuls que as estavam atacando. Alguns cavaleiros caíram, e outros chegaram para assumir o lugar deles. As flechas da atiradora logo acabaram, e os cavaleiros estavam ainda mais perto.


    – E agora? – perguntou Gwenna, voltando-se para ficar de costas para Annick e Pyrre, mexendo os pés em busca do melhor ponto de equilíbrio.


    – Agora – disse Pyrre – está na hora de saudar o deus. – Ela parecia pronta. Até mesmo ansiosa.


    – Você está desistindo? – Gwenna cuspiu. Não que ela pudesse ver qualquer maneira de escapar, mas a convicção calma da assassina a deixava confusa. Preocupada. Se ela deixasse de lado sua própria fúria, não tinha certeza de que algo a esperava por baixo disso, exceto medo irracional e sem sentido, e assim ela se agarrou à sua raiva, alimentou-a, encheu-a de combustível. – Foda-se – gritou, e então se virou para o urghul. – Quem é o primeiro? – Ela gesticulou com a espada alta. – Qual de vocês, merdas sanguinários, é o primeiro?


    Sinto muito, Valyn, ela disse silenciosamente. Nós tentamos…


    A cavaleira líder – Huutsuu, Gwenna percebeu – sacudiu a cabeça, abaixou a lança e cutucou o cavalo para a frente. As cicatrizes em seu rosto e braços brilhavam com o suor à luz das tochas, os lábios curvados em um sorriso ou grunhido. Ela tinha dentes maravilhosos, Gwenna pensou inutilmente. Uma selvagem com dentes perfeitos ia matá-la…


    O grito veio primeiro, dividindo o céu, um grito de ferver o sangue. Os urghuls aproximando-se para a matança de repente lutavam para controlar seus cavalos que empinavam, mas aquele grito foi direto ao cérebro dos animais, provocando algo antigo e inegável em seus corações, um terror que não seria acalmado. Mais uma vez ele veio e, novamente, como o aço gritando através do gelo. O grito, então o vento, então a grande sombra de asas estendidas, uma escuridão perfeita contra a maior escuridão da noite, e depois as figuras em preto pousando silenciosamente como sombras.


    – Valyn – Gwenna disse, choque e alívio inundando-a violentamente. – É Valyn!


    Ela não tinha ideia de onde ele encontrara ‘Ra, nenhuma ideia de como ele sabia que tinha de voltar, nenhuma ideia sobre nada, e não se importava. De alguma forma, de modo impossível, a facção estava inteira novamente. Ela estivera a ponto de morrer, e agora o pássaro saíra da noite para libertá-las.


    O kettral atacou os cavaleiros mais próximos com suas garras, estripando um homem e o cavalo abaixo dele. Huutsuu atirou-se do cavalo no último momento, pouco antes de o animal empinar e então se dobrar sob as garras cortantes. Os cavaleiros nos lados tentaram aproximar-se, mas alguém estava atirando flechas, as hastes enfeitadas de penas brotando de pescoços e ombros. Quando um enorme taabe com um nariz torto berrou, esporeando o cavalo apavorado para a frente, seu crânio simplesmente… afundou. Gwenna não conseguiu pensar em nenhuma outra palavra. Ela não tinha sequer visto o golpe, mas a carne caiu para dentro de si mesma, como uma cabaça podre atirada de certa altura.


    Um kenning.


    Tinha de ser um kenning; no entanto, assim que Gwenna se virou, em vez de Talal, ela viu-se olhando para Sigrid sa’Karnya. Não Valyn, ela percebeu horrorizada. A facção de Flea. Os lábios de Sigrid estavam repuxados para trás em uma expressão que poderia ser de êxtase ou raiva. O cabelo loiro chicoteava-lhe o rosto, enquanto o sangue corria em regatos pela pele pálida como o leite. Flea estava parado diante dela, o arco curto solto na mão, enquanto a alguns passos para o lado Newt estava acendendo uma…


    – Bomba starshatter! – Gwenna berrou, trazendo Annick para trás com a mão, vendo a carga acesa rodar de um lado a outro na massa de cavaleiros, preparando-se para o choque que chacoalhou os ossos, iluminou metade do céu e deixou os ouvidos zumbindo.


    O ar vibrava. Chamas azuis esbranquiçadas passavam para cima e para fora, cortando o céu da noite em pedaços. Gwenna fechou os olhos no último momento, bloqueando o pior do brilho, cambaleou para trás ainda segurando Annick, então encontrou o equilíbrio. Surpreendeu-se por ainda estar em pé após uma detonação tão próxima, mas Newt conhecia sua função, tinha levado em conta a massa de cavalos e homens, usando o seu alvo para protegê-los a partir do rebote. Uma dúzia dos animais estava no chão, alguns imóveis, outros se debatendo desesperadamente, chutando, gritando enquanto seus cavaleiros – um sem uma perna, outro com a carne de metade do rosto exposta até os ossos – tentavam libertar-se, escavando o chão.


    Alguém a agarrou pelo braço e Gwenna girou, atacando para baixo com a espada roubada. Flea bloqueou o ataque casualmente, deslizando-o para o lado e fitando-a nos olhos.


    – Onde estão os outros? – ele gritou. – Onde está Valyn?


    Gwenna hesitou. Não tinha ideia se Flea viera para salvá-los ou matá-los. O ataque aos urghuls argumentava em prol de salvá-los, mas, então, na última vez que as duas facções haviam se encontrado, eles tinham explodido a maior parte de um grande edifício tentando matar uns aos outros.


    – Gwenna! – ele disse, inclinando-se. Ela percebeu que, enquanto as suas duas espadas continuavam travadas, ele tinha levado uma pequena faca até a garganta dela. – Se eu quisesse matá-la, você estaria morta. Estou aqui para ajudar. – Ele baixou a faca. – Agora, onde está Valyn?


    – Partiu – ela respondeu, acenando com a mão. – Sul. Somos apenas nós.


    Flea concordou, concentrou-se em algo por cima do ombro, jogou a faca e então fez um gesto para o pássaro com a mão vazia.


    – Subam.


    Em algum lugar à direita de Gwenna, outra starshatter atingiu os urghuls. O acampamento era uma loucura, com fogo, cavalos berrando, aço brandindo e sangue, tudo mantido a distância, incrivelmente, por Flea e sua facção.


    – A demora – Newt disse por cima do ombro – é a mãe da derrota.


    – O que significa “subam no pássaro” – Flea disse novamente. – Agora.


    Ele inclinou a cabeça para o lado, como se esticando o pescoço, e uma lança passou por ele, fincando-se no chão. Gwenna olhou para ela por um momento, observando-a tremer. Então correu para o pássaro.
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CAPÍTULO 32
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    -Tan’is estava entre os mais jovens de nós, um dos últimos Csestriim nascidos sem a dissolução – disse Kiel.


    Duas das três lanternas no dormitório de Morjeta tinham se apagado durante a conversa, e o restante das lâmpadas estava quase apagando, jogando os cantos da sala em uma escuridão espasmódica. Ninguém havia feito um movimento para reabastecê-las. Morjeta encostara-se às almofadas do divã, um olhar atordoado no rosto. Kaden sabia como ela se sentia. Sua própria introdução à questão dos Csestriim tinha sido um choque, e a noção de que eles ainda existiam lhe fora apresentada em etapas graduais. Saber de uma só vez que os inimigos imortais da humanidade ainda viviam, que tinham praticamente assumido o controle da Annur, que outro deles estava sentado a alguns metros de seus pés, o olhar escuro tão largo e profundo e inescrutável como o mar, era claramente mais do que a mulher podia absorver de uma vez só. Não havia tempo, no entanto, para conduzi-la gentilmente até a verdade.


    – Por que ele foi nomeado seu general nas guerras contra a humanidade? – perguntou Kaden. – Por que não alguém mais velho? Alguém com mais experiência?


    – Porque ele era o melhor – Kiel respondeu com franqueza. – Não o melhor lutador. Havia pelo menos 22 Csestriim mais hábeis do que Tan’is, tanto com a naczal quanto com a espada, pelo menos no início das guerras. Na verdade, ele não era nem mesmo o melhor estrategista puro. Asherah e um punhado de outros podiam derrotá-lo no jogo de tabuleiro de pedras. Na batalha, no entanto – os olhos de Kiel repentinamente ficaram distantes, como se ele estivesse estudando alguma luta furiosa, ocorrida há milhares e milhares de anos –, ninguém do meu povo tinha seu dom para o comando. Uma parte dele era simplesmente gênio inato. A mente dele se move mais rapidamente, de maneira mais inesperada do que a maioria. Mais do que isso, no entanto, Tan’is compreendia a sua raça de uma maneira que a maioria de nós, especialmente os Csestriim mais velhos, não conseguia. Ele estudou vocês…


    – Você quer dizer que ele nos torturou e matou – corrigiu Kaden, pensando nos corredores sem luz do Coração das Trevas.


    Kiel assentiu.


    – Essa foi uma parte de seu estudo, embora não a totalidade dele. A guerra durou várias gerações humanas, e Tan’is passou esse tempo todo, sempre que não estava realmente liderando os exércitos, no estudo, aprendendo seu uso peculiar da linguagem, sua fisiologia e limitações, suas estruturas sociais emergentes, suas armas e fraquezas, e, acima de tudo, suas mentes. Ele passou décadas tentando descobrir o que havia se quebrado dentro de vocês, tentando entender se isso tinha alguma coisa a ver com os novos deuses.


    – O que você quer dizer com os novos deuses? – perguntou Triste. Ao contrário de sua mãe, ela não ficara tão abalada pela súbita revelação. Afinal de contas, eles estavam discutindo os Csestriim há semanas. Triste tinha sofrido em uma prisão Csestriim e passado pelos portões Csestriim. De alguma forma, ela conhecia a língua deles. Quando Kiel falou, ela se inclinou para a frente em sua almofada, os olhos cintilantes, o suor brilhando na testa.


    – Vocês os chamam de jovens deuses – disse Kiel. – Os filhos de Meshkent e Ciena.


    – Heqet e Kaveraa – falou Kaden, recitando os nomes como os tinha ouvido mil vezes antes de sair para as Montanhas dos Ossos.


    – Eira e Maat; Orella e Orillon.


    – E Akalla – Kiel acrescentou lentamente. – E Korin.


    Kaden franziu a testa.


    – Não. Há apenas seis deles. Seis filhos do prazer e da dor.


    – Isso porque nós matamos os outros dois.


    Por vários segundos ninguém falou. Morjeta recuara para trás da imobilidade de seu rosto pintado. A boca de Triste estava aberta, como se em meio a um suspiro. Kaden percebeu que ele também estava inclinado para a frente na almofada, as pernas tensas, a respiração presa nos pulmões. Ele exalou lentamente.


    – Está dizendo que vocês mataram dois dos deuses?


    – Tan’is os matou – disse Kiel. – Ele os capturou depois da batalha de Nimir Point. Capturou-os, estudou-os, então os matou. Eu estava lá como historiador. Foi assim que ficamos sabendo, de forma conclusiva, sobre a conexão entre os nossos filhos, entre vocês e os novos deuses.


    De repente, Kaden estava sentado mais uma vez no estudo de Scial Nin, olhando pela mesa de madeira rústica para o abade, ouvindo-o explicar sobre o kenta e os Shin, sobre o propósito da permanência de Kaden entre os monges. O abade estava morto, uma das centenas de corpos cobertos por um manto deixados nas pedras para alimentar os corvos, e mesmo assim Kaden ainda podia ouvir sua explicação paciente: Pode ter sido o nascimento dos jovens deuses que gerou a emoção humana.


    – Eles os modificaram de alguma forma – Kaden disse calmamente. – Os jovens deuses transformaram os Csestriim em… nós.


    Kiel assentiu.


    – Era apenas uma suspeita a princípio. Os fatos se encaixavam. Tínhamos teoria e evidência, mas nenhuma prova. Então eles desceram até aqui. Sopraram suas próprias formas imortais em corpos humanos, tudo para ajudá-los em sua luta contra o meu povo.


    – E vocês os mataram? – Triste exigiu saber, completamente horrorizada.


    – Apenas dois – respondeu Kiel. Se ele fora pego de surpresa pelo horror da garota, não o demonstrava. – Assim como vocês, eles eram uma ameaça. Um inimigo.


    – Akalla – Kaden disse, saboreando as sílabas estranhas. – Korin.


    Kiel assentiu.


    – Esses foram os nomes que eles assumiram. Não conheço a sua proveniência.


    – E então eles simplesmente… o quê? Desapareceram?


    Kiel franziu os lábios como se considerando uma espinhosa questão de tradução.


    – Talvez não totalmente ou para sempre. Deuses não são criação de Bedisa. Ananshael não pode desfazer suas almas. Mesmo os jovens deuses são… maiores do que nós, mais completos do que esta criação. – Ele balançou a cabeça. – Realmente, a linguagem não serve para discuti-los.


    – Então vocês não os mataram – disse Kaden, a frustração desgastando o tecido de sua calma.


    Kiel encontrou seu olhar por um momento, então levantou a mão, estudando-o à luz da lâmpada.


    – Tan’is destruiu a carne enquanto eles estavam presos dentro dela, antes que pudessem ser liberados. Os deuses podem ser eternos, sem fim ou limite, mas seu toque sobre este mundo não é. Isto é o que Tan’is matou: o controle e a influência deles sobre aqueles que nasceram em sua servidão.


    – Mas – Kaden começou – se o que somos, se a composição de nossas mentes e de nossos corações vem do toque dos jovens deuses, deve ter havido um efeito… – Ele parou, tentando entender o que tal efeito poderia ser, tentando manter o conceito em sua cabeça.


    – Houve.


    O historiador fez uma pausa tão longa que Kaden se perguntou se ele havia desistido de tentar explicar.


    – Imagine que você é cego – disse ele finalmente. – Que você nasceu cego. Que toda a sua vida viveu na escuridão, entre outros como você. Se de repente e momentaneamente enxergasse cores, como você explicaria isso para a sua raça cega? Que palavras usaria? Que formulações de lógica ou razão? A analogia falha. A indução e dedução falham. Isso é o melhor que posso fazer… Os seus antepassados, os primeiros entre vocês, se sentiam diferentes sobre o mundo. Não apenas diferentes, mas muito mais. Era como se as pedras e os rios, o mar e o céu, o mundo físico e as noções transcendentes que emanam dele fossem tão cruciais para aquelas primeiras crianças Csestriim defeituosas como suas próprias famílias humanas, seus próprios eus. Eles morreriam para evitar destruição desnecessária. Agiam e falavam como se a própria terra fosse uma parte deles, entrelaçada no tecido de suas mentes. Este mundo de cidades e estradas. – Ele apontou para as paredes da câmara e além. – Seus antepassados não o teriam reconhecido. Eles detestariam isso.


    – E depois que vocês mataram os deuses? – Kaden perguntou, a voz fraca como a última fumaça de um incêndio apagado.


    – Vocês mudaram. Os corpos dos deuses morriam como todos os organismos morrem: um buraco cortado na carne, uma interrupção na perfeição de Bedisa por onde a vida é drenada para fora. Eu teria esperado que, de alguma forma, suas mortes fossem diferentes da nossa. Maior ou mais imponente. Afinal, eram deuses. Mas eles foram amarrados e drogados, os dois, e Tan’is os matou com uma faca não mais longa do que a minha mão. Levei um século para ter certeza do efeito, décadas após décadas andando no meio de sua espécie, passando por um de vocês, fazendo as mesmas perguntas outra e outra e outra vez: “O que é isso? O que é isso?”. E sempre encontrei a mesma resposta: “É rocha. É água. É ar”. “E o que você sente sobre a rocha e a água? O que você sente sobre o ar?”. “Nada. Nada. Nada.”


    Por um longo tempo Kaden não conseguiu falar. Lutou para imaginar a magnitude da afirmação de Kiel, da perda. Os Shin treinavam por toda a vida para eliminar a emoção humana, e ninguém jamais conseguira, não completamente, não perfeitamente. Se Kiel estava certo, no entanto, Ran il Tornja tinha conseguido exatamente isso, pelo menos uma parte, com dois cortes de faca. O que aconteceria se todos no Império – se todos no mundo – de uma só vez perdessem a esperança, a coragem, o medo e o amor? Era como olhar para baixo e encontrar o chão, antes sólido, transformado em uma ilusão. Um sonho.


    Kiel observou-o, os olhos vazios como conchas. Somente quando Kaden finalmente assentiu ele continuou:


    – Tan’is resolveu destruir o resto dos novos deuses, capturá-los e matá-los individualmente, ou atacar direto Ciena e Meshkent. Ele acreditava, não sem justificativa, que a eliminação daqueles dois iria prejudicar os outros, que os novos deuses eram, de alguma forma, dependentes ou emergentes de seus pais.


    Kaden ficou olhando-o.


    – Ele estava certo?


    – Não sabemos – Kiel respondeu calmamente. – Começamos a perder a guerra, e quando ficou claro que a sua raça ia nos derrotar, esses deuses que tinham tomado o seu lado… partiram. Deslizaram da carne que haviam adotado. Sua influência permanece, mas eles se foram.


    – Santo Hull. – Triste respirou silenciosamente.


    – Sim – Kiel concordou. – Como Hull. O próprio deus permanece remoto, não manifesto, mas conhecemos a sua escuridão.


    – Eu deveria ter deixado você no Coração das Trevas – Kaden disse finalmente, as palavras saindo de sua boca antes que pudesse chamá-las de volta. – Eu deveria ter deixado você apodrecer.


    – Você não teria escapado sem mim – Kiel respondeu. – Mesmo que de algum modo conseguisse se libertar, você não está preparado para enfrentar il Tornja. Ele vai destruí-lo sem a minha ajuda. E pode destruí-lo, apesar dela. – Ele balançou a cabeça. – Meu povo sempre disse que eu tinha uma boa mente, mas Tan’is sempre foi o melhor estrategista, o melhor tático.


    Kaden continuou olhando-o.


    – Vocês mataram dois dos nossos deuses e agora está falando em me ajudar?


    Kiel assentiu.


    – Como já disse, meus objetivos não são os mesmos de Tan’is. Ele busca um retorno ao passado. Eu estou mais interessado em narrar o presente.


    O Csestriim ficou em silêncio. Kaden olhou-o um momento, depois se virou para Triste. Ela olhou nos olhos dele com seu próprio olhar imenso, selvagem, então balançou a cabeça, impotente.


    – Não sei, Kaden – ela disse. – Ele nos ajudou. Continua nos ajudando. Ele está aqui, certo?


    Kaden deixou escapar um longo suspiro incerto.


    – Tudo bem. Se você quer ajudar, ajude. E sobre Ran il Tornja? O que ele está fazendo?


    – Como lhe disse antes – Kiel respondeu –, ele não abandonou seu propósito. Os deuses se foram, além de seu alcance, mas ele procura uma outra maneira de destruir vocês. Ele tem procurado uma há muitos milhares de anos.


    – E o fato de que ele está em ação agora… – Kaden começou, silenciando enquanto o horror o atingia.


    Kiel assentiu.


    – É impossível ter certeza das movimentações de outra mente, mas parece que o nosso general perdido finalmente encontrou o que procurava.
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CAPÍTULO 33


    
      [image: imagem]
    


    -Não, não, não, você não está entendendo, sua idiota – disse Nira, batendo a bengala contra a palma da mão, fazendo seu cavalo se assustar. – Cê não precisa assinar papéis, jurar os juramentos e ter suas tetas ungidas com os santos óleos e todo o resto do espetáculo teatral que a sua família tem desfilado nos últimos cem anos. Basta fazer.


    Adare controlou o seu gênio com firmeza. Estava exausta. Exausta de andar a cavalo a partir do amanhecer até bem depois do anoitecer todos os dias desde Annur. Exausta de tentar antecipar a próxima mentira de il Tornja. Exausta de duvidar de si mesma. Exausta de se perguntar se ela tinha ultrapassado os limites em reivindicar o trono, um trono que nunca fora dela, um trono pelo qual poderia ser morta, ou, pior ainda, obrigada a matar pessoas de bem, cidadãos annurianos que se levantariam contra ela, recusando-se a aceitar um imperador do sexo feminino. Exausta de dizer a Fulton repetidas vezes que recuasse, a fim de lhe dar espaço para falar em privado, para pensar. Exausta de se sentar adequadamente na posição vertical na sela quando queria deitar-se sobre a patilha da sela. Exausta de se preocupar com as cicatrizes em sua pele, de tentar arrancar algum sentido dos eventos no Poço do Fogo Eterno. E exausta do discurso interminável de Nira, cheio de conselhos mordazes, Nira, que, apesar da idade avançada, parecia a única pessoa com alguma energia nas longas fileiras enlameadas.


    A estrada do norte dera a Adare muitas ocasiões para duvidar da sua sapiência em promover a velha a Conselheira Mizran. Por um lado, Nira tinha governado seu próprio Império durante séculos, o que lhe dava centenas de anos a mais de experiência em governar um Império do que qualquer outra pessoa que Adare conhecia. Por outro lado, o Império havia terminado em uma confusão de guerra, sofrimento e ruína. Então, talvez não fosse afinal um bom modelo.


    Tinham saído de Annur havia nove dias, nove dias de marcha forçada através de um terreno que havia mudado de terra de cultivo aberta, com colinas baixas, para espessas florestas de pinheiros, pontilhadas de pântanos e riachos. Sem a estrada imperial – um feito surpreendente de engenharia, composta de pontes de pedra, chão de lajes largas e valas de ambos os lados para canalizar o escoamento –, o exército teria ficado irremediavelmente atolado dias antes, tão logo entrou em Mil Lagos. Ainda assim, os Filhos podiam viajar somente até certa velocidade em uma estrada construída mais para o comércio do que para o transporte militar. Adare encontrou-se simultaneamente esgotada pelo seu ritmo e irritada com a falta de progresso, preocupada com o que poderia estar acontecendo à sua frente, na escuridão da floresta primitiva, e atrás, na capital que ela havia abandonado com tanta pressa. Na verdade, quanto mais ela se afastava de Annur, mais ela duvidava de sua decisão. Enfrentar il Tornja e a ameaça urghul – se é que havia mesmo uma ameaça urghul – parecera crucial na capital, mas o que ela havia sacrificado a fim de marchar para o norte? Que oportunidades havia destruído?


    – Se vou me sentar no Trono de Pedra Bruta – ela disse, tentando manter a voz calma –, existem formatos a serem observados, rituais. E não posso observá-los aqui, presa no meio de uma maldita floresta.


    Nira bufou.


    – Às vezes, menina, juro que você tem a cabeça mais dura do que o meu irmão com cabeça de tijolo. – Ela acenou com a mão para Oshi, que estava olhando para as palmas das mãos como se fossem mapas intrincados, ignorando o movimento do cavalo debaixo dele. – Para conseguir um trono, você o toma; não o pede.


    – Não posso apenas tomá-lo – Adare protestou. – Supostamente, conto com o apoio de il Tornja, e isso significa que tenho o exército também, mas, deixando de lado o fato de que o desgraçado matou meu pai, que pretendo vê-lo executado no momento em que o alcançarmos, é o precedente histórico que transforma uma pessoa em imperador.


    – Um precedente histórico – Nira retrucou – que só vai fodê-la no seu lindo rabo enrugado. Sua história é toda sobre os homens, o ritual é para os homens. A menos que você esteja planejando colocar uma cinta com um pau de terracota amarrado nela e voltar para Annur batendo na cara das pessoas com ele, o que não recomendo, cê precisa enfiar toda a merda da história diretamente dentro do pinico e recomeçar. Precisa que as pessoas vejam você, e não o homem que você não é.


    Adare mexeu-se para tentar aliviar a irritação nas coxas, a dor na parte inferior das costas.


    – Mas a autenticidade – ela disse – vem desses rituais. Vem da história. Caso contrário, o que faz o imperador ser o imperador?


    Oshi virou-se, alguma coisa na pergunta chamando-lhe a atenção.


    – Formigas – ele disse – têm uma imperatriz. – Ele deu um sorriso largo, encorajador. – Os pequenos soldados, todos, servem a ela.


    – Não ajudou em nada, seu idiota – Nira rosnou. – As formigas fazem o que fazem porque é assim que são. Elas não podem não seguir a imperatriz. – Ela se virou para Adare. – As pessoas, no entanto… as pessoas seguem qualquer um, qualquer coisa. Andei por uma aldeia uma vez, muito tempo atrás, onde as pessoas seguiam uma maldita árvore; perguntavam coisas pra ela, pensavam que ouviam respostas nos ramos que rangiam e nas folhas sussurrantes.


    – Annurianos não são selvagens… – Adare começou, mas Nira a interrompeu com uma risada.


    – Selvagens, né? Aquela árvore era um dos melhores reis que já vi. – Ela apontou para os ramos escuros dos pinheiros. – Uma árvore não começa guerras. Árvores não aumentam os impostos para construir palácios. Uma árvore não mata as pessoas que se recusam a se curvar. – O tom de tristeza tinha aparecido em sua voz, e seus olhos haviam se virado para longe de Adare, primeiro para a floresta, em seguida, para Oshi, que oscilava na sela, leve como um fardo de pano velho. – Podia fazer muito pior do que uma árvore – ela concluiu calmamente.


    – Bem, não sou uma árvore – disse Adare. – E preciso que as pessoas me aceitem como imperatriz. Não tive tempo para uma coroação antes de sair de Annur, não tive tempo para as centenas de pequenas cerimônias antes e depois, o que significa que agora sou… nada. Nem sequer tenho o Ministério das Finanças mais; il Tornja deu o cargo a outra pessoa depois de eu ter fugido para Olon. Os Filhos da Chama acham que sou a profetisa de Intarra, ou sua santa, mas ser uma santa está muito distante de ser uma imperatriz. Uma santa não governa de verdade.


    Nira fixou nela aquele olhar astuto mais uma vez, todos os vestígios de sua melancolia anterior desaparecendo.


    – Cê sabe como se começa a governar um Império, menina?


    Adare balançou a cabeça em frustração.


    – Isso é o que venho me perguntando.


    A velha a cutucou no peito com a vara.


    – Você governa.


    – O que quer dizer?


    – Você vê o que precisa ser feito, e faz. Tudo o mais se segue: o trono, os impostos, o título. Já vi um monte de gente tentar governar um monte de terra. Vi os homens se apegando a seus títulos extravagantes enquanto os habitantes e os reinos simplesmente… sumiam, e vi os homens que não davam a mínima para os nomes e os títulos governarem meio continente. Basta cê fazer o que precisa ser feito, e as pessoas vão perceber por conta própria que você é o maldito imperador.


    Antes que Adare pudesse responder, Fulton esporeou seu cavalo para a frente, forçando caminho entre ela e um pequeno grupo de homens e mulheres aproximando-se de uma curva na estrada, emergindo das árvores cem passos mais ou menos à frente deles. Dois outros aedolianos, parte da guarda completa que Fulton tinha recrutado em Annur, esporearam os cavalos para a frente, até que a rodearam.


    – Mantenha-se bem para trás, minha senhora – Fulton disse sombriamente, mexendo em sua espada na bainha.


    Adare hesitou por um momento, depois sacudiu a cabeça.


    – É uma família – ela disse.


    Havia dois homens, um velho, um jovem, ambos de barba, ambos carregando machados nas mãos. Atrás deles, um grupo de crianças descalças arrastava-se obstinadamente para a frente, encorajadas por três mulheres, todas vestidas de couro e peles. As crianças, obviamente cansadas e sujas, animaram-se com a visão do exército que se aproximava, gritando e apontando. A mais velha, uma menina de dez anos ou mais, tentou correr para a frente, mas o pai a pegou pelo cotovelo, arrastando-a para fora da estrada, juntamente com o resto da família.


    Quando Adare parou ao lado deles, percebeu que o mais novo dos dois homens estava ferido, o braço cortado violentamente do cotovelo até o pulso. Alguém fizera uma pobre tentativa de cuidar do corte, mas o pano sujo estava encharcado de sangue e pus.


    – Melhor se apressar – ele disse, sacudindo a cabeça para o norte.


    – Por quê? – Lehav perguntou, parando seu cavalo ao lado de Adare.


    O soldado inicialmente relutara em marchar para o norte, salientando que, enquanto il Tornja estava longe, eles poderiam ocupar Annur, instalar Adare no Trono de Pedra Bruta, reabilitar a Igreja de Intarra e espalhar a notícia da traição do kenarang, o que faria com que sua volta fosse quase impossível. Era uma visão tentadora, mas falsa. Como Nira salientara: “Cê não vai durar muito tempo governando um Império, se a primeira coisa que vai fazer é ficar parada enquanto os urghuls cagam em cima dele”.


    As palavras eram importunas, mas a mulher tinha razão. Se os urghuls representavam uma ameaça legítima, Adare precisava ser uma parte da solução, independentemente da traição do kenarang. Mais ainda, como ela salientou para Lehav, se os Filhos da Chama iam ganhar a confiança da população do Império, eles também teriam de marchar para o norte.


    O lenhador cuspiu na lama.


    – Urghul – ele disse secamente. A criança menor começou a chorar. – Queimaram nossa casa, nosso campo e metade da nossa floresta. Mataram todo mundo que não podia correr.


    Adare olhou fixamente para ele.


    – Aqui no sul?


    – Não, somos do norte. Depois da parte norte do Lago da Cicatriz. Pensei em parar em Aats-Kyl, mas o exército acampado lá não vai parar o que tá vindo; vou te dizer isto de graça. – Ele olhou para as fileiras dos Filhos da Chama. – Espero que tenha mais desses de onde eles vieram.


    – O que o exército está fazendo? – perguntou Adare. – O que está em Aats-Kyl?


    – Não parei para perguntar – ele respondeu. – Já falei demais com você.


    O lenhador começou a se mover, mas Lehav o deteve.


    – Só mais uma pergunta, amigo. O exército em Aats-Kyl: para que lado eles estão virados?


    O lenhador sacudiu a cabeça.


    – Não tão virados pra lado maldito nenhum.


    – Eles não estão preparados para um ataque do sul?


    – Por que eles fariam isso? Acabei de dizer pra você que os urghuls estão descendo do norte.


    Adare esperou até que os lenhadores estivessem bem atrás deles e então se virou para Nira e Lehav.


    – Parece que os urghuls realmente estão vindo.


    Quando ela pronunciou as palavras, percebeu que estava rezando desde que tinham saído de Annur, pedindo que a coisa toda fosse um truque, uma fraude. Se il Tornja tivesse mentido sobre a ameaça, seria apenas mais um crime para pendurar em volta de seu pescoço quando chegasse a hora. Adare poderia lutar com ele, com sorte, matá-lo. O punhado de agricultores imundos, no entanto, e aquele corte no braço mudavam tudo.


    – A família talvez estivesse mentindo – Lehav observou, a mandíbula retesada. – Algumas moedas no bolso para desempenhar um papel, para nos tornar complacentes.


    Nira riu.


    – Seria um bom truque.


    – Eu preferiria ser aquela que utiliza truques – Adare disse, tentando não olhar fixamente para a mulher.


    – E eu preferiria ter um irmão que não fosse doente da cabeça – Nira retrucou. – No entanto, acontece que preferir não tem muito a ver com as coisas.


    Lehav, como era seu hábito, ignorou a velha inteiramente.


    – Saberemos mais quando os batedores voltarem.


    Os batedores, como se viu, confirmaram a história dos lenhadores, pelo menos a última parte dela. Os homens não tinham encontrado nenhum sinal dos urghuls, mas insistiram que o Exército do Norte estava pacificamente acampado a leste de Aats-Kyl, e que mais refugiados se encaminhavam em direção ao sul, alguns na estrada principal, alguns nas pistas sinuosas no meio da floresta.


    – O kenarang não barricou a estrada? – Lehav pressionou. – Não há muros de terra?


    O líder dos batedores sacudiu a cabeça.


    – Há apenas a paliçada ao redor do acampamento, o tipo de coisa que todo exército em marcha ergue. Há algumas dezenas de homens trabalhando na represa, mas o restante está apenas acampado.


    – A represa? – Adare perguntou, sacudindo a cabeça. – Por que estariam trabalhando na represa?


    – Não faço ideia – Lehav respondeu sombriamente. – E não gosto de não ter nenhuma ideia. – Ele se virou para os batedores. – Você varreu a floresta? É densa em ambos os lados da estrada…


    O batedor assentiu, cansado.


    – Fui até o leste, voltei pelo oeste. Nada. Sem emboscada, sem atiradores. Nada além de pés de cicuta e merda de cervo. Lá perto da aldeia nos aproximamos o suficiente para ouvir alguns homens cortando madeira à beira do acampamento. Eles sabem que estamos chegando, sabem que estamos perto, mas acham que estamos vindo para ajudá-los.


    Lehav franziu a testa.


    – Talvez nós estejamos.


    Era fim de tarde quando finalmente saíram das sombras úmidas dos pinheiros para a luz brilhante do sol. Pela primeira vez em dias, Adare podia ver a uma distância de mais do que uma dúzia de passos, embora o mundo estivesse tão brilhante que por um momento ela não teve certeza exatamente do que estava olhando. Ela piscou e protegeu os olhos com a mão. Haviam chegado a um lago, ela percebeu, um grande lago que se estendia até o norte, tão longe que ela não conseguia ver a margem oposta. O sol brilhava como moedas de ouro na superfície.


    – Lago da Cicatriz – Nira disse – e Aats-Kyl.


    A cidade de bom tamanho de casas de madeira com telhados de turfa e cascalho tinha forçado a floresta a recuar no extremo sul do lago. A paliçada alta de troncos grosseiros cercava a cidade, torres de madeira nos cantos. Fora dos muros, uma colcha de retalhos áspera de campos mantinha a floresta afastada, o chão molhado drenado por uma rede irregular de valas. Mesmo a distância, Adare sentia o cheiro da fumaça de madeira subindo das chaminés de pedra, ouvia os agricultores que encorajavam seus cavalos e bois sobre o chão vincado. Agricultores em Annur tinham começado a arar semanas antes, mas aqui, com o vento frio soprando sobre Romsdals, o plantio parecia começar tarde.


    – Bem – disse Adare, avaliando a cidade –, ninguém tentou nos matar ainda.


    – Dê-lhes algum tempo – Lehav comentou.


    – Para onde a estrada vai a partir daqui?


    – Não vai – Fulton respondeu sombriamente. À medida que o dia passava, ele tinha guiado seu cavalo cada vez mais perto dela, verificado sua espada mais e mais vezes. Agora, esporeou a criatura para a frente alguns passos, colocando-se entre ela e a aldeia abaixo.


    – O que há além daqui? – ela perguntou.


    – Trilhas da floresta e campos de exploração de madeira. Árvores.


    E os urghuls, pensou Adare, tentando enfrentar a natureza da ameaça mais uma vez. Ela tinha deixado Olon esperando lutar contra il Tornja nas ruas de Annur e, em vez disso, estava em uma floresta nas fronteiras do Império, preparando-se para realizar um ataque contra os urghuls. Não pela primeira vez rezou para que estivesse tomando a decisão certa, que não estivesse cometendo algum erro idiota que destruiria a todos.


    Para seu pequeno alívio, não havia nenhum sinal dos cavaleiros, nenhuma indicação de que eles estivessem perto dali. Era também tranquilizador o fato de que o Exército do Norte claramente tinha decidido não vir encontrá-la com sua própria força.


    Uma boa maldita coisa, ela pensou, considerando o tamanho do exército.


    Os homens estavam acampados, todos eles, por vários dos maiores campos, tendas e fogueiras dispostas em uma grade tão arrumada que poderia ter sido esculpida na terra com uma régua. Apesar da urgência de Adiv em Annur, apesar da marcha às pressas para o norte, apesar dos refugiados na estrada do sul, nenhum dos soldados no campo parecia estar com muita pressa. Ninguém parecia cavar fossos ou erguer fortificações. Grupos de soldados agrupavam-se fora das tendas, alguns sentados, alguns deitados, as cabeças apoiadas nos capacetes. Ela podia sentir o cheiro da fumaça das fogueiras e gordura criando uma névoa no ar, como se o acampamento estivesse se preparando para um festival, em vez de uma guerra.


    A raiva e a confusão aumentaram dentro de Adare. Ela e Ameredad tinham forçado os Filhos a marchar para o norte por dias, a história de Adiv sobre uma invasão em grande escala dos urghuls zumbindo em seus ouvidos. Todas as noites ela orava a Intarra para manter os cavaleiros distantes por mais um dia, apenas mais um dia. Enquanto isso, il Tornja mantinha seus homens descansando sob ao sol.


    Adare apertou os olhos tentando ver o campo de forma mais clara. Algo não estava certo. Ninguém os havia atacado. Nem parecia provável que alguém fosse atacá-los. Esses fatos por si só deveriam ter acalmado seus nervos, mas evidentemente havia alguma coisa a mais em relação à situação do que podia compreender.


    – O que eles estão fazendo? – ela perguntou, a mandíbula apertada.


    – Parece que descansando – Nira respondeu. – Afinal, talvez não haja tanta pressa com esse Long Fist.


    Enquanto Adare observava, um cavaleiro annuriano surgiu do portão mais próximo da cidade e veio galopando pela estrada. Fulton desembainhou a espada bem antes da chegada do homem, então a apontou enquanto ele se aproximava. O mensageiro, um soldado magro, careca, a pele do couro cabeludo descamando, parou quando viu a espada de Fulton, respirou fundo, então se virou para Adare e se inclinou na sela, o rosto pressionado contra a cernelha do cavalo.


    – Vossa Radiância – ele começou.


    O título imperial fez Adare mover-se desconfortavelmente na sela. Não era nenhuma surpresa que Adiv tivesse enviado à sua frente notícias de suas reinvindicações, mas ouvir as palavras ditas por um legionário annuriano era outra questão. Na viagem ao norte, ela tinha começado a se acostumar com os Filhos chamando-a de Profetisa. Alguns iam tão longe que tocavam a orla do seu manto quando ela passava, ou rezavam diante de sua tenda toda noite. A reverência era um tanto desconfortável e desconcertante, mas pelo menos era dela própria. Quando os soldados usavam o título imperial, uma parte dela queria olhar por cima do ombro para seu pai.


    – O kenarang instruiu-me a acompanhá-la até Aats-Kyl – o mensageiro estava dizendo. – Um pavilhão foi erguido para você no próprio acampamento. – Ele apontou para uma enorme tenda branca perto do centro do acampamento annuriano. – Mas o kenarang sugeriu que vocês se encontrassem na cidade para discutir a sua defesa do Império. Ele requisitou a melhor taverna, se você puder me seguir.


    – Não tenho certeza se ela irá – Fulton disse, a voz dura. Sua espada permaneceu apontada para a garganta do homem.


    O cavaleiro engoliu desconfortavelmente. Ele estava segurando as rédeas como se elas pudessem oferecer-lhe alguma proteção se o aedoliano atacasse com sua lâmina.


    – Desculpe-me?


    – Eu acho – começou Fulton, falando muito lentamente – que Sua Radiância prefere encontrar-se com ele em terreno de sua própria escolha.


    – Mas – retrucou o homem, olhando por cima do ombro em confusão – as ordens do kenarang…


    – Está tudo bem – Adare disse, passando por Fulton. – Abaixe sua espada.


    Era um risco ir até a cidade, talvez um risco tolo, mas então toda a maldita expedição era um risco. Se il Tornja a queria morta, ele não estava tentando muito. Ele poderia tê-la assassinado antes que ela fugisse do Palácio do Alvorecer ou depois que ela voltou para Annur. Ele poderia ter colocado homens para emboscá-la na estrada da floresta. Em vez disso, seu próprio exército descansava sob o sol do norte. Nada fazia qualquer sentido. Ele havia assassinado seu pai, admitira ter matado seu pai, e ainda assim o homem parecia não estar preocupado que ela pudesse buscar vingança.


    Ele terá uma surpresa desagradável, ela pensou sombriamente.


    Era tentador recusar a oferta de negociação, insistir que o kenarang a encontrasse em um lugar de sua própria escolha, como Fulton sugerira. E, no entanto, quando ela olhou para o acampamento abaixo, já via que dezenas de soldados tinham parado o seu trabalho, protegendo os olhos com as mãos enquanto a olhavam. Se os batedores eram confiáveis, o Exército do Norte acreditava que ela tinha vindo para ajudar, e se os urghuls estivessem realmente se reunindo no norte, eles seriam obrigados a apresentar algum tipo de frente unificada.


    Não que uma frente unificada precisasse do kenarang. De fato, enfrentar os urghuls seria prova suficiente, sem precisar se preocupar se seu próprio general iria esfaqueá-la pouco antes da batalha. Qualquer que fosse o estranho jogo de il Tornja, ela não tinha a intenção de deixá-lo ir até o fim. Assim, iria encontrá-lo em sua taverna, tentaria obter dele qualquer informação útil, e então o veria morto. Teria de ser discreta, é claro. Ela não podia se dar ao luxo de espalhar a desconfiança entre os próprios homens que talvez tivesse de enviar para a batalha, mas os exércitos estavam cheios de aço afiado, e soldados morriam acidentalmente o tempo todo.


    Ela esporeou o cavalo para a frente.


    – Vossa Radiância – Fulton sussurrou –, devo protestar…


    – Menos protestos – ela rosnou. – Mais proteção.


    Lehav veio até ela montado a cavalo, estudando-a de soslaio.


    – Você tem certeza disso?


    – Claro que não – ela retrucou.


    Ele hesitou, depois assentiu, como se a resposta fizesse sentido.


    – Preciso que você fique com os Filhos – disse Adare. – No caso de as coisas correrem mal na cidade. Monte um acampamento, mas fique pronto. Mantenha-os separados das legiões. Quero um campo inteiro separando os dois exércitos, sem nada nele, exceto nabos ou rabanetes ou o que quer que eles plantem aqui. Não quero uma batalha. Não quero uma luta. Não quero nem um olhar desagradável. Não pretendo ter annurianos lutando contra annurianos porque algum idiota começou a discutir com outro idiota sobre quem vai carregar a bandeira. Entendido?


    – Sim – Lehav respondeu.


    Adare mordeu o interior da bochecha.


    – Mas certifique-se de que as armas estejam por perto – ela disse finalmente.


    Lehav a avaliou por mais um momento, depois assentiu, guiando seu cavalo de volta para a coluna ainda parada na floresta.


    – O que está acontecendo aqui? – Adare exigiu saber, olhando para o mensageiro de il Tornja, então voltando sua atenção para a cidade abaixo. – Por que o exército parou? Vocês estão se preparando para um cerco?


    – Paramos para destruir a represa, Vossa Radiância – respondeu o soldado, apontando para a grande berma da terra, que aparecia na extremidade inferior do lago. Uma ampla barragem artificial perfurava a berma perto do centro. A água de cima esvaziava-se através dela e passava por uma série de rodas-d’água, indo então para o canal abaixo. Se Adare se lembrava de sua geografia, o Lago da Cicatriz era, na verdade, apenas um lugar onde o Rio Negro fazia uma pausa, ampliando-se para encher a enorme bacia natural, antes de estreitar-se novamente e ir para o leste, onde se juntava ao Branco. O povo de Aats-Kyl tinha represado a extremidade sul do lago para controlar o fluxo e fazer uso dele, trabalho que os soldados de il Tornja estavam destruindo com picaretas e pás.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Por quê? – Apesar de ela não ser engenheira hidráulica, era claro que uma grande brecha na represa colocaria em risco um quarto da cidade abaixo.


    – Não estou em posição de discutir isso, Vossa Radiância – respondeu o soldado. – O kenarang dá as ordens e nós as cumprimos. Não se preocupe, porém. Os urghuls são astutos, mas ninguém é mais esperto do que o general.


    A alegação deu a Adare escasso conforto.


    – Onde estão os urghuls?


    – Não temos certeza, Vossa Radiância.


    – E il Tornja?


    – Talvez supervisionando o trabalho, Vossa Radiância – respondeu o soldado, apontando para a represa novamente. – Depois que eu acompanhá-la até seu alojamento, tenho instruções para encontrá-lo e trazê-lo até você imediatamente.


    Adare tinha mais uma dúzia de perguntas, mas estava claro que seu jovem acompanhante não tinha as respostas relevantes. Em vez de perturbá-lo inutilmente, ela concentrou sua atenção na represa. Talvez duzentos homens estivessem trabalhando lá, apenas uma fração do Exército do Norte, mas o máximo que poderia efetivamente manobrar no espaço limitado. À primeira vista, ela não conseguiu entender muita coisa da subida e descida de pás e picaretas, mas, enquanto observava, ela percebeu que havia uma ordem no trabalho. Um grupo estava escavando uma rede de valas largas, enquanto outro levava o excesso de terra para dentro da cidade, onde outro grupo de soldados trabalhava em uma série de diques que iriam proteger a cidade contra a pior parte das enchentes. Era uma operação complicada e, à medida que a represa ficava cada vez mais fraca, tornava-se perigosa também. Mais cedo ou mais tarde, a parede de terra cederia, e o peso inteiro do lago viria para baixo.


    As palmas das mãos de Adare ficaram molhadas apenas em assistir à cena. Em parte ela se preocupava com os soldados. Em parte se preocupava porque mais uma vez il Tornja estava trabalhando duro em um projeto que ela não entendia, seus homens destruindo a única garantia entre a pequena cidade de madeireiros e o peso do lago enorme que esperava, pesado e silencioso, lá em cima.
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    -Este é o momento – Triste insistiu. – Adare e il Tornja estão longe, no norte. Apenas Adiv está no Palácio do Alvorecer. Você tem de atacar agora, enquanto eles estão longe com seus exércitos.


    – Atacar – disse Kaden, balançando a cabeça, cansado. – Nem sei o que isso significa. Há somente quatro de nós, Triste.


    O anoitecer manchara de índigo o céu do lado de fora das janelas. Ele e Triste, Morjeta e Kiel haviam suspendido sua conversa enquanto mulheres de olhos de gazela em chinelos silenciosos acendiam as dezenas de lanternas de papel vermelho penduradas nos aposentos de Morjeta, então, novamente, outras leinas em treinamento – homens e mulheres jovens e graciosos, silenciosos e lindos – traziam pratos artisticamente arrumados com frutas suculentas, finas taças de vidro cheias de vinho. Kaden tinha parado após a primeira taça, querendo que a mente ficasse clara, enquanto tentava desembaraçar o nó de il Tornja. Ele poderia muito bem ter tomado a garrafa toda por todo o bem que seu pensamento lhe trouxe.


    Era uma coisa descobrir que Ran il Tornja, o general que havia assassinado o próprio pai de Kaden, era um dos Csestriim. A alegação era chocante, mas crível. Saber, no entanto, que il Tornja não estava determinado a simplesmente destruir a linhagem annuriana, saber que ele havia assassinado deuses no passado e que agora visava ao assassinato de outros, que seu objetivo final era a aniquilação da própria humanidade, era um pensamento quase complexo demais para compreender. Kaden tinha tentado por algum tempo, e depois, dominado pelo esforço, pelas implicações, deixou-o de lado. Naquele momento, bastava saber que il Tornja e Adare eram o inimigo, e assim precisavam ser derrotados. Quaisquer que fossem os detalhes desconhecidos do plano de il Tornja, ele claramente precisava do controle de Annur, o que significava que o objetivo de Kaden era negar-lhe esse controle. Ele poderia efetivamente considerar um problema desse escopo, embora considerar um problema e resolvê-lo fossem duas coisas diferentes.


    Outra e outra vez ele tinha seguido as mesmas trajetórias de pensamento, sempre voltando ao mesmo desagradável ponto de partida: seus inimigos tinham o poder político, o poder militar e a moeda, deixando Kaden com os dois olhos flamejantes e as roupas nas costas. Não parecia muita coisa, mas Triste estava convencida de que ele poderia fazer uso desses olhos.


    – Você é o imperador – ela insistiu. – As pessoas podem ver isso só de olhar para o seu rosto. Não são todos que fazem parte da conspiração.


    – Tarik Adiv é parte disso – disse Morjeta. – Você mesma disse. E o kenarang deixou-o no controle do Palácio do Alvorecer.


    – Então você vai tomá-lo de volta! – Triste explodiu.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Como? O que eu faria? Subir e bater no Portão dos Deuses? Jogar para trás o capuz e exibir meus olhos flamejantes?


    – Sim! – disse Triste. – Exatamente!


    – Não – retrucou Kaden. – Adare e Adiv não são estúpidos. Il Tornja não é estúpido. Eles consideraram essa possibilidade. Prepararam-se para isso. Eu seria admitido, convidado a entrar com tão pouco barulho possível, escoltado até algum lugar escuro e discreto, onde homens com facas terminariam o trabalho que Ut e Adiv começaram. Você ouviu o que Kiel nos disse: isso é mais do que apenas um golpe contra a minha família. E vai além da política. Muito além.


    Kiel assentiu.


    – Tan’is correu um grande risco em agir de forma tão aberta. Ele não iria fazê-lo sem a possibilidade de uma recompensa proporcional.


    O pensamento deixou Kaden com medo, e então não se permitiu insistir nele. Il Tornja podia ser imortal, implacável, determinado em um nível quase inconcebível de destruição, mas o problema que Kaden enfrentava permanecia político, político e militar, quase banal em suas características.


    – Não posso voltar para o Palácio do Alvorecer – ele disse. – Não vou.


    – Então… o quê? – Triste perguntou. – Você vai simplesmente desistir? Vai deixá-la vencer?


    – Você poderia conseguir aliados – Morjeta comentou calmamente. – Montar um exército próprio. Em segredo.


    Kaden considerou a ideia.


    – Quem? Que aliados?


    – Existem grupos – ela respondeu – dentro da corte. Ministros descontentes com a promoção de Adiv. Generais irritados por terem sido preteridos…


    Kaden olhou para Kiel.


    – Poderia funcionar – disse o Csestriim. – Seu pai era muito benquisto em muitos lugares. Se pudéssemos montar uma lista de pessoas leais a ele…


    Morjeta assentiu.


    – Não tenho todos os nomes, nem todo mundo procura consolo em nosso templo, mas seria um começo.


    – Sim – disse Triste, inclinando-se. – Você trabalha rápido, o que força Adiv a sair antes de sua irmã e il Tornja retornarem. Quando eles voltarem para a cidade, você estará sentado no Trono de Pedra Bruta. Matá-lo, então, seria crime de traição!


    – Sim – Kaden disse, a palavra pesada na língua –, mas eles já assassinaram um imperador, um homem muito mais bem preparado para resistir a seus ataques do que eu. Pode ser que eu seja capaz de passar por Adiv, mas, mesmo assim, o que eu teria? O trono e um grupo de homens velhos que conheciam meu pai. Il Tornja controla pelo menos alguns dos kettral. Eu provavelmente encontraria veneno em minha água ou uma faca nas minhas costas poucos dias depois de entrar no palácio. Há mais de um problema. Em primeiro lugar, mesmo se eu conseguir o trono, especialmente se eu conseguir o trono, sou um alvo fácil. Em segundo lugar, Adare e il Tornja estão muito à frente. Eles estão consolidando o poder há anos. Como kenarang, il Tornja comanda os exércitos. Adare tomou as rédeas políticas, e as pessoas estão chamando-a de profetisa. Eles controlam os dois pilares sobre os quais todo o governo malkeeniano se apoia.


    Durante muito tempo, os quatro ficaram em silêncio. Triste arrancou com raiva uma crosta do pulso enquanto sua mãe olhava para a taça de vinho, como se as respostas estivessem rabiscadas na folha de hortelã que circundava a borda. O olhar de Kiel estava duro e ausente mais uma vez. Finalmente, o Csestriim virou-se para Kaden.


    – Você ainda tem o kenta – ele ressaltou. – Pode-se chegar a Aragat. A linhagem malkeeniana originou-se lá. Longe do Palácio do Alvorecer, será mais difícil atacá-lo. A velha aristocracia, desde quando o atrepy era um reinado, pode apoiá-lo, protegê-lo…


    – A velha aristocracia está aqui – disse Morjeta. – De Aragat e de qualquer outro lugar. Chegaram meses atrás para o funeral de Sanlitun, e a maioria ficou para a coroação do novo imperador.


    – Por quê? – Kaden perguntou, balançando a cabeça. Havia dúzias de linhagens pré-imperiais espalhadas por Annur, seu poder embotado pela ascensão de sua própria família. A maioria tinha mantido as propriedades, vivendo de riquezas herdadas, lendo crônicas dos dias antes de Annur, quando suas terras eram próprias e eles não deviam lealdade a ninguém. Parecia improvável que viajassem até Annur para prestar homenagem a um imperador assassinado ou a seu herdeiro desaparecido. – O que eles querem?


    Morjeta estendeu as mãos, mesmo aquele pequeno movimento um gesto estudado, elegante.


    – Para ver o novo imperador com seus próprios olhos, para dar uma olhada no homem – ela fez uma pausa – ou na mulher. Para ver se conseguem uma audiência que vai gerar alguma pequena vantagem. Menos impostos. Um regime comercial favorável. Alguns deles apenas gostam de estar perto do centro do poder, como mendigos que persistem nos portões quando um homem rico dá uma festa, esperando alguns restos.


    – Então, tenho dezenas de nobres descontentes com quem lidar, mesmo que eu consiga obter o trono – constatou Kaden, balançando a cabeça.


    – Alguns desses nobres podem apoiá-lo – Kiel ressaltou. – Claro, isso vai afastar outros.


    Kaden tentou imaginar a cena de ele andando pelas ruas de Annur com o capuz puxado para cima, batendo de porta em porta, mostrando os olhos para os guardas, exigindo ser admitido. O que ele diria? Como convenceria qualquer pessoa a juntar-se à causa de um imperador despossuído, sem moeda ou exército, sem experiência em governar um estado? Olá, meu nome é Kaden hui’Malkeenian. Você quer me ajudar a recuperar o meu trono do maior general na história annuriana? Eu ficaria grato, mas não tenho nada a oferecer em troca.


    – Não é o suficiente – ele disse finalmente, balançando a cabeça. – É como se Adare e il Tornja estivessem jogando suas pedras no tabuleiro durante anos e só agora eu me sentasse à mesa.


    – Eles não controlam tudo – disse Kiel. – Não podem.


    – Eles controlam o que importa. O exército. A capital. O Ministério das Finanças. Eu poderia talvez criar uma pequena rebelião com dois ou três nobres desesperados o suficiente para seguir minhas miseráveis pegadas, mas isso não vai funcionar. Meus inimigos já me cercaram.


    – Bem, você tem de fazer alguma coisa – Triste explodiu.


    Kaden quase riu. Fazer alguma coisa. O mais brando dos umials Shin o teria chicoteado por causa da noção. Por oito anos eles tentaram tirá-la dele, o pensamento de que ele poderia ser alguma coisa, fazer alguma coisa, ter alguma coisa. Seus mantras ainda lhe soavam nos ouvidos como o som de sua própria respiração: “O vazio é a liberdade. A ausência é a verdade”. Oito anos cortando, esculpindo, removendo, esvaziando e, exatamente no final, quando estava começando a dominar a arte de deixar ir, de enxergar o verdadeiro poder no nada, ali estava ele, necessitando agarrar tudo de volta.


    Ele, em primeiro lugar. Então seus aliados. Seu trono. Seu Império.


    Kaden se sentiu como se escalasse durante toda a sua vida, subindo por uma trilha penosa e vertiginosa, apenas para descobrir, ao se aproximar do topo, que tinha escolhido a montanha errada. Pior, se ele começasse a descer agora, mesmo se abandonasse a verdade dos Shin, não havia nada para tomar o seu lugar, nenhum conhecimento de política ou de táticas militares, nenhuma rede de vínculos pessoais, nenhuma riqueza, nenhuma sabedoria do mundo, nada. O tabuleiro estava cheio das pedras brancas de Adare, e ele não tinha com que jogar.


    – Não vou participar do jogo – ele disse calmamente. – Não posso.


    – Então… o quê? – Triste exigiu uma resposta, os olhos arregalados de raiva e medo. – Você simplesmente vai embora? Vai simplesmente desistir?


    Kaden sacudiu a cabeça, virando-se para Morjeta.


    – Quantos desses nobres vêm aqui ao seu templo?


    Ela estendeu as mãos.


    – Aqueles que podem. Os que merecem ser encontrados.


    Kaden respirou fundo.


    – Estou perdendo o jogo, o que significa que tenho três opções: ceder, revidar… – Ele hesitou, sem saber se estava vendo as opções de forma clara.


    – Ou? – Triste o pressionou.


    Então, pela primeira vez desde que chegara a Annur, Kaden sorriu.


    – Ou quebrar o tabuleiro.
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    A clareira ensolarada era, Gwenna supôs, um lugar tão bom quanto qualquer outro para morrer. A fazenda onde ela fora criada fazia fronteira com uma floresta como aquela, uma mistura de cicuta, pinho e abeto, as agulhas verde-escuras empurradas pelas bétulas ocasionais, abrindo caminho através da escuridão. Pássaros chilreavam nos ramos altos, enquanto os tordos caçavam sobre o chão coberto de musgo, cabeças bicando o solo à procura de insetos e sementes. Era um local tranquilo, mas Flea não iria prestar muita atenção às aves ou árvores. Depois de Sigrid e Newt terem arrastado Pyrre e Annick até a outra extremidade da pequena clareira, ele voltou seus olhos escuros para Gwenna.


    – É assim que vai funcionar – disse em voz baixa, quase cansada. – Vou fazer perguntas. Você vai responder a elas. Se mentir, vou matá-la. Comece a inventar histórias, e vou matá-la. Deixe de fora algo importante, e vou matá-la. Quando acabarmos, falarei com a minha facção, verei o que seus amigos disseram a eles; se as histórias não forem iguais, vou matá-la. – Ele não parecia querer fazer isso, mas não parecia estar blefando também.


    – E se elas combinarem? – perguntou Gwenna.


    – Então talvez possamos falar sobre algo diferente de matar.


    Gwenna queria fazer algum tipo de observação rápida, mordaz, o tipo de piada pela qual os kettral eram famosos, mas não se sentia nem rápida nem mordaz. O sangue manchava suas mãos, seus braços, seu rosto. Os trajes negros que usava tinham ficado impregnados, então o sangue secara, endurecendo o tecido. Seu cabelo estava emaranhado de sangue. A maior parte pertencia aos urghuls, mas ela tinha uma dúzia de pequenos ferimentos, e seus músculos estavam moles depois de lutar por meio acampamento, e então agarrar-se às tiras nas garras do pássaro pelo resto da noite. E também havia o laço ao redor de seu pescoço. Isso não ajudava.


    Flea podia tê-los salvado, mas ficou claro, assim que estavam no ar, que ele não confiava em ninguém ali. Enquanto em sua própria facção todos usavam as rédeas que lhes permitiam voar com as mãos livres, Gwenna, Annick e Pyrre ficaram agarradas aos laços altos, atingidas pelo vento e pelas voltas inclinadas e íngremes da ave, sendo necessário um breve deslizamento para que ocorresse uma longa queda, seguida por um barulho de algo quebrando. Era um pensamento inteligente da parte de Flea – se as resgatadas se revelassem menos do que gratas, bem, não havia muito que pudessem fazer, agarradas às tiras e tentando não cair. A outra facção ainda estava com as armas em punho, não que realmente precisassem delas, e, enquanto o pássaro voava para oeste, os soldados de Flea despojaram Pyrre de suas facas, jogaram fora o arco de Annick e as espadas de Gwenna dentro da noite faminta, então colocaram em cada uma das três mulheres o laço com o nó de direção única que os kettral chamavam de colar da morte.


    – Vá em frente – Gwenna disse, a voz um coaxar patético. Talvez Flea fosse parte da maldita conspiração, e talvez não fosse. De qualquer maneira, ela não acreditava que o que dissesse a ele poderia ser tão importante assim. Não era como se ela tivesse alguma ideia do que diabos estava acontecendo, e, se você não sabia o que estava acontecendo, provavelmente não iria revelar nada que fosse vital. – Faça suas perguntas – ela disse, cansada.


    As perguntas foram repetitivas, mas simples. Por que fugiram das Ilhas? Quantos homens morreram nas montanhas? O que aconteceu com os monges? E novamente, e de novo e de novo, enquanto o laço ao redor do pescoço dela a irritava a cada respiração, a cada movimento. Flea não falava muito, e em seu rosto quase nada transparecia. Ele franziu a testa para a possível implicação de Daveen Shaleel na conspiração, e novamente quando Gwenna lhe disse o que sabia sobre a conexão entre Balendin e il Tornja. Havia dezenas de perguntas que não pareciam relevantes em absoluto: de que cor era a venda de Adiv? O que os urghuls tinham lhes dado como alimento? Gwenna respondeu também a essas. Era um tipo estranho de alívio, depois de tantas semanas de confusão, não ter de entender nada, deixar alguém pensar, contar o que sabia sem tentar encaixar as peças quebradas.


    – Então – ela disse, quando finalmente Flea ficou em silêncio –, você vai me matar?


    Ele a avaliou por um tempo antes de responder.


    – Espero que não, Gwenna. – Ele parecia cansado. – Espero que não.


    ***


    Evidentemente, as histórias se encaixaram. Pelo menos, foi assim que Gwenna interpretou sua súbita liberdade. Depois de passar a maior parte de uma hora amarrada a uma árvore, tentando inutilmente escapar dos nós de Flea, ela observou impotente quando o líder da facção voltou, assentiu com a cabeça, então cortou as cordas com alguns movimentos rápidos. Annick foi igualmente libertada, embora as coisas não parecessem tão róseas para Pyrre. Gwenna não tinha nenhum amor pela mulher, mas foi um choque vê-la amarrada, sendo arrastada para a pequena clareira, nós mais apertados do que em um porco para o abate, a faca de Newt em sua garganta. Os kettral a haviam tratado mais duramente do que tinham feito com Gwenna ou Annick. Equimoses púrpuras cobriam-lhe o rosto, o nariz parecia quebrado, e o olho esquerdo tinha inchado e fechado. Apesar das lesões, ela conseguiu dar uma piscadela para Gwenna tão logo Newt a colocou no chão irregular.


    Sigrid emitiu um som que poderia ser uma risada ou uma tosse. Mesmo depois da briga no campo urghul, mesmo depois de passar o final da noite amarrada nas garras da ave, a mulher parecia como se tivesse entrado na floresta vinda diretamente de um baile de algum aristocrata. Os trajes negros de Gwenna estavam cobertos de lama endurecida, encharcados de sangue, rasgados. O outro kettral estava muito parecido, até Flea. As roupas de Sigrid, no entanto, poderiam ter vindo diretamente da lavadeira, o tecido tão imaculadamente escuro que parecia veludo. Apenas os braços, cheios de marcas de sangue seco e cicatrizes, sugeriam a violência que ela havia acabado de ver e acarretado. Ela abriu a boca novamente em uma gagueira gutural, então apontou para Pyrre.


    Newt concordou pensativamente enquanto cutucava uma crosta sob a barba desgrenhada.


    – O quê? – perguntou Flea.


    – Minha linda e estimada companheira sugere – Newt respondeu – que nós enfiemos uma faca no olho da Skullsworn pelo que ela fez com Finn.


    Flea estudou Pyrre por um momento, o rosto inescrutável, então se virou para Newt.


    – E você?


    O Aforista encolheu os ombros.


    – Matar é mais fácil do que não matar.


    – Isso significa que vamos matá-la ou não? – o líder da facção perguntou pacientemente.


    – Isso significa o que significa – Newt respondeu. – Não tenho voto.


    – Vou abster-me de votar também – Pyrre disse, torcendo a cabeça para enfrentar Flea. – Apesar de apreciar a demonstração do processo democrático, estou pronta para encontrar meu deus. – Sua voz estava tão maltratada quanto seu corpo, as palavras pouco mais que um roçar de folhas secas.


    – Você não pode matá-la – Gwenna deixou escapar, espantada ao ouvir-se falar.


    Flea virou-se para ela, uma sobrancelha levantada, mas Sigrid cuspiu outra série de sons sem nexo antes que ele pudesse responder.


    – Sigrid também sugere – Newt interpretou – cortar fora a língua de Gwenna. Como uma medida preventiva. Minha companheira observa que a garota pode fazer seu trabalho sem a língua e será consideravelmente menos penoso.


    Soava como uma piada. Gwenna esperava que fosse uma maldita piada, mas o sorriso de Sigrid tinha toda a hilaridade de uma faca ensanguentada.


    – Não vou cortar línguas – Flea disse secamente, como se tivesse de lidar com a sugestão toda semana. – Decidirei o que fazer com a Skullsworn, então iremos para o ar. Vou lembrar a todos que há um exército urghul se dirigindo a cavalo para Annur agora, e, a menos que il Tornja seja mais inteligente do que percebi, isso vai atingir-lhe como um martelo na parte de trás da cabeça.


    – Isso é justiça – Annick retrucou secamente. – Il Tornja matou o imperador. Ele é um traidor.


    – Parece que ele é – Flea concordou –, mas também é o kenarang. Nós todos temos trabalhos, e é trabalho dele deter os urghuls. Se o exército de Long Fist conseguir passar pela fronteira, tudo acabará, exceto pelos gritos, pelo menos em Raalte e nos atrepies do norte. Não importa quem é leal e quem não é, quando todos estão mortos.


    – Mas Valyn foi matar il Tornja – disse Gwenna, sacudindo a cabeça.


    Flea fez uma careta e enxugou a testa com a mão.


    – Vamos ter esperança de que ele falhe.


    – Então – disse Gwenna, sacudindo a cabeça –, você acredita em nós, mas quer deixar il Tornja viver?


    – Até que ele derrote Long Fist, sim.


    A cabeça de Gwenna latejava. Ela tinha passado a noite brigando, correndo, voando, sentindo, na maior parte do tempo, que estava a meio segundo de distância de uma faca no pescoço. A liberdade representava finalmente um alívio. Assim como não estar morta. Ela sentia-se pronta para voar um pouco mais, ou cavalgar um pouco mais, ou até mesmo lutar um pouco mais, mas a coisa que simplesmente não conseguia mais fazer era falar mais, sobretudo quando toda a conversa não levava a nada, torcendo-se sobre si mesma até que ela não tivesse certeza de qual extremidade estava para cima.


    – Valyn pode matar il Tornja – ela disse, doente de frustração –, e outra pessoa pode derrotar Long Fist. Annur não tem cinco malditos generais?


    – Dez – Flea respondeu –, se você incluir os segundos em comando, mas eles são crianças ao lado de il Tornja. Juro que aquele bastardo é mais esperto do que Hendran e duas vezes mais implacável. Se Long Fist passar pela fronteira, vamos precisar de il Tornja, caso queiramos ter esperança de nos livrar dele novamente. Como diz Newt, “matar é mais fácil do que não matar”.


    – Então, qual é o jogo? – Annick perguntou. Ela estava olhando para as árvores a nordeste, como se pudesse ver por todo o caminho até a massa de urghuls que se aproximava. Se seu cativeiro recente a incomodava, ela não demonstrava. Sempre a missão, e que Hull levasse as coisas humanas normais, como emoções. – O que devemos fazer?


    Flea estendeu as mãos.


    – Não há uma grande pilha de opções pelo que posso ver. Ele já cruzou ao norte da confluência, o que significa que só precisa atravessar o Negro. Não há guarnições aqui, porque, mesmo que ele atravesse, ainda está no lado errado dos Mil Lagos.


    – Então ele está acabado, não é? – perguntou Gwenna. – Mesmo sem as guarnições, considerando o terreno, ele está totalmente acabado.


    Sigrid fez um som de repulsa e afastou-se pelo prado, indo até o pássaro.


    Newt observou-a por algum tempo, assobiando desafinado entre os dentes tortos, então se virou para Gwenna.


    – Uma rede – ele disse – não é uma parede.


    – O que ele quer dizer – Flea começou a explicar – é que os lagos são apenas lagos. Lagos e pântanos. Há muitos, e seria uma merda tentar mover um exército através deles, especialmente um exército a cavalo, mas isso não quer dizer que não possa ser feito se você tiver os mapas certos e algumas dezenas de bons batedores.


    Gwenna olhou-o.


    – Então por que não há quaisquer guarnições lá?


    Flea deu de ombros.


    – Muita fronteira. Poucos soldados. Os urghuls nunca tiveram um chefe como Long Fist, de modo que nunca se incomodaram em se preocupar com um.


    – Isso é edificante – Pyrre disse –, mas não consigo deixar de sentir como se tivéssemos nos desviado da origem da conversa…


    As costas da mão de Flea atingiram-na em cheio na mandíbula. O golpe não parecia grande coisa, mas fez a mulher cair do tronco de madeira em um pedaço de terra cheio de espinhos. O líder da facção nem olhou.


    – Não gosto de muitas pessoas – ele disse, olhando para as sombras frescas sob as árvores, falando em voz baixa, como se para si mesmo –, mas eu gostava de Finn. Estávamos no mesmo grupo de cadetes. Passamos pelo Julgamento juntos. – Ele olhou para Pyrre finalmente. – Seria ótimo matar você.


    A Skullsworn, incapaz de amortecer a queda, tinha caído de um jeito estranho, com metade do rosto no musgo, metade pressionada contra um tronco podre. Com esforço, ela se arrastou para cima, então se colocou de joelhos para encontrar seus olhos. A queda tinha apertado o laço em torno de sua garganta, e Gwenna podia ouvi-la respirar com dificuldade.


    – Você sabe qual é a diferença entre os kettral e os sacerdotes de Ananshael? – ela perguntou asperamente. Flea observou-a, mas não respondeu. – Somos todos lutadores – Pyrre continuou depois de uma pausa. – Somos todos assassinos. A diferença é que você mata a fim de manter outra coisa viva: o seu Império, a sua facção, você mesmo. A morte é incidental em relação à vida.


    – E você? – Flea perguntou.


    Pyrre sorriu.


    – Para os sacerdotes, a morte é a questão, a justiça final. Você segura a faca, mas a morte pertence a Ananshael, e nunca temerei o meu deus.


    Flea observou-a um pouco mais, a cabeça inclinada para o lado, então passou a mão sobre os grisalhos cabelos curtos.


    – Bem – ele disse –, você vai ter de esperar um pouco mais para encontrá-lo.


    A Skullsworn levantou as sobrancelhas.


    – Meu deus é paciente, mas estou surpresa que você seja.


    – Não sou paciente – disse Flea. – Sou prático. Posso usar seus serviços.


    Pyrre sacudiu a cabeça, o movimento limitado pela corda em volta do pescoço.


    – Qual é o problema com os kettral? Por que cada líder de facção acha que sou uma parte de sua facção?


    – Você não virá com minha facção – disse Flea. – Preciso que você fique com Gwenna e Annick. Para ajudá-las.


    – Ficar conosco onde? – Gwenna exigiu saber. Ela suspeitava que haviam sido resgatadas apenas para um interrogatório e depois seriam abandonadas. Não conseguia entender nada do que estava acontecendo, mas havia uma luta chegando, isso era bastante claro, e ela antes seria enviada para ‘Shael do que deixada de fora.


    – Andt-Kyl – Flea disse, virando-se para ela.


    – O que é Andt-Kyl?


    – Uma cidade pequena – respondeu Annick – perto do centro de Mil Lagos.


    – Um pouco ao norte do centro, na verdade – Flea completou.


    – E o que vamos fazer em Andt-Kyl?


    – Aprontarem-se.


    – Para a temporada de pesca de verão – Gwenna retrucou, incrédula.


    – Para os urghuls – Flea retrucou. – Se Long Fist conseguir atravessar o rio, há meia dúzia de maneiras de ir para o sul através dos Lagos para um exército do tamanho do dele. Todas elas passam por Andt-Kyl. Vamos deixá-las lá. Podemos ter esperança de que os urghuls não apareçam, mas, se o fizerem, será em três dias, talvez quatro.


    – Andt-Kyl é uma cidade – disse Annick. – Não é uma guarnição. Nem um forte.


    – Seu trabalho é fortificá-la.


    Gwenna estava balançando a cabeça.


    – E se os urghuls aparecerem?


    – Impeçam seu avanço. Até il Tornja chegar.


    – Il Tornja nem sequer sabe que eles estão vindo – Gwenna disse, a preocupação crescente dentro dela. Os kettral eram treinados para atuarem como facas no meio da noite, não para lutarem em batalhas campais contra exércitos inteiros. Era difícil imaginar o que elas poderiam fazer. Mesmo com Pyrre, havia apenas três delas contra o poder dos urghuls a cavalo.


    – Eu vou dizer a ele.


    – O que você quer que façamos com a cidade? – perguntou Annick. Apesar da voz fria e cuidadosa como sempre, estava claro que ela não se sentia mais confortável com as ordens estranhas do que Gwenna.


    – Ela já é mais ou menos defensível. Façam-na ficar mais ainda. Reúnam as pessoas. – Ele deu de ombros. – Passamos a maior parte de uma década treinando vocês. Façam o que precisa ser feito. A assassina vai ajudar.


    – E por que a assassina iria fazer isso? – Pyrre perguntou


    – Três razões – Flea respondeu. – Você é teimosa e não quer Long Fist espalhando seu culto à dor por mais da metade da terra.


    Pyrre franziu a testa.


    – Onde você arranjou essa ideia?


    – Você não é o primeiro Skullsworn que encontro. Sei como os sacerdotes de Ananshael se sentem sobre Meshkent.


    Os olhos da Skullsworn se abriram com surpresa, então ela franziu os lábios, avaliando.


    – Tudo bem – disse, balançando a cabeça –, e a terceira razão?


    Flea encontrou o olhar dela.


    – Se as coisas derem errado, as pilhas de mortos serão tão altas quanto os beirais.


    – De fato – Pyrre retrucou, balançando a cabeça lentamente, então sorrindo. – Pode-se fazer uma grande oração ao deus.


    – E você? – Gwenna perguntou, olhando para o líder da facção. – Depois que você alertar il Tornja, vai voltar? Por que nós estamos segurando o ponto de estrangulamento? Quer dizer, quero fazê-lo para ajudar, mas vocês são a porra dos veteranos…


    – E, como somos a porra dos veteranos – Flea comentou –, vamos fazer o trabalho duro.


    – O que isso significa? – perguntou Annick.


    – Significa matar Long Fist e seu feiticeiro de estimação ex-kettral e traidor antes que eles cheguem até vocês.
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    Os melhores alojamentos de Aats-Kyl não eram, como se viu, particularmente bons. Os soldados que haviam preparado o local para sua chegada tinham feito o melhor possível – esfregando os pisos de madeira, pendurando lanternas nas paredes de troncos, acendendo um fogo que rugia na grande lareira, mas o edifício de dois andares no centro da cidade constituía pouco mais do que um alojamento, e o salão central, embora cavernoso, era sombrio. Adare sentia a brisa fresca do norte entrando pelas frestas entre os troncos. Enquanto atravessava o chão de tábuas, as cabeças de alce e veados com chifres pareciam olhar para ela com olhos de pedra.


    Assim que o jovem soldado saiu em busca de il Tornja, Fulton vasculhou a sala, olhando atrás de cada porta, verificando sob as mesas e cadeiras rústicas, até mesmo enfiando a cabeça na lareira flamejante, como se alguém pudesse se esconder atrás do fogo que rugia, pronto para pular para fora. Quando ele se convenceu de que a sala estava segura, assumiu uma posição dentro da porta da frente, a espada desembainhada.


    – Devo matá-lo quando ele entrar, Vossa Radiância? – perguntou.


    Adare hesitou. O suor tinha deixado as palmas de suas mãos escorregadias, e ela podia senti-lo, frio na espinha, sob o manto. Seu coração batia sob as costelas. Ela poderia acabar com tudo logo que o kenarang entrasse. Poderia ordenar a Fulton que o matasse e o aedoliano o faria. Ainda assim… Lentamente, ela balançou a cabeça.


    – Há muita coisa acontecendo aqui que eu não entendo. Preciso falar com ele primeiro.


    A mandíbula do aedoliano se apertou. Seus ferimentos do Poço do Fogo Eterno haviam, em sua maior parte, cicatrizado, e ele tinha recuperado parte do peso que perdera procurando por Adare depois da fuga do Palácio do Alvorecer, mas, ainda assim, algo havia mudado no homem. Ele sempre fora inflexível, até mesmo severo. A severidade, no entanto, tinha sido atenuada por Birch, pela afeição óbvia de Fulton para com o homem mais jovem. Sem Birch, não havia mais nada, a não ser o dever.


    – Eu gostaria de pedir-lhe que mantenha a mesa entre você e o kenarang em todos os momentos, Vossa Radiância – ele disse, apontando para uma grande mesa de pinho manchada de gordura e círculos de cerveja. – Estarei ao seu lado, mas a distância extra será de muita serventia.


    – Você ainda acha que ele quer me matar? – perguntou Adare.


    – Acredito que todo mundo quer matá-la, Vossa Radiância – Fulton respondeu. – É o meu trabalho.


    Adare sacudiu a cabeça, de repente muito cansada, então se virou para Nira e Oshi. O velho, alheio à tensão na sala, havia se retirado para um canto escuro onde gentilmente dava tapinhas na cabeça de um urso preto montada na parede. Adare observou-o por um momento, imaginando qual seria a sensação de viver tanto tempo e lembrar-se de tão pouco. Às vezes, sua própria curta vida parecia cheia demais, até o ponto de rompimento, o registro dos dias repleto de lembranças que ela não conseguia entender nem rejeitar.


    – Ele estará aqui em breve – ela falou para Nira. – Que tal um pouco de aconselhamento?


    A velha franziu a testa.


    – Considerado brilhante, não é?


    – Dizem que é um maldito gênio – Adare respondeu amargamente. – Eu não sei quase nada sobre assuntos militares, mas ele certamente era melhor do que meu pai.


    – O problema sobre bastardos inteligentes – Nira disse, balançando a cabeça – é que não se pode confiar neles, mas às vezes cê precisa deles.


    Adare olhou.


    – Você não está me dizendo para deixar o assassino de meu pai viver, está?


    A mulher ergueu as sobrancelhas para o tom de voz.


    – Estou sugerindo, sua porca teimosa, que cê governe o seu pequeno Império brilhante.


    – Administrar justiça – Adare declarou rigidamente – é crucial para governar.


    – O que é central para governar – Nira retrucou – é fazer o que precisa ser feito, e, se você pensa que é sempre a mesma coisa, então pode muito bem deixar o grande homem de armadura colocar a lâmina entre os seus seios, porque cê não vai durar muito tempo, garota. Cê não vai sobreviver.


    Adare começou a responder quando a porta de trás do alojamento se fechou. Nira rodopiou, bengala na mão, então praguejou. Oshi tinha saído.


    – A porra do velho tolo nunca sabe quando é pra ficar parado – ela murmurou, caminhando em direção à parte de trás do grande salão. – Estarei de volta em um salto. Não mate ninguém até eu voltar.


    Adare começou a protestar, mas a mulher já havia seguido o irmão na parte de trás do edifício, praguejando baixinho e brandindo a bengala.


    Adare virou-se para encontrar Fulton balançando a cabeça.


    – Eu não sei onde você a encontrou, Vossa Radiância, mas ela é um risco.


    – Hoje em dia – Adare disse friamente –, você é basicamente a única pessoa que não é um risco, Fulton. E eu me incluo nessa contabilidade.


    Antes que pudesse dizer mais, a porta da frente se abriu e il Tornja entrou, as botas, calças e o casaco sujos de lama. O estômago de Adare contorceu-se ao vê-lo. Ele se aproximou da mesa, sorrindo, braços abertos em boas-vindas. Mesmo depois de Fulton colocar a espada calmamente contra o pescoço do kenarang, Adare viu-se dando um passo para trás, como se estivesse na praia vendo uma onda se aproximar. Ela ensaiara esse momento milhares de vezes na longa marcha para o norte; em primeiro lugar, de Olon a Annur, então, de Annur para Aats-Kyl, tinha preparado outra e outra vez o que diria, como se portaria. Agora, diante de seu amante, o kenarang e regente de Annur e também assassino de seu pai, o máximo que ela pôde fazer foi ficar em pé, para manter o controle das pernas trêmulas, para olhar nos olhos dele.


    Se il Tornja compartilhava qualquer uma de suas apreensões, não demonstrou. Apesar da lama que lhe sujava as roupas, ele se parecia exatamente como Adare se lembrava: bonito, cavalheiresco, até mesmo um pouco suspeito. Em vez de armadura, usava um casaco de lã azul sobre uma túnica azul mais escura, a última enfiada em calças de equitação de couro que surgiam acima de botas pretas polidas como pedras. Não era um uniforme da legião, não era um uniforme em absoluto, e ainda assim o homem tinha uma maneira de portar as roupas que as faziam parecer inteiramente apropriadas, como se todo general em Annur devesse se vestir da mesma forma, como se a meia dúzia de anéis que ele usava, gemas lapidadas brilhando à luz do fogo, fosse de alguma forma totalmente apropriada para o negócio de batalha e guerra.


    O vento frio do norte havia despenteado seu cabelo escuro, mas os olhos, aqueles inabaláveis, resolutos olhos, estudavam-na com a mesma curiosidade divertida da qual Adare se lembrava tão bem. De repente, ela se sentiu como gado, como um cavalo ou uma vaca trazida para o bloco a fim de ser examinada antes do leilão, e o sentimento acendeu uma fúria dentro dela, uma chama vermelha de raiva. Por um momento, quase ordenou a Fulton que torcesse a espada e acabasse com ele.


    – Belo exército você trouxe – ele disse, acenando com a mão preguiçosa para a parede do prédio. – Bons marchadores. É uma irritação sem fim quando um exército não consegue marchar. – Ele balançou a cabeça, evidentemente lembrando frustrações passadas, depois deu de ombros. Não fez mais do que olhar para Fulton ou a lâmina apontada para a própria garganta. – Você se tornou general enquanto passeava pelo sul?


    – Um soldado chamado Vestan Ameredad tem o comando – Adare respondeu com firmeza.


    – Ameredad? – ele ergueu as sobrancelhas. – Isso é o que os meus homens me disseram, mas foi uma história difícil de engolir. Devo ter perdido um versículo ou dois desde a última vez em que dançamos. Nós não tentávamos jogar os caros, piedosos Filhos da Chama direto para a lama não muito tempo atrás? – Ele olhou especulativamente para as vigas. – Eu me lembro de um sacerdote chamado Uinian… morto. Depois, foram os Acordos que você elaborou com tanto entusiasmo…


    – Chega – Adare cuspiu. – Eu sei que você matou meu pai. Adiv me entregou sua carta, mas eu não precisava que você me dissesse. Soube muito antes disso. Pretendo vê-lo executado por seus crimes, e a única razão pela qual esperei é tentar entender o que está acontecendo aqui no norte, o que está acontecendo com os urghuls. Se você quiser discutir isso, ótimo. Se não, ficarei feliz em instruir Fulton a separar sua cabeça dos ombros.


    – Ah. – O regente deixou a única sílaba pairando entre eles, imóvel e inescrutável como uma pedra no tabuleiro ko. Não se moveu. – Como você soube? – Não havia regozijo, nem culpa. Ele parecia… curioso.


    – Meu pai – respondeu Adare. – Ele estava caçando você, mesmo quando você o matou. Seu ataque desencadeou a armadilha dele.


    Não era uma grande explicação, mas il Tornja pareceu aceitá-la, franzindo os lábios e em seguida balançando a cabeça.


    – Faz sentido. Sanlitun era inteligente. Inteligente e tenaz. Muito parecido com a filha.


    Foi a casualidade do elogio que quebrou sua reserva. Ele disse as palavras como se, mesmo depois de sua admissão, Adare pudesse simplesmente escorregar de volta para os braços dele, os olhos arregalados e sem fôlego, esperando sua aprovação. Como se os Filhos da Chama e a espada de Fulton em seu pescoço – uma lâmina que ele sequer se dignara a olhar – fossem insubstanciais como o fantasma do pai de Adare, espectros que poderiam ser espantados com o movimento de uma mão ou uma forte rajada de vento. Como se não importasse o fato de ele ter assassinado o imperador e tomado o trono para si mesmo.


    – Se meu pai era tão inteligente – Adare retrucou, levantando a voz –, se era tão tenaz, então por que você o matou?


    – Se você leu minha carta, você sabe: ele estava matando Annur – il Tornja respondeu calmamente. Seu olhar era calmo, sóbrio, todos os vestígios de despreocupação de repente eliminados.


    Adare sacudiu a cabeça, sangue batendo em suas têmporas.


    – Meu pai era um bom imperador. Um dos melhores. Ele supervisionou uma geração de paz e prosperidade.


    O kenarang assentiu.


    – Infelizmente, bons homens podem tomar decisões ruins, e a paz nem sempre é possível. – Ele considerou Adare. – Você parece ter aprendido essa lição com bastante rapidez.


    – Eu levantei um exército porque você me forçou…


    – Eu a forcei? – ele perguntou, levantando uma sobrancelha. – Foi a minha série de atrocidades brutais? Meu desprezo pelo povo de Annur? Onde estão as forcas com meus inimigos políticos pendurados nelas? Onde estão os restos queimados das casas? – Ele balançou a cabeça. – Annur pode queimar, Adare, mas, se isso acontecer, lembre-se, você trouxe o fogo.


    A boca de Adare estava aberta. O homem havia enfiado uma faca no coração pulsante de seu pai, incriminado um padre e esperava colocar a culpa nela?


    – Você desprezou nossas leis e usurpou a linhagem malkeeniana – ela declarou, a voz firme, como uma corda de harpa. – Eu estou defendendo ambos.


    – É uma pena – ele disse. – Eu esperava que você estivesse aqui para defender Annur.


    – Você quer que eu acredite que “defender Annur” significa sentar-se de braços cruzados enquanto você profana o Trono de Pedra Bruta?


    – Seu trono é uma peça de mobiliário absurda pelo qual não tenho o mínimo interesse. Eu ficaria feliz em passá-lo a você, embora, pelo que me disseram, você já o tenha reivindicado para si mesma. Vossa Radiância.


    Adare não sabia se ele estava zombando dela ou não. Ameaçando-a ou não. Ela esperava que ele fosse mentir, distorcer os fatos, negar a verdade de mil maneiras. Apesar de sua carta anterior, não esperava isso, nem a honestidade, nem a acusação, e lutou para encontrar o equilíbrio, para assumir o controle da conversa mais uma vez.


    – E você espera que eu acredite que você não vai me matar também quando eu me tornar inconveniente? Do mesmo modo como matou meu pai e Kaden?


    Ele balançou sua cabeça.


    – Eu não tive relação alguma com a morte do seu irmão.


    – Bem, é muito conveniente para você o fato de o herdeiro legítimo de meu pai nunca ter voltado para a capital.


    Il Tornja sacudiu a cabeça.


    – Escute a si mesma, Adare. Seu pai. Seu irmão. Você. A porra dos malkeenianos. Mesmo se eu tivesse assassinado toda a sua família, o que eu não fiz e não pretendo, Annur tem preocupações mais prementes. Preocupações que se estendem para além das paredes limpas de seu palácio. Os urghuls estão aqui. – Ele apontou o polegar por cima do ombro. – Todos eles. Estou tentando lidar com a ameaça enquanto você fica jogando um jogo político mesquinho.


    – Justiça para o meu pai não é um jogo – Adare rosnou. – E, se os urghuls estão aqui, é porque você cometeu um erro. Você é o kenarang e regente. Por que o Exército do Norte não estava no lugar para impedi-los?


    – Eu fui forçado a chamar o Exército do Norte de volta – ele declarou sombriamente – para lidar com a sua revolta religiosa, para acabar com a ameaça de guerra civil. Pensei que Long Fist permanecia no extremo leste da estepe, mas eu estava errado. Quando mandei os homens para o sul com o intuito de enfrentar você, ele atacou. Sem oposição, ele vai invadir os atrepies do norte como uma faca passando através de pano apodrecido.


    – Então eu vou me opor a ele – afirmou Adare. – Nada disso precisa envolver você.


    – Então me mate – ele disse, abrindo os braços. – Mate-me se você acha que é necessário. Mas então faça os Filhos e o Exército do Norte marcharem rápido. Haverá mensageiros diários atualizando-a sobre os movimentos dos urghuls.


    De repente, Adare sentiu que estava à beira de um penhasco alto, olhando para o nevoeiro. Ela podia matar o homem, podia nomear Lehav ou Fulton para comandar o Exército do Norte, mas o que Lehav ou Fulton entendiam sobre os urghuls? Qualquer um deles já havia visto um? Será que sabiam alguma coisa sobre como lutar com eles?


    – E quando nos depararmos com os homens a cavalo? – ela perguntou lentamente.


    Il Tornja, então, sorriu, uma pequena torção irônica dos lábios.


    – Espere que Long Fist cometa um erro.


    – Qual é a probabilidade de isso acontecer?


    – Ele ainda não cometeu nenhum.


    Alguém se moveu no chão atrás de Adare, as largas tábuas de pinho rangendo com o peso.


    – Os urghuls podem não ter cometido um erro – disse Nira, a voz como uma lixa áspera a pedra. – Mas você cometeu, seu filho de uma puta Csestriim.


    Adare virou-se para encontrar a velha em pé a apenas alguns metros na parte de dentro da porta de trás, o irmão agachado nas sombras atrás dela. Ela parecia a mesma – encurvada, cabelos enrolados em um halo cinzento ao redor da face enrugada –, mas havia algo em seus olhos, algo afiado e brilhante que Adare nunca tinha visto lá. Durante meio segundo, ela apenas olhou para a mulher que transformara em sua conselheira, e, então, atrás dela, exatamente onde il Tornja estava em pé, ouviu o barulho de aço caindo no chão de madeira. Virou-se mais uma vez para encontrar Fulton ainda segurando a espada, ou o que restava dela.


    A lâmina fora cortada de forma limpa um pouco acima do punho, a cicatriz no aço cauterizada e suave. O comprimento da arma encontrava-se sobre as tábuas de pinho aos pés do kenarang, enquanto em volta do pescoço dele flutuava um colar brilhante de chama. A linha esbelta de fogo latejava, como se alguém tivesse rasgado o mundo e além dele houvesse outro mundo, um mundo cheio de fogo inextinguível até as estrelas e além. Fulton deu um passo para trás, obviamente perplexo, mas il Tornja não se mexeu. Seus olhos, iluminados pela luz do colar flamejante, tinham se tornado duros como pedra.


    – O que é isso? – ele perguntou, levantando a mão para o anel, tomando cuidado para não o tocar.


    – Você pode chamá-lo de justiça – respondeu Nira, um passo à frente das sombras. – Ou você pode chamá-lo de vingança. – Ela deu um sorriso apertado. – Ou você pode simplesmente chamar de uma porra de azar. Não importa muito, porque, de qualquer forma, vai matá-lo.


    O kenarang virou a cabeça apenas uma fração para encontrar seu olhar, estreitou os olhos e então, depois de uma breve pausa, disse simplesmente:


    – Ah. Rishinira.


    – Eu pareço diferente depois de todos esses anos? – ela perguntou em voz baixa.


    Ele pareceu estudar a questão.


    – Você parece mais forte – ele respondeu, por fim.


    Ela soltou uma gargalhada, enquanto Adare sentiu seu estômago nauseado. As peças se encaixaram, abruptamente, terrivelmente no lugar. Alguém próximo ao centro de poder. Uma criatura há muito tempo acostumada a esquemas e maquinações…


    – O que você está fazendo, Nira? – Adare perguntou lentamente.


    A velha não tirava os olhos de il Tornja.


    – Só terminando uma incumbência muito cansativa.


    Ele era Csestriim. Essa era a única resposta. Ran il Tornja era Csestriim. O assassino de seu pai era Csestriim. De alguma forma, incrivelmente, ele era o Csestriim que Nira procurava por todos esses anos, aquele que a fizera quase imortal. O fato nu destruiu tudo que Adare julgava entender a respeito do mundo, e sua mente o recusou, chutou-o para fora, agarrando-se desesperadamente a alguma outra explicação. Ela sentiu como se tivesse olhado para o fundo de um poço profundo e visto o sol.


    Il Tornja estendeu as mãos, o tipo de convite que um anfitrião pode fazer ao abrir a porta para recém-convidados que chegaram.


    – Vejo que conheceu os meus velhos amigos, Adare. – Ele apontou para o irmão de Nira, que olhava para ele com olhos como pires. – Olá, Roshin. – Então, virou-se para ela. – Eu não sei como você encontrou esses dois, mas suponho que não saiba da história deles.


    – Não – Adare disse, balançando a cabeça, forçando para baixo a confusão e o terror. – Eu não ignoro, na verdade. Nira e Oshi foram completamente honestos comigo.


    Il Tornja franziu a testa.


    – Então você entende que eles são feiticeiros. Que eles ajudaram a destruir metade do continente que vocês chamam de Eridroa. Eles são os Atmani.


    – O que eu entendo – Adare falou, obrigando-se a dizer as palavras, mas conseguindo apenas um sussurro – é que, se eles são os Atmani, então você é o monstro que os criou.


    Il Tornja franziu a testa mais uma vez.


    – Monstro é uma palavra terrivelmente carregada. Quanto a criá-los, Bedisa é a única que pode tecer uma alma. Ela os criou, fez um irmão e uma irmã, ambos feiticeiros. Tudo o que fizemos foi ajudá-los a aumentar o poder deles, para dar-lhes a vida que continuam a desfrutar.


    Adare sentiu vontade de chorar, de gritar, mas foi Nira que respondeu, com a voz repleta de raiva.


    – Desfrutar? – ela cuspiu. – A vida que desfrutamos? – Então apontou um dedo para seu irmão. – Seus dons nos destruíram.


    – Um fato do qual eu me arrependo desde o dia que percebi que era verdade.


    – Você é Csestriim – Nira sibilou selvagemente. – Você não sente arrependimento.


    Algo alienígena atravessou o olhar de il Tornja, um vazio absoluto que fez Adare se encolher.


    – Suas certezas, Rishinira, podem se mostrar tão ilusórias quanto as minhas próprias.


    O sangue encheu a boca de Adare, amargo e salgado. Ela percebeu que havia mordido a bochecha e tentou não vomitar.


    – O que você quer? – conseguiu perguntar. – Por que está aqui?


    Il Tornja se voltou para ela, fazendo uma pausa por um momento, como se considerasse a resposta.


    – Eu quero o que há muito desejo – ele respondeu por fim. – Proteger Annur de seus inimigos.


    – Uma mentira – Nira rosnou. – Apenas outra porra de mentira.


    Il Tornja sacudiu a cabeça.


    – Desde a sua fundação, Annur tem sido governado por malkeenianos, mas, em muitos aspectos, é o meu Império. É a penitência que fiz, a coisa que criei para expiar o meu fracasso com você, Rishinira, e com Roshin, e o resto.


    Adare queria gritar para Nira apertar o anel chamejante e acabar com ele. O homem havia mentido para ela tantas vezes, e a cada vez ela se permitira ser conduzida como um animal dócil. Só mais um passo. Sempre apenas mais um passo.


    Ela quase o disse, abrindo a boca para deixar as palavras saírem, mas elas não quiseram vir.


    Era o caminho mais fácil, o caminho justo, mas também cheirava a confusão e desespero. A vingança era uma reação, e ela precisava fazer mais do que reagir. Ela precisava pensar, pensar melhor e mais profundamente do que tinha pensado em todos esses meses. Precisava ver mais longe do que os inimigos. Ela mal podia acreditar que il Tornja era Csestriim, mas, se isso era verdade, a verdade tinha um efeito. Ela explicava as coisas. Ele não era apenas um general humano que alcançara seu posto pela força de seu gênio inato, mas algo ainda mais perigoso. Mais poderoso.


    Adare olhou o colar de chamas em torno da garganta do kenarang, observou-o mover-se e se contorcer. Il Tornja não havia tentado movê-lo nem uma vez desde que Nira o colocara no lugar, o que significava que ele estava preso, encurralado. O terror dentro dela ainda se enfurecia, mas imperadores não eram governados pelo próprio terror. Era uma tolice destruir algo antes de entender plenamente, antes de saber se poderia ou não o usar.


    – De que maneira – Adare perguntou, a voz rígida como aço – Annur é o seu Império?


    Ele encontrou o olhar dela.


    – Eu estive com ele desde o início. Eu disse a Terial onde construir sua capital. Eu comandei o exército que derrubou a Segunda Secessão…


    Adare sacudiu a cabeça bruscamente.


    – Raginald Went derrubou a Segunda Secessão.


    Ele sorriu.


    – Você já viu um quadro de Raginald Went?


    A mente de Adare entrou em colapso. Raginald Went se recusara a ser pintado. Ele tinha recusado uma estátua em sua honra no Godsway, chegando ao extremo de fazer seus soldados derrubarem o trabalho incompleto. Na época, todos haviam saudado a sua humildade, mas e se não tivesse sido humildade em absoluto?


    Foi então que o entendimento começou a adentrar-lhe a mente, penetrando como uma chuva gélida de inverno, congelando-a até o núcleo. Ran il Tornja era imortal. Este não era seu primeiro posto, não era seu papel primeiro nas Crônicas Annurianas. Nira tinha dito na estrada para o sul em direção a Olon: o homem era atraído pelo poder como uma mariposa pela luz. Quantos nomes ele usara através dos corredores empoeirados da história? Quantos papéis havia representado?


    Il Tornja sorriu, como se ouvisse a pergunta silenciosa.


    – Eu fui Mizran para Alial, o Grande. Lutei contra os manjaris em Rift nas Guerras Ocidentais, e as tribos da selva em Waist durante o Verão de Trevas. Fundei a Guarda Aedoliana para proteger sua família.


    Adare estava balançando a cabeça, mas as palavras não vinham.


    – Os kettral estudam um livro sobre táticas escrito por Hendran – ele continuou, falando devagar agora, como se para uma criança. – Eu o escrevi. Eu fui Hendran por quase três décadas. A cada passo, eu estive lá, um pastor fiel de Annur e dos malkeenianos.


    – Por quê? – Adare exigiu uma resposta em voz baixa. – Por que você faria isso?


    Pela primeira vez ele hesitou.


    – O meu povo tinha desaparecido – ele respondeu por fim. – Para nunca mais voltar. Não pode haver mais de uma dúzia de nós por aí, espalhados aqui e ali. Os Csestriim nunca vão voltar, mas eu queria criar algo nesta terra como o que perdemos: um reino, um Império, um Estado regido pela razão e justiça, em vez de medo e ganância, e paixão.


    Ele apontou para Nira e Oshi.


    – Nós tentamos com os Atmani; pensei que, se conseguíssemos encontrar uma maneira de trazer a imortalidade a um grupo pequeno e justo de governantes, eles, por sua vez, trariam ordem ao mundo. – Ele fez uma careta. – Nós falhamos. Bedisa não criou a mente deles para a longa passagem dos anos. Em vez de instaurar a ordem e a justiça, mergulhamos o mundo na loucura.


    Ele se virou para Nira.


    – Você se lembra, Rishinira? – ele perguntou gentilmente. – Como todos vocês eram jovens e bonitos? Como estavam ansiosos por justiça e paz? O que nós fizemos, nós fizemos com vocês, não em vocês. Nós compartilhamos uma esperança. Uma que deu terrivelmente errado.


    Adare olhou para a velha e descobriu lágrimas descendo pela face dela.


    – Você sabia que isso ia acontecer – Nira disse, cerrando os punhos. – Você é Csestriim. Você deve ter sabido.


    – Não – ele esclareceu. – Nós não sabíamos. Mesmo os deuses falham, e nunca fomos deuses.


    Ele se voltou para Adare.


    – Onde eu falhei com os Atmani, eu fui bem-sucedido com Annur, pelo menos até certo ponto.


    – Por que você simplesmente não tomou o governo para si mesmo? – Adare retrucou. – Por que fazer de minha família suas marionetes?


    Ele sorriu com tristeza.


    – Os malkeenianos dificilmente eram marionetes. Você é muito rápida e teimosa para isso. E então – ele fez um gesto com a mão para as próprias cicatrizes – há a mão de Intarra sobre você, uma mão mais poderosa do que a minha jamais será. Não, vocês nunca foram marionetes. Nós fomos… colaboradores nesse grande projeto. Homens e mulheres aceitam os malkeenianos, reverenciam-nos, enquanto nunca poderiam aceitar um da minha raça.


    Adare respirou fundo, estremecendo, tentando separar as mentiras da verdade. Do lado da sala, Oshi havia deixado o urso para ficar ao lado de Nira, os dedos de ambos entrelaçados.


    – Vamos lutar, irmã? – ele perguntou em voz baixa. Ele encarou il Tornja, mas seus olhos não mostravam reconhecimento algum.


    – Não é uma questão de luta – ela respondeu, apontando para o colar de chamas com uma mão enrugada. – É uma questão de morte. Um pensamento, e ele estará morto.


    Adare deu um passo à frente, seu corpo movendo-se, enquanto sua mente se esforçava para alcançá-lo, colocando-se diretamente entre os Atmani e il Tornja, levantando a mão, como se isso fizesse qualquer coisa para bloquear o kenning de Nira.


    – Não – ela afirmou, balançando a cabeça. – Você não pode.


    – Não me dê sermões, criança – Nira ralhou, os olhos frios como a noite de inverno –, sobre como devo lidar com a minha própria vingança.


    Adare hesitou, tentou pensar. Se ela lideraria Annur, precisava ser capaz de raciocinar, mesmo enquanto sua mente girava. Se metade do que o homem afirmava era verdade, pelo menos um quarto dela – se ele lutara em todas essas batalhas, se tinha aconselhado a maior parte dos imperadores malkeenianos –, então ela poderia usá-lo. Não, ela emendou silenciosamente, ela precisava dele. Apesar da tutela de seu pai, apesar das centenas de tomos que havia lido sobre política e direito, finanças e governo, ela não tinha ideia de como lidar com a ameaça representada por Long Fist, nenhuma ideia de como gerenciar as várias fronteiras, estratégia nenhuma para manter a paz em Waist. Embora deixar il Tornja vivo fosse um perigo, um risco, o risco estava em toda parte. O homem constituía uma ferramenta bem afiada, que ela poderia usar para a própria vantagem…


    – Afaste-se, Adare – disse Nira.


    Lentamente, Adare sacudiu a cabeça.


    – Ouça-me. Por mim e por você. – Ela ergueu o queixo em direção a Oshi. – Por ele.


    Nira hesitou, depois cuspiu no chão.


    – Você tem cem palavras.


    Adare não parou.


    – Ele pode curar vocês.


    – Monte de merda de cavalo – a velha rosnou. Ela olhou por cima de Adare para o kenarang. – Vá em frente, tente montar sua mentira.


    Il Tornja balançou a cabeça lentamente.


    – Eu não farei isso. Eu não sei como curá-los.


    Adare praguejou silenciosamente. Ela não tinha ideia de por que ele havia escolhido esse momento em particular, após uma vida de mentiras, para abrir caminho para a verdade, mas, apesar de tudo, ela prosseguiu.


    – Você pode não saber, mas você tem ideias. – Se havia algo que ela aprendera sobre Ran il Tornja, era que o homem tinha ideias. Na política. Na guerra. No amor. Ele podia não saber o que estava errado com Oshi e Nira, mas ele tinha centenas de anos para se perguntar. – Você tem teorias – ela disse.


    Ele a observava por baixo de olhos semicerrados, então riu sem alegria.


    – Tenho – ele concordou.


    – E, agora que você tem os dois últimos Atmani aqui – Adare disse, apontando para Nira e Oshi –, é possível que possa ajudá-los.


    Ele hesitou.


    – Há sempre uma possibilidade.


    – Foda-se a possibilidade – Nira rosnou. – Foi a possibilidade que nos destruiu em primeiro lugar. Eu terei minha vingança, e darei um fim a isso.


    Embora as palavras fossem duras como pedras, afiadas como lascas de obsidiana, Adare via algo no rosto da velha mulher, o primeiro esfacelamento da dúvida.


    Então tentou falar diretamente a essa dúvida, dirigindo seu argumento para a hesitação como os cravos de um pedreiro são martelados na junção de uma pedra.


    – Você pode tomar essa decisão por si mesma, Nira, mas não por seu irmão.


    – Não vá querer me dar sermões sobre o que eu posso e não posso fazer. Estou tomando decisões por ele desde antes de seu maldito Império nascer, menina.


    Adare assentiu, olhando nos olhos dela.


    – Você o protegeu todo esse tempo para quê? Para encontrar um homem, matá-lo e então morrer? Você continuou por todos esses séculos apenas para isso?


    – Basicamente, sim.


    – Há outro final para essa história – Adare disse, orando a Intarra para que a mulher visse, entendesse, que os longos anos não tivessem eliminado toda sua capacidade de ter esperança.


    Nira olhou para ela, a mandíbula apertada, então voltou os olhos para o kenarang. Por um longo tempo, ela apenas o observou, estudando o rosto do homem, como se fosse uma página de um livro em alguma linguagem da qual ela mal se lembrava.


    – Tentei consertar as coisas – ele falou com calma. – O mundo que destruímos. – Ele gesticulou em direção a Adare. – Construir Annur foi um esforço para consertar as coisas.


    – Annur pode ir se foder até sangrar – a velha ralhou, os lábios puxados para trás sobre os dentes irregulares.


    – Vamos lutar, irmã? – Oshi perguntou de novo, olhando para il Tornja com uma intensidade quase raivosa. – Finalmente está na hora?


    Nira olhou para ele, observou enquanto o rosto do irmão se contraía e os dedos se fechavam e abriam em volta do punho de uma arma invisível. Ele tremia como se sofresse de paralisia, e, embora tivesse parado de falar, seus lábios continuavam a dizer palavras silenciosas. Lentamente, movendo-se pela primeira vez desde que Adare a conhecera com um cansaço adequado à sua idade, Nira levantou a mão e colocou-a gentilmente no ombro de Oshi.


    – Não – ela respondeu calmamente. – Ainda não.


    Em seguida, tão abruptamente como havia florescido, o colar de fogo no pescoço do kenarang pareceu… retorcer-se. O ar em torno dele se tornou estranho, escuro, e depois desapareceu. Nira apoiou-se contra seu irmão, a força drenada das pernas, mas a voz era forte quando ela falou, os olhos brilhantes.


    – O colar não desapareceu. Está apenas escondido. Ele vai se mover com você, mudar com você, viajar com você, tão prontamente que você nem sequer saberá que ele está lá. Você será o escravo mais livre do mundo, mas será meu escravo. A uma palavra minha, um pensamento, ele vai apertar seu pescoço e acabar com você.


    Il Tornja inclinou a cabeça para o lado.


    – Usando o seu poder desse jeito, Rishinira…


    A mulher soltou uma risada irregular inesperada.


    – Vai fazer o quê? Deixar-me louca.


    – De fato.


    – Então é melhor você encontrar uma maneira de me deixar bem novamente antes que eu perca o juízo. Um pouco mais de incentivo para você ajudar o meu irmão. Cê não quer uma mulher louca segurando sua coleira, posso lhe prometer isso. – Ela se virou para Adare. – Você acha que precisa dele? Use-o. Mas, quando você não o estiver usando para salvar o seu pequeno Império, ele estará trabalhando para consertar meu irmão, usando toda a aprendizagem da longa vida dele para consertar o que quebrou. – Ela levantou as sobrancelhas. – Não é assim que vai ser?


    O kenarang assentiu, um gesto atencioso, cuidadoso.


    – Ótimo – disse Nira. – Porque, no dia em que você parar de tentar nos curar, o dia em que você se esquecer da sua coleira e se virar contra nós, será o dia em que vou cortá-lo em uma dúzia de pedaços e deixá-lo para os corvos.


    Il Tornja deu um passo adiante, testou o ar à frente de sua garganta com uma mão e então deu outro passo.


    – Você poderia estar blefando – ele observou.


    O sorriso de Nira era como uma faca.


    – Faça o teste.


    Para surpresa de Adare, ele riu, sacudindo a cabeça com tristeza, como se acabasse de perder alguns sóis de ouro em uma rodada de cartas.


    – Vou acreditar em sua palavra. Agora – ele continuou, voltando-se para Adare, como se os dois estivessem apenas terminando uma função burocrática um pouco entediante –, há muito a se preparar. Os meus homens ergueram um pavilhão para você no centro do acampamento. Você ficará confortável lá, e, mais importante, segura. A primeira coisa…


    – Onde – Adare exigiu saber, interrompendo-o – estão os urghuls?


    Ele fez uma careta.


    – Agora? Muito provavelmente um ou dois dias do extremo norte do lago.


    Adare hesitou.


    – Então, pelo menos a três ou quatro dias de nós, certo? Não é uma boa notícia?


    – Dificilmente. Long Fist cruzou ao norte da confluência, bem ao norte de nossa última guarnição. Parece que está indo em direção ao extremo norte do lago. Ainda há o Rio Negro para ele ultrapassar, o que certamente fará em Andt-Kyl, mas Andt-Kyl fica a oitenta quilômetros de nós e precisamos chegar lá primeiro. Se ele atravessar antes de nós chegarmos, acabou. Ele não será capaz de mover-se rapidamente pela floresta, mas não será preciso. Não há mais pontos de estrangulamento após Andt-Kyl. Ele pode dividir seu exército em dez, enviá-los em diferentes direções. Haverá corpos pendurados nos galhos do Mar Fantasma até Romsdals.


    Adare olhou, horrorizada.


    – Então, o que estamos fazendo aqui? Por que não estamos marchando para o norte?


    Ele foi até o fogo e segurou as mãos um momento em frente à chama antes de responder.


    – Você viu o terreno por onde estamos nos movendo? – perguntou finalmente. – Pântanos. Brejos. Riachos. Abetos tão juntos que você não pode deslizar entre eles.


    Adare assentiu.


    – Ao norte daqui, é tudo assim, e não há nenhuma boa estrada através dele. Apenas uma trilha na floresta até a costa oeste do lago, mas um exército desse tamanho a transformaria em lama. Levaríamos semanas tentando passar, e não temos semanas.


    – Então você decidiu fazer um pouco de engenharia civil em vez disso? – Adare exigiu saber. – Nove em cada dez homens que você tem estão dormindo em um maldito acampamento agora mesmo! Eles poderiam pelo menos tentar a trilha ocidental.


    O kenarang sorriu.


    – Há uma citação das Táticas de Hendran da qual eu gosto muito. CAPÍTULO Quatorze: “Nunca lute”, acredito que ela diz, “quando você pode descansar”.
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CAPÍTULO 37
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    Kaden preparou-se, enquanto se aproximava da propriedade de muros altos de Gabril, o Vermelho, para descrença ou fúria, um punho no rosto ou uma faca na barriga. Tentou avaliar vários cenários, antecipar o que o jovem nobre poderia dizer ou fazer, mas o futuro mostrou-se tão vazio e inescrutável como as paredes de pedra calcária da mansão de Gabril. A lei annuriana estipulava que ninguém, independentemente de riqueza ou posição, poderia construir uma fortaleza dentro da cidade. Os antigos imperadores tinham aprendido essa lição da maneira mais difícil, e, desde o segundo século do Império, residências particulares eram obrigadas a ter certo número de janelas e uma porta em cada parede exterior. Fossos eram ilegais, painéis no topo das paredes eram ilegais, balestreiros eram ilegais. A propriedade de Gabril, o Vermelho, cumpria a lei. Quase.


    As janelas de frente para a rua eram altas e graciosas, arqueadas nos picos, mas tão estreitas que Kaden teria de se virar de lado para deslizar através delas. Embora o portão principal estivesse aberto, meia dúzia de homens com vestes longas do deserto o guardava. Mais guardas patrulhavam a parte superior da parede, cada um com uma lança ou um arco pronto para ser usado. O lugar não era um forte, não exatamente, mas Kaden não tinha ilusões. Dentro daquelas paredes, Gabril poderia matá-lo uma dúzia de vezes e ninguém jamais saberia.


    Kiel e Triste tinham tentado se juntar a ele. Ele se recusou. Eles argumentaram, é claro, Kiel salientando que, mesmo depois de uma década e meia em uma cela Ishien, ele entendia as realidades políticas da cidade melhor do que Kaden; Triste argumentou mais ardentemente, mas de modo menos coerente, que eles tinham de ficar juntos para ajudar uns aos outros. Kaden, no entanto, salientara que Gabril poderia muito bem saudar sua embaixada improvisada com uma lâmina, e, se alguém ia morrer, melhor uma pessoa do que três. No final, eles não conseguiram forçar Kaden a levá-los, e então foi Morjeta que o levou para fora do templo de Ciena através de outro túnel secreto, que o levou por ruas largas ladeadas por majestosas árvores de bloodwood, que apontavam discretamente em direção a essa fortaleza que não era uma fortaleza, e murmurou:


    – A propriedade de Gabril, o Vermelho.


    Kaden assentiu, considerando o lugar de dentro da sombra do próprio capuz.


    – Ele é perigoso – Morjeta continuou, colocando a mão delicada no braço de Kaden. – Não apenas porque ele sabe lutar, mas porque sabe pensar.


    Kaden estudou a mulher. Ela estava assustada. Ele via a tensão no seu pescoço, na elevação dos ombros. Embora assustada, ela mantinha o medo sob controle. A coisa toda poderia ter sido um exercício dos Shin, e ele levou um momento para acalmar o próprio coração, para esfriar a pele.


    – Perigoso e inteligente? Esse é a questão, certo? É por isso que vim aqui.


    Morjeta hesitou, depois assentiu.


    – Quando você acabar, volte a esse lugar e eu o levarei de volta ao templo.


    Kaden não salientou que, quando tudo estivesse acabado, ele poderia não ter a capacidade de ir a qualquer lugar.


    No entanto, no momento em que atravessou o arco gracioso dos muros do palácio e empurrou o capuz para trás a fim de mostrar os olhos, quando declarou seu nome e pediu para ver o Primeiro Orador de Rabi, o guarda vestido de branco apenas levantou as sobrancelhas, depois assentiu, levando-o até um grande pátio interior. Videiras floridas perfumavam a brisa, e uma grande fonte jogava um esguicho de água a três metros no ar. Era um espaço simples, graciosamente proporcionado, ideal para o sorver preguiçoso de ta gelado em um dia quente de verão. Não havia, no entanto, nada preguiçoso a respeito da luta desenrolando-se nas pedras largas.


    Três soldados com longas lanças atacavam um homem, isso se a figura envolta no manto negro fosse um homem, pressionando-o de ângulos diferentes, sondando-o com suas armas, testando suas defesas. À visão de Kaden, a luta parou, e o servo que o trouxera foi até a figura envolta no manto, murmurando alguma coisa para ele. O manto virou-se – Kaden não podia ver o rosto do homem dentro do capuz volumoso –, considerando-o por um momento, e uma das mãos surgiu das dobras escuras, mandando o servo embora.


    Então, pensou Kaden, mantendo-se imóvel, Gabril, o Vermelho, gosta de fazer as pessoas esperarem. Ele guardou o pensamento, enquanto a luta recomeçava.


    Os soldados com as lanças imediatamente redobraram os ataques, armas cortando e mergulhando no manto em seu centro. Não havia sinal algum do homem dentro do pano. Suas mãos, seus pés, mesmo a cabeça estavam perdidos no redemoinho de tecido. Um manto de sombra, Kaden percebeu. Santo Hull, ele é um manto de sombra.


    Kaden crescera com as histórias dos guerreiros do deserto, gostando quase tanto delas quanto dos contos dos kettral. Muitas pessoas consideravam os guerreiros do deserto feiticeiros, mas Kaden e Valyn tinham encontrado um antigo códice na biblioteca do palácio uma vez, as páginas cheias de ilustrações e diagramas, mostrando como um manto de sombra experiente podia usar a enorme túnica esvoaçante para esconder os próprios movimentos, para disfarçar a localização de seu corpo.


    Kaden e Valyn haviam passado dias usando cobertores velhos como mantos, tentando aperfeiçoar as técnicas, a fim de imitar os quadris com as mãos, fazer cotovelos parecerem com ombros, torcer seus corpos de modo que, de fora, o que parecesse o centro de massa não fosse nada mais do que o ar vazio. Segundo o livro, homens e mulheres às vezes ficavam loucos lutando com mantos de sombra. Kaden nunca acreditou nisso; apesar de todos os esforços de Valyn, era sempre fácil diferenciar suas mãos de sua cabeça, ver seus tornozelos magros mexendo-se debaixo do pano. Observando Gabril, no entanto… Kaden sacudiu a cabeça. Lutar contra um manto de sombra era como tentar atacar o vento.


    As lanças pareciam estraçalhar o Primeiro Orador, apunhalando outra e outra vez o grande vestuário esvoaçante, enterrando-se nas dobras móveis de pano. Embora sem as pontas, esses movimentos de lança podiam matar, e, enquanto Kaden olhava, viu uma das pontas de lança perfurar através do centro do manto, então sair do outro lado, o aço brilhante à luz do sol. A figura encapuzada, entretanto, não caiu.


    Kaden olhou mais de perto. Os rostos dos três atacantes estavam contraídos em concentração, sua respiração ofegante audível, mesmo a distância. Embora os homens obviamente soubessem como lidar com suas armas, embora tivessem a vantagem numérica, os rostos deles eram sombrios. Grandes golpes cortantes que certamente pareciam prestes a arrancar um ombro atingiam-no sem causar danos ao tecido que cedia em ondas suaves. De repente, sem qualquer aviso que ele pudesse perceber, uma pequena faca apareceu de debaixo do manto, o pomo atingindo a mandíbula do soldado mais próximo. Antes que o corpo batesse na pedra, a mão e a faca haviam sumido, desaparecendo de volta para dentro daquela sombra flutuante.


    À vista disso, um dos homens restantes se lançou para a frente com um grito furioso. Sua lança passou por uma dobra de pano, saiu pelo outro lado e atingiu o ombro de um de seus companheiros. Quando o homem ferido caiu atrás dele, o manto de sombra foi para a frente, dentro do alcance da lança, e então a lâmina furtiva estava fora de novo, pressionada contra a garganta do soldado.


    O homem sem manto praguejou, deixou cair a lança e levantou as mãos em sinal de rendição. Durante muito tempo, a lâmina na garganta não se mexeu. Kaden observava, perguntando se ele estava prestes a ver um homem morrer. Então, com um movimento rápido como uma sombra lançada pelo fogo quando o vento sopra, a lâmina desapareceu.


    Esquecendo-se dos inimigos, a figura encapuzada virou-se para Kaden, depois baixou o capuz. O cabelo preto grudava-se ao crânio, e o rosto estava banhado em suor, mas ele não parecia sem fôlego. Por algum tempo, ele não disse nada, apenas olhou. Então, acenou com a mão para seu servo.


    – Leve o nosso visitante para o estúdio com vista para a acácia. Decidirei o destino dele depois que tomar banho.


    ***


    – Eu vim – Kaden disse cuidadosamente – para oferecer minhas condolências pela morte de seu pai.


    Gabril, o Vermelho, não disse nada, estudando Kaden por trás de dedos erguidos do mesmo modo que um falcão empoleirado em um galho alto estuda um coelho, sua imobilidade igual à de um predador pronto para atacar. Ele tinha demorado no banho, e com o rosto limpo e o cabelo preto liso amarrado atrás da cabeça, mostrava pouca semelhança com o manto de sombra suado do pátio. Ele parecia um jovem e rico nobre, não um guerreiro. Apenas uma longa, fina cicatriz, clara contra seu rosto escuro, e as facas reluzentes brilhando nas bainhas vermelhas em seu cinto insinuavam a violência anterior.


    – Assassinato – Gabril disse finalmente. A palavra era acentuada pelo sotaque do deserto ocidental, as vogais polidas, as consoantes desgastadas, como se pela areia áspera.


    Kaden ergueu as sobrancelhas.


    – Desculpe-me?


    – Você deveria implorar meu perdão – Gabril respondeu. – Você fala da “morte” do meu pai como se Gabril, o Cinza, tivesse se engasgado com o caroço de uma tâmara ou se perdido no poço sem água. Essa não é a verdade sobre o assunto.


    – Ele foi executado – esclareceu Kaden. – Em conformidade com a lei annuriana.


    – Ele foi assassinado – Gabril retrucou – por seu pai.


    Kaden diminuiu o pulso, relaxou os músculos dos ombros e das costas. Os Shin o tinham treinado em todos os tipos de técnicas para controlar o próprio medo e raiva, mas não haviam dito nada sobre como acalmar outros – mais uma maneira na qual o deixaram mal preparado para governar um Império, mais uma deficiência que ele teria de resolver por conta própria, se Gabril o deixasse vivo tempo suficiente.


    O Primeiro Orador olhou para Kaden, avaliando-o.


    – Você não está morto, como dizem nas ruas, mas não é imperador. Você retorna meses após Sanlitun ter sido colocado na terra, e vem aqui, até mim, com os olhos escondidos nesse capuz. Por quê? Você deve saber o que ocorreu entre nossos pais.


    Kaden considerou o que ele sabia sobre o jovem sentado do outro lado da mesa, em busca de um gancho, uma ligação. Quando criança, ele tinha crescido com as histórias das tribos do deserto de Mo’ir, contos cheios de vingança, violência e sangue. Ele e Valyn haviam imaginado cada homem e mulher um manto de sombra, cada encontro, um duelo de morte. De acordo com Kiel, no entanto, as histórias estavam quase todas erradas, fantasias de uma imaginação annuriana obcecada pelo exótico. Não que não existissem mantos de sombra no oeste, nem que a história de Mo’ir não tivesse sua própria quota de sangue, mas, se ele fosse acreditar em Kiel, as tribos valorizavam a eloquência sobre a violência, insistindo em conversar antes de cada luta. Kaden tinha apostado sua vida naquela insistência, mas, face a face com Gabril, as palavras que ele preparara pareciam inadequadas.


    – Eu não sou meu pai – ele declarou calmamente. – Assim como você não é o seu.


    Gabril estudou-o por um longo tempo, então levantou a mão. Um servo vestido em um manto saiu silenciosamente de trás de uma tela de madeira.


    – Ta – Gabril disse, sem se preocupar em olhar para o homem. – Duas xícaras.


    Eles esperaram em silêncio, enquanto o servo preparava uma chaleira de argila, colocava água fervente sobre as folhas e derramava o líquido fumegante em xícaras de barro individuais. Kaden hesitou, olhando para o vaso com cautela.


    – Beba – Gabril disse, gesticulando. – Se eu o matar, usarei uma faca.


    Era uma pequena garantia, mas Kaden levou a taça aos lábios, tomando pequenos goles do ta amargo, sem açúcar. Gabril levantou o copo, bebeu avidamente, então colocou a xícara de volta sobre a mesa com suavidade.


    – A primeira vez que vim para a sua cidade – ele falou – eu tinha oito anos. Não queria vir, mas meu pai estava na prisão, e nós não permitimos que uma pessoa, homem ou mulher, morra sem testemunhas.


    Kaden assentiu, sem saber como responder.


    – Eu fui até o seu palácio, dentro de suas paredes vermelhas, e assisti enquanto sete dos seus cidadãos, homens e mulheres desconhecidos para mim ou meu pai, homens e mulheres cuja única visão de areia era uma faixa fina ao longo das costas do seu mar, decidiram a morte dele.


    – Este é o modo da justiça annuriana – esclareceu Kaden. – Todos os casos são decididos por um conselho de sete.


    – Esta é a maneira dos covardes – retrucou Gabril. – Seu pai assistiu a este “julgamento”, mas não falou. Quando meu pai morreu, seu pai observou, mas não empunhou a faca. Quando eles me arrastaram do salão, eu jurei que veria o seu pai morto, e agora eu vi. Você veio para me oferecer “condolências” pelo assassinato de meu pai? Então eu vou lhe dizer isto: alegro-me com o assassinato do seu. Eu vim para ver Sanlitun morto, para testemunhar a vida drenada dos ossos dele. Só lamento que eu não tenha plantado a faca em seu coração eu mesmo.


    Ele considerou Kaden por vários segundos, então ergueu a xícara, os olhos atentos acima da borda, esperando.


    Kaden não disse nada. A raiva surgiu, mas ele a extinguiu, então apagou as centelhas de orgulho e vergonha também. Ele não viera trocar farpas com o filho de um traidor morto. Perder-se em uma disputa com Gabril, o Vermelho, era esquecer a maior ameaça representada por Ran il Tornja e Adare, abandonar a sua melhor esperança de bloquear seu ataque. Kaden analisava a história de Gabril em sua mente, em busca de uma rachadura, uma fratura, uma maneira de entrar.


    – Você viu o meu pai ser colocado no túmulo meses atrás – ele disse por fim. – Por que permaneceu nesta cidade que você tão claramente detesta?


    Os olhos de Gabril se estreitaram.


    – Minhas idas e vindas são minhas, e não suas para questionar.


    – Então eu retiro a pergunta – falou Kaden. Havia uma forma para a dança verbal, mas que ele podia discernir ainda imperfeitamente. – Você me ofereceu um conto, e eu vou oferecer-lhe outro em troca.


    Gabril hesitou.


    – Fale – ele disse finalmente – e vou ouvir suas palavras.


    – Seu pai – Kaden começou, escolhendo o curso com cuidado –, Gabril, o Cinza, odiava o Império.


    O Primeiro Orador assentiu.


    – Bedisa cria todas as pessoas do mundo como iguais. Colocar um homem acima do resto, para roubar dos outros suas próprias vozes, é uma abominação.


    Kaden esperava isso. Kiel já explicara a ele o sistema de governo tribal mo’iran, no qual todos os homens e mulheres, independentemente de quão pobres, tinham uma voz e um voto nas fogueiras do Conselho. O Csestriim havia explicado os processos políticos dos Desertos Ocidentais eficiente e claramente, mas Kaden queria ouvir Gabril dizer as palavras. Tudo dependia do Orador.


    – Certamente – Kaden pressionou – algumas pessoas são mais capazes do que outras. Alguns veem mais longe e mais fundo no coração de assuntos importantes.


    – E essas pessoas – Gabril complementou – falam em primeiro e último lugar nas fogueiras. Mas silenciar as vozes dos outros é uma covardia e uma injustiça. Transforma homens e mulheres em animais.


    – As pessoas de Annur dificilmente podem ser consideradas animais.


    – Seu Império tornou-os dóceis. Complacentes. Indiferentes. Sua família transforma as pessoas em cabras, então vocês desfilam entre elas como se fossem leões, predando os fracos, devorando-os.


    A voz de Gabril era tensa, mas controlada, sua fúria cuidadosamente sob controle. Qualquer dúvida que Kaden tivesse sobre o ódio do Orador contra o Império havia desaparecido.


    – Seu pai acreditava nisso, também – Kaden declarou –, e então ele trabalhou em segredo para derrubar o Império. Para colocar em seu lugar um…


    – Círculo de Oradores – Gabril completou desafiadoramente. – E ele teria conseguido se não o tivessem traído. Ele não estava sozinho em seu desejo de ouvir muitas vozes ao redor do fogo.


    – Como você disse, você veio para Annur para ver meu pai ser derrubado…


    – Para vê-lo morto – corrigiu Gabril, interrompendo-o. – Para ver o grande leão eviscerado.


    Kaden ignorou o sarcasmo.


    – Mas você ficou para continuar o trabalho de seu pai.


    Os lábios de Gabril se apertaram. Sua mão tocou uma das espadas em seu cinto. Kaden manteve seu corpo imóvel, mesmo enquanto mantinha o olhar fixo no Orador.


    – Você ainda está aqui – disse ele, continuando com uma história baseada em parte na descrição de Kiel da cultura mo’iran, em parte na avaliação de Morjeta das atividades de Gabril na cidade, em parte em puro palpite – porque os outros aristocratas estão aqui, toda a nobreza despossuída de todo o Império, em uma única cidade. Que melhor lugar para continuar o trabalho de seu pai? Que melhor cidade para trabalhar em prol da destruição de Annur?


    Kaden ficou em silêncio, abriu as mãos e esperou.


    – Eu tinha a intenção – disse Gabril, puxando a faca depois de uma pausa – de permitir que você partisse ileso.


    – E agora?


    – Agora, eu não vou repetir os erros do meu pai. Eu vou vê-lo morto antes de você derrubar a grande obra. – Ele levantou-se, tirou a outra faca do cinto e colocou-a em cima da mesa à frente de Kaden. O aço era escuro como carvão com exceção da borda, que brilhava à luz do sol. Kaden não fez movimento algum para pegá-la. – Eu lhe ofereço a escolha que o seu pai nunca ofereceu ao meu – disse Gabril, apontando para a faca. – De morrer como um homem.


    – Eu não vim aqui para lutar com você – esclareceu Kaden.


    – Então você vai morrer como um animal.


    – E você está certo de que me matar servirá melhor ao seu trabalho?


    – Você é o imperador – Gabril respondeu, como se isso resolvesse tudo.


    Kaden ergueu as sobrancelhas.


    – Sou? – Ele manuseou o tecido áspero do manto, então passou a mão sobre a mesa entre eles. – As roupas do corpo são as minhas únicas roupas. Esta mesa de madeira vale mais do que todos os meus bens.


    – Quando você retornar ao seu palácio…


    – Eu não posso voltar ao meu palácio. Quando meu pai morreu, outros tomaram o lugar dele.


    Gabril hesitou, então balançou a cabeça.


    – E então um leão substituiu outro. Você perdeu seu Império e veio a mim pensando que eu iria ajudá-lo a recuperá-lo. Você me julgou mal.


    – É o seu julgamento – Kaden respondeu calmamente – que está errado.


    Gabril estreitou os olhos.


    – Você diz aos meus próprios ouvidos que isso está errado, que os outros não mataram seu pai e roubaram seu Império?


    – Até agora você está certo.


    – E, ainda assim, você quer que eu acredite que você não o deseja de volta?


    – Não – respondeu Kaden, pegando a faca sobre a mesa, trazendo-a para a frente e para trás, vendo a luz do sol brincar na borda afiada. Ele gostava da sensação dela em sua mão, forte e sólida. Com um gesto fácil, fluido, enfiou a ponta na mesa, vendo-a tremer. – Eu não sou meu pai – ele afirmou – e eu não sou minha irmã. Eu não quero meu Império de volta. Quero que ele seja destruído.
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CAPÍTULO 38
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    Depois de uma década estudando táticas de pequenos grupos e treinamento para lutar em facções de cinco ou seis pessoas, tornava-se fácil esquecer o quão impressionante um exército de campo annuriano completo realmente era. Quando criança, Valyn tinha visto legiões marcharem pelo Godsway na capital, fileira após fileira perfeita, bandeirolas erguidas, lanças precisamente viradas em direção ao céu. Ele se lembrava da pompa, mas esquecera a enorme massa de homens e metal, a sensação de que uma cidade inteira havia pegado em armas. No entanto, enquanto estudava o acampamento do Exército do Norte por trás de um pequeno bosque de árvores, ele viu-se atingido mais uma vez pela visão. Nenhum dos soldados, individualmente, seria páreo para o mais inexperiente dos cadetes kettral, é claro, mas essa não era a questão; o exército nunca tinha sido destinado para o trabalho preciso dos kettral. Onde os kettral contavam com sincronismo e precisão, o exército era uma criatura de massa e momento, lento para começar, mas quase impossível de parar.


    No entanto, Valyn ainda não sabia dizer o que eles estavam fazendo ali, enterrados nas florestas densas de Mil Lagos. Os dois cavaleiros annurianos levavam uma mensagem para o kenarang, é verdade, mas a maldita coisa mostrou-se escrita em algum tipo de código, uma longa sequência de letras sem sentido e números que nem Valyn, nem Talal ou Laith tinham a menor ideia de como desvendar. Ambos os annurianos alegaram ignorância dos conteúdos, e Valyn acreditou neles – não havia motivo para codificar uma mensagem se o cerne dela podia ser extraído dos portadores pela ponta de uma faca. Tudo o que mensageiros forneceram a ele foi um destino, Aats-Kyl, uma cidade madeireira na extremidade sul do Lago da Cicatriz, e assim Valyn e sua diminuída facção dirigiram-se ao sudoeste em vez de ao sul, seguindo trilhas miseráveis através de florestas do norte densas de bálsamo e pinheiro para Aats-Kyl. Se il Tornja planejava um ataque na estepe, ele certamente escolhera uma rota indireta, mas talvez essa fosse, de fato, a questão.


    – Parece o Exército do Norte inteiro – observou Talal.


    Valyn assentiu, correndo a lente de longo alcance para cima e para baixo nas fileiras retas das tendas. Os annurianos tinham armado acampamento um pouco fora da cidade propriamente dita, em uma série de campos que deveriam ter sido plantados com abóbora ou feijão. Qualquer que fosse a colheita, estava destruída agora, o trabalho de toda uma temporada amassado na lama pelas botas do exército.


    Ele tentou estimar números, uma tarefa facilitada pelo fato de os annurianos sempre montarem acampamentos formando uma grade perfeita, fileira após fileira de tendas brancas esticadas de legionários, dividida em quatro quadrantes. No centro de cada quadrante ficava um complexo de pavilhões maiores: refeitório, ferreiro, intendente e médico. A contagem rápida de tendas sugeria vinte mil homens; mais, se eles usassem beliche duplo para diminuir o peso carregado durante a marcha. Era uma força enorme, mas Valyn não pôde evitar compará-lo ao acampamento nômade ao norte do Branco. Onde o exército urghul se espalhava de uma colina a outra, suas api e fogueiras alastrando-se sobre a estepe quase tão longe quanto os olhos podiam enxergar, a força annuriana cabia ordenadamente em uma única fileira de campos.


    Valyn fez uma pausa e olhou através da lente para o lado mais distante do acampamento. Ele não estava tão no alto a ponto de ter uma boa visão, mas parecia que os soldados lá usavam uma armadura diferente da do resto. Ocasionalmente, quando os homens trabalhavam na luz do sol poente, ele via um clarão luminoso que mais parecia bronze ou ouro do que aço. Não fazia muito sentido. As legiões eram bastante práticas para gastar dinheiro em enfeites, mas Valyn rapidamente descobria que havia muita coisa que ele nunca tinha aprendido nas Ilhas. A armadura estranha poderia ser uma de centenas de coisas, e Valyn não prestou mais atenção, mudando sua lente de longo alcance a fim de olhar para a cidade em si.


    Ela era maior do que ele esperava, talvez mil casas, quase todas construídas de troncos, assim como os estábulos e galpões, algumas com chaminés de pedra, algumas com um buraco simples no teto por onde a fumaça poderia escapar. Essa fumaça pairava sobre tudo, uma névoa espessa que Valyn sentia arranhando-lhe a garganta, que ele sentia na parte de trás da língua. Ele havia esquecido o mau cheiro das cidades e vilas em seus anos nas Ilhas, onde o quase constante vento salgado do oceano atingia o arquipélago noite e dia. Os homens e mulheres de Aats-Kyl, no entanto – na sua maioria madeireiros, a julgar pelos moinhos na borda da vila –, pareciam não notar o cheiro de esterco e podridão, fumaça e pinheiros cortados que pairava sobre a cidade como cinzas.


    Alguns cães magros procuravam restos de alimentos do lado de fora das portas, e uma única porca, que evidentemente escapara do chiqueiro, fossava ao pé de um pequeno poço. As ruas eram em sua maioria de terra, embora a chuva recente e a passagem de homens e cavalos as tivessem transformado em lama. Valyn identificou dois grandes edifícios que pareciam templos – dedicados a que deus ou deusa, ele não saberia dizer – e uma estrutura orgulhosa de três andares de troncos e pedra, metade salão, metade torre, perto do centro da cidade. No entanto, mesmo aquela construção era mais baixa que a represa, um enorme aterro de terra, pedra e madeira ao norte da cidade, no extremo sul do Lago da Cicatriz. Valyn voltou sua atenção para a estrutura, olhando através da lente de longo alcance.


    Embora não houvesse mais sol sobre os topos serrilhados dos pinheiros, perto de duzentos homens – legionários annurianos, a julgar pelos uniformes – continuavam a dar duro no trabalho à luz de tochas, cavando através da barragem de terra. Seus comandantes os tinham colocado em uma rotação rápida, cada grupo fazendo não mais do que duas horas de trabalho antes que um segundo tomasse o seu lugar e o primeiro voltasse para o acampamento. Valyn vinha estudando-os desde logo depois do meio-dia, e o ritmo nunca diminuía. Eles mostravam a intenção, de fato, de trabalhar a noite toda, embora ele não soubesse dizer com que objetivo em mente. Havia alguns kettral especializados em análise hidráulica – desvio de rios, destruição de aquedutos, envenenamento de águas subterrâneas –, mas mesmo Valyn podia ver que um buraco na represa inundaria o rio abaixo. A cidade era bastante alta para que provavelmente sobrevivesse, mas ele não conseguia ver por que alguém assumiria o risco.


    – Algo colocou uma brasa em seus rabos – observou Laith.


    Era o tipo de comentário que o mestre de voo teria feito um mês antes, mas toda a leveza fora drenada de suas palavras. Em vez de olhar por cima maliciosamente enquanto falava, ele se recusou a olhar nos olhos de Valyn, mantendo o olhar fixo na cidade. Fora assim desde o seu ataque malsucedido aos mensageiros quatro dias antes. Parte de Valyn sentia falta das brincadeiras do amigo, mas uma parte ainda maior saudava a nova solenidade; isso evitava que ele tivesse de fazer piadas, de sorrir, de fingir felicidade ou humor. Eles haviam vindo de tão longe para matar o homem que matara seu pai, e, enquanto ele se concentrasse nesse único fato, enquanto ele se concentrasse nas táticas e nos perigos relevantes, o objetivo preencheria sua mente, empurrando para trás a lembrança dos homens que ele já assassinara. Isso o mantinha vivo, mas não havia deixado nada a respeito do que sorrir.


    – Os urghuls – disse Talal. – Tem que ser os urghuls.


    Valyn assentiu.


    – Long Fist estava se reunindo para alguma coisa – ele concordou. – Isso era claro como a chuva.


    – O que significa – o mestre de voo observou acidamente – que o nosso querido amigo, o xamã, nos ferrou.


    Valyn considerou a ideia enquanto pensava no exército mais uma vez. No centro do acampamento, esvoaçava uma enorme bandeira estampada com o sol annuriano. Sob a bandeira, uma dúzia de soldados trabalhava arduamente para erguer um enorme pavilhão. Algo tão grande só poderia pertencer a il Tornja, e Valyn examinou o local para a frente e para trás com a lente, procurando em vão por algum sinal do homem.


    Quando ele e sua facção haviam saído do acampamento urghul dez dias antes, Valyn esperava viajar até Annur, encontrar o kenarang em seu próprio palácio e matá-lo; mesmo para os kettral, parecia uma tarefa quase impossível. Algo, no entanto, tinha empurrado il Tornja para fora da toca. Era uma oportunidade, mas, ao mesmo tempo, colocava Valyn em guarda. Significava também atrasar ainda mais seu reencontro com Kaden, mas o irmão precisaria cuidar de si mesmo por um tempo. Claramente, os acontecimentos tinham ultrapassado Valyn desde que ele saíra das Ilhas. Havia novas pedras no tabuleiro, e ficar obstinadamente aferrado a um plano desatualizado era uma maneira rápida de morrer.


    – Um exército annuriano em movimento poderia significar várias coisas – ele disse lentamente, passando a lente de longo alcance para Talal. – Certamente não exonera il Tornja pela morte do meu pai. Por qualquer uma das mortes. Na verdade, isso comprova o que Balendin nos disse.


    Laith olhou para ele.


    – Um exército annuriano seguindo para o norte significa que alguém ao norte está se comportando mal, e a menos que você ache que os reais Mil Lagos saíram de seus leitos para marchar em direção ao sul, isso significa os urghuls.


    – Mas, de acordo com Long Fist – Talal observou calmamente –, tudo isso é parte da estratégia de il Tornja. É mais fácil justificar uma transição para o comando militar se houver uma guerra a ser lutada. Ele poderia ter assassinado Sanlitun e provocado os urghuls, tudo com o objetivo final de consolidar sua própria posição.


    – O que significa que ele é responsável por mais do que apenas uma morte – acrescentou Valyn. – Se o kenarang está forçando uma batalha importante apenas para manter seu assento no trono, estará matando milhares de pessoas. Dezenas de milhares, urghuls e annurianos.


    – Não tenho certeza se quero começar a declará-lo responsável por mortes – Laith comentou. – Pelo menos considerando o que temos feito recentemente.


    – Valyn – Talal começou, as lentes direcionadas para um dos portões da paliçada que circundava a cidade, onde uma das estradas de terra se derramava para os campos além. Valyn a havia examinado anteriormente. Era um ponto de ataque óbvio, e, embora os madeireiros tivessem construído torres baixas em ambos os lados, uma equipe de cerco experiente o forçaria facilmente. Valyn apertou os olhos. Figuras a cavalo foram emergindo por entre as paredes de madeira.


    – Quem é? – ele perguntou, virando-se para Talal.


    – Como é a sua irmã? – indagou o feiticeiro.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Não sei. Alta. Magra. Não a vejo há dez anos. Eu esperava encontrar uma maneira de falar com ela em Annur…


    – Talvez tenha a chance de fazer isso antes do que esperava – disse Talal, passando a lente de volta para Valyn e gesticulando em direção ao vale. – Não tenho certeza, mas aquela parece uma mulher com olhos chamejantes.


    Valyn olhou para o feiticeiro, então estendeu a mão para a lente. Havia meia dúzia de cavaleiros, seguidos por uma dúzia de homens a pé. Levou um momento para encontrar o alcance e o foco, mas, quando ele finalmente conseguiu, uma figura a cavalo saltou à vista. Ela montava seu animal com orgulho, as costas em linha reta como uma lança, mas ficou claro em alguns batimentos cardíacos que não se sentia muito confortável no cavalo; montava a pobre criatura como se fosse um palanquim, sem se mover para acomodar a marcha do animal, sentando-se dura e baixo na sela, como se as pernas já não pudessem segurá-la.


    Adare.


    Apesar dos longos anos, ele reconheceu a irmã em um relance. Mesmo sem os olhos de Intarra, ele a teria reconhecido. Ela estava mais velha, é claro, uma mulher em vez de uma menina, mas tinha a mesma constituição magra, a mesma angularidade nas faces, a mesma pele clara como o mel, mais clara do que a de Valyn ou Kaden, exceto… Ele olhou através da lente. Era difícil ter certeza tão distante, mas talvez uma tatuagem delicada corresse de um lado do rosto da irmã, algumas linhas graciosas que pareciam brilhar à luz do sol, começando sob os cabelos e descendo pelo pescoço até as vestes.


    Ele moveu a lente para considerar as vestes mais plenamente. Adare finalmente parecia ter deixado de lado os vestidos que passara a infância amaldiçoando. O tecido dourado de sua roupa era rico o suficiente para ser qualquer vestido de princesa, embora o corte fosse no estilo austero de um ministro imperial, enfeitado nas golas e nos ombros em detalhes pretos. As modas inconstantes do Palácio do Alvorecer, bem como os sutis sinais sociais das roupas, nunca tinham interessado muito a Valyn, mas as roupas de Adare falavam de autoridade, até mesmo de comando. Isso, e os homens armados que a escoltavam.


    – O que, no doce nome de Ananshael – ele murmurou, abaixando a lente –, Adare está fazendo com um exército em marcha?


    – Isso importa? – Laith perguntou. – É o que queríamos, certo? Ela pode nos dizer o que está acontecendo. Esqueça o velho plano. Vamos até ela primeiro, ver se Long Fist está nos vendendo merda e chamando de fruta. Então, se ainda se tratar de derrubar o regente, ajudaria ter um pouco da realeza do nosso lado.


    – Valyn é realeza também – Talal salientou.


    Laith bufou.


    – Valyn é um traidor, assim como nós.


    ***


    Observar Adare da linha das árvores através de uma lente de longo alcance era uma coisa; chegar perto o suficiente para falar com ela, outra bem diferente. Um jovem soldado a cavalo encontrou a irmã de Valyn na estrada, curvou-se, rosto pressionado contra o pomo da sela, endireitou-se quando ela acenou com a mão, falou com ela por um momento, então se curvou novamente antes de levá-la para a frente.


    Valyn olhou para os outros cavaleiros. Logo atrás da irmã estavam dois soldados, um deles, um jovem guerreiro com um elmo de bronze e uma expressão severa que poderia ter sido esculpida em mármore; o outro, um aedoliano grisalho, a mão sobre o pomo da espada, os olhos varrendo o terreno circundante. Ao lado de Adare montava uma velha e um homem ainda mais velho, ambos de cabelos grisalhos e ombros encurvados. Valyn não reconheceu nenhum deles, mas estavam indo direto para as tendas do acampamento do exército.


    – Acampando junto com as tropas – Talal observou. – Bom para o moral.


    – Não exatamente “com as tropas” – Laith observou depois de uma pausa.


    Adare foi abrindo caminho através das tendas, indo em direção ao grande pavilhão no centro. O pavilhão dela, Valyn percebeu, um mal-estar invadindo sua barriga. Não do kenarang.


    – Merda – ele murmurou. – Teria sido mais fácil falar com ela na cidade.


    – Nós não vamos abrir caminho lutando até o meio de um exército annuriano acampado – Talal concordou.


    Valyn considerou o problema enquanto Adare se aproximava do seu pavilhão, apontava para alguma coisa e então esporeava o cavalo mais uma vez. Os soldados curvaram-se quando ela passou, e Adare acenou de volta, desmontando diante de uma tenda diferente, com a metade do tamanho de sua própria tenda, mas ainda grande em comparação com todo o resto. Mesmo na escuridão que chegava, Valyn podia ver muito bem, ainda que a visão do acampamento não tornasse mais fácil penetrá-lo. Ele podia observar Adare tanto quanto quisesse; o que precisava era chegar perto o suficiente para falar com ela.


    – Quem quer brincar de disfarce? – perguntou Laith. – Acho que um cozinheiro poderia chegar até sua tenda. Ou um escravo da limpeza. Ou uma prostituta.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Você não conhece os aedolianos – ele respondeu. – Eles não vão simplesmente deixar qualquer um entrar com um prato de porcelana. Aqueles bastardos verificam todos que entram. Mesmo se eu deixar minhas espadas aqui, não tenho certeza de que passarei por cozinheiro. Ou prostituta.


    – Se tivéssemos um pássaro – Laith observou acidamente –, você poderia simplesmente entrar pelo maldito telhado.


    – Não temos um pássaro – Valyn constatou.


    – Entrar no acampamento não deve ser difícil – disse Talal. – Temos a armadura que tiramos do mensageiro.


    Valyn considerou a ideia por um momento. Era ousada, mas a maioria dos bons planos tingia-se de ousadia. Ele tinha um cavalo annuriano, uma armadura annuriana, um sotaque annuriano. Por outro lado, seus olhos negros eram imediatamente reconhecíveis. Não havia nenhuma maneira de saber quanta comunicação tinha ocorrido entre il Tornja e o Eyrie, nenhuma maneira de saber que mentiras o kenarang tinha dito à irmã dele, não havia maneira de saber se os guardas ao redor da tenda de Adare sabiam como ele era ou não. Havia dezenas de perguntas, e poucas preciosas respostas.


    – Eu poderia passar pelos outros piquetes com bastante facilidade – Valyn disse lentamente. – Está escuro, e os homens nesses lugares são apenas legionários normais. – Ele balançou a cabeça. – Os aedolianos são o problema. Se il Tornja for metade do estrategista que todo mundo diz que é, estará nos esperando, e isso significa que os aedolianos estarão nos esperando. Eles conhecem minha aparência, portanto, conhecem sua aparência também.


    – Vou lhe dizer – Laith resmungou – que estou ficando cheio da porra da Guarda Aedoliana. Se eles não estão nas malditas montanhas tentando assassinar o imperador, estão pululando ao redor das duas pessoas nesse continente das quais precisamos nos aproximar. – Ele se virou para olhar para Valyn, como se a coisa toda fosse culpa dele. – Quando vão embora? Ou será que eles limpam sua bunda toda vez que você vai defecar?


    Valyn estava prestes a dar uma resposta irritada quando parou.


    – Não – ele respondeu depois de um momento, levantando a lente de longo alcance até o olho mais uma vez –, eles não fazem isso.


    – Não vão embora?


    – Não limpam a bunda. Pelo menos, não o faziam quando eu era criança. Lá no Palácio do Alvorecer, eles ficavam de guarda do lado de fora da câmara privada. Nunca entravam.


    Talal franziu os lábios.


    – Vejo aonde você quer chegar com isso, mas não estamos no Palácio do Alvorecer. Qualquer que seja a latrina que Adare usa, ela estará rodeada de aedolianos, como acontece na tenda. Você vai ter tanta dificuldade em chegar a um quanto ao outro.


    – A diferença é – Valyn disse, apontando para os soldados lá embaixo, os quais tinham começado a cavar um buraco a uma dúzia de passos da tenda de Adare – que não vou precisar entrar. Vou começar lá dentro.


    ***


    Quando Valyn passou pelas sentinelas exteriores, colocou o cavalo junto com os outros animais, então abriu caminho através da guarda interna, suando, apesar da brisa fresca da noite. Felizmente, quase todos no acampamento pareciam meio mortos de cansaço – estavam descansando agora, mas evidentemente il Tornja os havia obrigado a trabalhar ainda mais arduamente do que Valyn havia percebido –, e os guardas o mandaram passar depois de um rápido olhar para sua armadura annuriana e algumas perguntas superficiais. Parecia uma espécie grosseira de vigilância, mas suficientemente eficaz em sua forma bruta. Mesmo depois de terem permitido sua passagem, Valyn teve de lembrar a si mesmo de caminhar lentamente, imitando o andar cansado dos outros legionários, os olhos voltados para o chão enlameado à sua frente, em vez de olhar por cima do ombro.


    Eles estão exaustos, ele pensou, e você é apenas mais um soldado dentre milhares. E é noite.


    Então ofereceu uma pequena oração de agradecimento a Hull pela escuridão. Embora pudesse ver claramente, a noite escondia seu rosto e seus olhos dos annurianos. Agora que ele havia passado pelo piquete, era provável que ninguém o questionasse, a menos que se aproximasse dos aedolianos em volta do pavilhão de Adare. Quando ele chegou à tenda de Adare, praticamente acostumado à sua quase invisibilidade, parou por um momento fora das poças de luz das tochas para avaliar a guarda.


    Se tivesse sido otimista o suficiente para esperar que os aedolianos fossem afrouxar sua vigilância, enquanto cercados por mais de vinte legiões, ele ficaria decepcionado. Uma dupla de homens em armadura completa guardava a porta, enquanto mais oito rodeavam a tenda, dois em cada canto, de costas um para o outro, de frente para a noite: um duplo diamante. A posição era simples, mas quase impenetrável – linhas duplas de visão, posições redundantes, o contato físico entre os pares… Havia maneiras de quebrá-la, e Valyn as havia estudado, mas cada uma delas precisava de vários atacantes e armas de longo alcance. Com sua facção completa, ele provavelmente poderia entrar, mas as chances de sair novamente não eram muito boas. E no pavilhão de il Tornja provavelmente seria a mesma coisa. O pensamento fez suas palmas começarem a suar de novo, e com um esforço ele o tirou da cabeça.


    Faça o que veio fazer, ele lembrou a si mesmo. A hora do kenarang vai chegar.


    Afastou-se da luz das tochas e caminhou de volta para o caos do campo, dando olhares para os soldados conforme passava. Ele reconheceu a insígnia da 33a Legião, da 4a e da 12a, mais algumas das quais ele não conseguiu se lembrar. A composição de um exército de campo tendia a ser um pouco fluida. As legiões faziam rotações dentro e fora, e os homens individuais que compunham o Exército do Norte variavam consideravelmente ao longo de uma década mais ou menos.


    Então circulou em torno da latrina de Adare para se aproximar pela direção oposta. O procedimento padrão das legiões colocava as longas fileiras de latrinas no perímetro do acampamento, mas tal procedimento não contava com a presença de uma princesa no meio de tantos militares do sexo masculino. A presença de Adare tinha forçado o comandante do campo a improvisar o padrão estabelecido, deixando de lado um pequeno pedaço de terra para o uso pessoal dela, rodeado por uma tenda rústica, e recrutando dois soldados cansados das funções normais para cavar um buraco profundo para a segurança e conforto de Adare.


    Valyn estava contando com o cansaço dos homens quando se aproximou.


    – Tudo bem, idiotas – ele disse, entrando pela porta de lona –, podem ir comer a porra da sua comida.


    O legionário mais próximo, um homem jovem com uma marca de nascença cor de vinho cobrindo toda a metade do rosto, olhou para cima com uma carranca.


    – E quem diabos é você?


    Valyn bufou.


    – Você precisa de uma introdução formal? Se quiser continuar cavando, por favor, continue… – Ele fez um gesto em direção ao buraco, e então se virou para a entrada da tenda.


    – Espere aí, amigo – chamou o outro, que era mais velho do que o primeiro, e inclinou-se sobre sua pá. A luz fraca da lâmpada brilhava em seu couro cabeludo queimado de sol. – O que cê quer?


    Valyn voltou-se e levantou uma sobrancelha.


    – O que quero é uma garota doce e bonita chupando o meu pau enquanto caio em sono profundo, mas o que recebo é o capitão Donavic, que ele seja fodido por Ananshael até sangrar, mandando-me aqui para liberar vocês dois, fodedores de cavalo sortudos.


    – Quem é o capitão Donavic? – perguntou o homem mais jovem.


    – Quem se importa com essa porra, Wil? – disse o mais velho, saindo do buraco e esfregando ineficazmente a sujeira das roupas com uma mão cansada. – Esse cara aqui é bom o suficiente para se oferecer para terminar o nosso trabalho…


    – Dificilmente o nosso maldito trabalho – o soldado mais jovem cuspiu. – Se os Filhos da Porra da Chama estão tão animados com sua nova imperatriz, por que eles não estão cavando sua latrina?


    Valyn reprimiu o próprio choque exatamente quando o homem mais velho fez um movimento de silêncio com a mão.


    – Ela não é a imperatriz deles, Hellem. Ela é a imperatriz. Se um dos capitães ouvir você falando assim, terá sorte se passar uma semana no tronco.


    Hellem sacudiu a cabeça, mas baixou a voz.


    – Não tá certo – ele cuspiu. – Eu seguiria o kenarang para dentro do rabo de Ananshael, mas essa coisa, a maneira como ele concorda com ela… Não tá certo.


    – Não me lembro de eles terem nos perguntando – disse o soldado mais velho. – Nos alistamos para marchar e lutar, não para ficar falando sobre política e palácios. Vou lhe dizer o que fazemos: nós obedecemos. Se o general diz marcha acelerada, nós andamos, e se ele diz cavem uma latrina, vamos cavar uma latrina. – Ele parou, cansado, olhando para Valyn. – A não ser, é claro, que haja outra pessoa boa o suficiente para terminar o trabalho para nós.


    – Boa o suficiente? – Valyn retrucou, tentando manter o ardil, mesmo enquanto lutava para entender o que tinha ouvido. – Eu deixaria vocês, bastardos, cavando até o sol nascer se fosse por mim, mas então a porra do Donavic me colocaria no tronco durante toda a noite, o que é ainda pior do que cavar com uma pá para que sua majestade real possa defecar suas pequenas merdas reais em seu próprio pequeno buraco real.


    O jovem soldado deu de ombros, então jogou a pá sobre a terra ao lado do buraco.


    – Cê poderia ter vindo mais cedo – ele resmungou, então passou por Valyn e pela abertura da tenda.


    – Que roedor espinhoso entrou no rabo dele e morreu? – Valyn perguntou ao outro legionário quando a aba de lona caiu de volta no lugar.


    – Não ligue para ele – respondeu o homem, entregando a Valyn a própria pá. – Hellem acabou de se alistar. Pensou que o trabalho nas legiões era feito somente de grandes espadas e garotas de olhos doces em cada cidade… – Ele parou de falar quando deu uma boa olhada nos olhos de Valyn pela primeira vez.


    Valyn segurou a pá com força. Não queria machucar o velho soldado, mas, a um grito, o acampamento inteiro cairia em cima dele. Pior ainda, se falhasse, isso significaria que todas as mortes anteriores – Blackfeather Finn, o legionário aprisionado pelos urghuls, os mensageiros que ele tinha matado – teriam sido inúteis, sem propósito. Era uma espécie perversa de lógica que argumentava a favor de ferir os vivos em nome dos mortos, mas, a menos que ele estivesse disposto a se entregar, não havia maneira de contornar a situação. Com a parte plana da pá, Valyn poderia deixar o homem inconsciente sem matá-lo. Então se posicionou melhor sobre os pés.


    – Alguma coisa aconteceu com seus olhos? – o homem perguntou finalmente. Havia curiosidade nas palavras, não agitação.


    Valyn respirou devagar; o ar dentro da tenda estava pesado, imóvel, com o rico cheiro de terra recém-revolvida, mas não havia cheiro de medo. Ele relaxou um pouco.


    – Apenas a maneira como Bedisa os criou – respondeu, forçando um encolher de ombros. – Durante o dia são apenas castanhos, mas adquirem um aspecto mais escuro à noite.


    O soldado considerou-o por mais um momento, então lhe bateu no ombro.


    – Não é da minha conta. Agradeço-lhe o alívio aqui. – Ele fez um gesto em direção ao buraco. – A verdade é que não há muito mais para escavar, talvez uns trinta centímetros. Depois disso, é só uma questão de deixá-la bonita.


    – Nunca ouvi falar de uma latrina bonita – disse Valyn, voltando-se para o buraco.


    – E nunca ouvi falar de uma princesa se juntando a uma marcha forçada – respondeu o soldado. – Mais uma vez, obrigado, amigo.


    – Não me agradeça – retrucou Valyn. – Basta me salvar se vir algum urghul tentando me furar com uma lança.


    O soldado ainda estava rindo quando a aba de lona se fechou atrás dele.


    Imperatriz, Valyn pensou sombriamente. Ele esperava ter de viajar até Annur para encontrar il Tornja no Trono de Pedra Bruta e Adare jogada para o lado, perplexa e dominada pela dor. É evidente que havia subestimado a irmã. Aqui estava ela, no meio de um exército em marcha, evidentemente o liderando, sem mencionar um contingente inteiramente separado dos Filhos da Chama. Pelo menos isso era um mistério resolvido, embora ele não tivesse ideia de como Adare obtivera a lealdade da ordem religiosa. De acordo com Long Fist, ela havia assassinado seu Sumo Sacerdote.


    Valyn soltou um longo e lento suspiro. Tinha esperado encontrar uma aliada disposta, embora assustada, em Adare. Em vez disso, ela tinha o apoio total tanto dos intarranos quanto de il Tornja. Adare não estava chorando por seu pai; ela o havia substituído. Não havia nenhuma maneira de ter certeza do que a coisa toda significava, mas ele seria despachado para ‘Shael se aquilo parecesse bom.


    Com esforço, Valyn voltou sua atenção para a tarefa diante dele. A latrina tinha de ficar boa ou Adare iria recusá-la, e assim, durante a hora seguinte, ele cavou furiosamente, compactando a terra ao redor do buraco, empilhando as pedras cuidadosamente nos lados, e então colocando o assento de madeira sofisticado em cima do buraco. O assento pesava quase a metade do próprio peso de Valyn. Era uma coisa ridícula para se trazer em uma campanha, e ainda assim lá estava ele, uma concessão à delicadeza do traseiro real de Adare.


    Quando o colocou no lugar, um pensamento lhe ocorreu sobre quão diferentes suas experiências do mundo deveriam ter sido. Embora Valyn e Kaden tivessem seguido caminhos divergentes, ambos tinham sido treinados, testados e endurecidos por pessoas e instituições totalmente indiferentes ao seu nascimento. Adare, por outro lado, obviamente vivera a vida mimada da nobreza annuriana. O pensamento fez uma raiva inesperada surgir dentro dele, pois tinha visto seus amigos assassinados, tinha sido forçado, ele mesmo, a assassinar e trair, tudo a serviço do Império, tudo para vingar seu pai e proteger seu irmão. E o que Adare estivera fazendo? Descansando em um pavilhão particular, enquanto soldados de pés doloridos cavavam uma privada para ela.


    Valyn esperava que a irmã o ajudasse a mudar a ordem recém-imposta, e de repente ela descobria que ela era a porra da ordem recém-imposta. Talvez fosse até possível, ele percebeu, um arrepio formigando sua pele, que ela tivesse sido parte da trama inicial. A irmã de quem ele se lembrava na infância não parecia ser do tipo calculista e assassino, mas todos eles haviam mudado.


    Ele deixou de lado suas suspeitas e desconfianças. Não adiantava ficar especulando quando teria a informação de que precisava dentro de algumas horas. Valyn colocou a pá na base de uma das paredes da barraca e deu uma última olhada no lugar. Não tinha certeza de como aquilo deveria ser exatamente, mas não havia muitas peças móveis para modificar. Se tivesse deixado passar algum detalhe, a culpa iria recair nos soldados que ele substituíra.


    Ele acenou para si mesmo, então ficou em pé sobre o assento de madeira, estendeu a mão com a faca de cintura e cortou uma fenda na parte de cima da lona. Com cuidado para não rasgar o pano ainda mais, esticou a mão, segurou a estaca central da tenda e saiu através do teto para a noite. A lona cedeu um pouco, mas estava bem presa; assim, quando ele distribuiu seu peso, pareceu disposta a segurá-lo. Em seguida, olhou por cima do ombro. O telhado da tenda o escondia das trilhas adjacentes. Ele podia ver os soldados cuidando de seus assuntos ao longe, no entanto a noite estava escura, ele estava usando trajes negros e, enquanto olhava por cima do acampamento, começou a chover, leve a princípio, depois mais forte. Seria uma espera fria, miserável, mas diminuía a visibilidade para apenas alguns passos, na melhor das hipóteses; uma boa troca. Mergulhou o queixo nos trajes negros e esperou.


    Os aedolianos vieram primeiro, as lanternas erguidas à frente, a luz brilhando nas armaduras molhadas, reluzentes. Era o tipo de erro que os kettral tinham sido treinados para explorar: segurar a lanterna no alto significava que a chama iria apagar qualquer visão noturna que os guardas conseguissem preservar. Em sua tentativa de iluminar as sombras, eles destruíam sua capacidade de ver o que havia naquelas sombras. Valyn ficou imóvel, observando-os chegaram mais perto, então olhou para baixo, para dentro da tenda quando eles entraram, cobrindo o resto do buraco com o seu corpo para evitar qualquer vazamento. Um olhou na privada e o outro empurrou a pá de onde ela estava, abaixo das paredes de lona.


    – Deixaram as ferramentas – um deles observou.


    O outro encolheu os ombros.


    – Não faz diferença para mim.


    Nenhum dos dois notou Valyn. Aedolianos típicos, ele pensou. Podiam passar a noite toda em posição de sentido na chuva do lado de fora da tenda de Adare, mas, ao verificar a privada, nenhum deles pensou em olhar para cima. Após examinar o espaço minúsculo uma última vez, os dois homens saíram, provavelmente para assumir a sua guarda. Valyn foi deixado sozinho com o tamborilar da chuva fria na lona.


    Devia ser perto de meia-noite quando Adare finalmente entrou na tenda, praguejando baixinho ao empurrar a aba de lona encharcada e depois torcendo a chuva de seu cabelo. Valyn também estava encharcado até a pele e tremendo, mas expulsou o desconforto para fora de sua mente, concentrando-se em sua irmã.


    Ela era mais alta e mais magra do que parecia através da lente de longa distância, e de perto Valyn podia ver a exaustão escrita naquele rosto. Ela tentou inutilmente enxugar a capa de oleado, então desistiu com um suspiro exasperado, deixando a chuva formar poças no chão enquanto a tirava. Para surpresa de Valyn, a irmã estava usando lã e couro das legiões embaixo da capa – de mais qualidade, com certeza, do que aquele entregue aos soldados, mas muito mais prático do que o vestido e as joias que ele esperava que ela usasse.


    – Malditos teimosos, tolos – Adare murmurou, sacudindo a cabeça e atrapalhando-se com o botão nas calças enquanto ia até a privada, evidentemente ainda indignada com uma conversa anterior. – A população local vai pular em nossas gargantas antes mesmo que os urghuls cheguem…


    Valyn mexeu-se na lona lentamente, deslizando a cabeça e os ombros através do buraco.


    A água jorrou por ali quando ele mudou de posição, salpicando o interior da tenda. Adare olhou para cima, uma carranca no rosto, e Valyn caiu, girando no ar para parar em pé. Ela mal havia acabado de abrir a boca para um grito, e logo ele apertou o braço sobre a garganta da irmã, impedindo o grito e também a respiração.


    Adare começou a se debater, mas ele dobrou as pernas dela com uma joelhada rápida e a irmã caiu na terra úmida.


    – Sou eu, Valyn – sussurrou em seu ouvido. O barulho da chuva no teto de lona agora era alto o suficiente para abafar qualquer coisa, exceto um grito, mas ele não queria correr nenhum risco. – Adare, é Valyn. Seu irmão.


    Ela ficou imóvel. Então, quando ele estava prestes a relaxar o aperto, Adare se lançou para a frente, agarrando o braço do irmão com fúria renovada. Sombriamente, ele apertou ainda mais.


    – Vou nocauteá-la se for obrigado a isso – ele disse. – Pare de lutar. Não estou aqui para machucá-la. Preciso falar com você. – E de novo afrouxou os músculos dela. – Desculpe-me, eu a assustei – ele continuou. – Precisava falar com você, e essa era a única maneira.


    Ele soltou-a um pouco mais. Dessa vez, ela não tentou se libertar.


    – Que tal entrar no acampamento e perguntar por mim? – ela indagou, a voz baixa, mas áspera de medo e raiva. – Os kettral o ensinaram a perguntar?


    – Não, realmente não. Além disso, il Tornja controla o acampamento. Eu não daria dez passos dentro do perímetro antes que alguém me colocasse a ferros.


    – Você não entende – ela disse.


    – Não, não entendo. Não sobre o exército, ou o fato de que você está marchando à frente dele. É por isso que vim até aqui. Agora, posso soltá-la? Se eu quisesse machucá-la, você estaria machucada. – Valyn soou mais áspero do que pretendia, mas Adare hesitou, depois assentiu.


    Então a soltou, e ela virou-se para ele, os olhos brilhando. Ele quase podia sentir o calor. Adare abriu a boca como se fosse gritar, e Valyn ficou tenso, pronto para agarrá-la mais uma vez. Quando ela falou, no entanto, sua voz era calma, ainda que tensa como um fio esticado.


    – Então você realmente virou traidor. Eu não queria acreditar.


    Ele balançou a cabeça, cansado.


    – Isso é o que eles lhe disseram. Não é verdade.


    – Sério? – Ela inclinou a cabeça para um lado. – Por que você não me diz a verdade?


    Valyn olhou para a porta da tenda. Ele não tinha ideia de quanto tempo Adare habitualmente levava na privada, mas, mais cedo ou mais tarde, os aedolianos lá fora iriam começar a se preocupar. Provavelmente mais cedo.


    – Não temos tempo – ele disse. – Escapei das Ilhas para ir atrás de Kaden.


    – Para matá-lo.


    – Para protegê-lo. Micijah Ut e Tarik Adiv já estavam lá. Eles tinham assassinado os monges e iam fazer o mesmo com Kaden.


    – E você o salvou.


    Ele assentiu.


    Adare estendeu as mãos.


    – Então, onde ele está?


    – Em outros lugares – Valyn respondeu. – Tentando descobrir a mesma coisa que eu: quem matou nosso pai. – Observou a reação da irmã, tentando ler seu rosto enquanto ela lambia os lábios, olhava para a porta, então o olhava mais uma vez. Ele podia sentir o cheiro do nervosismo, mas também algo mais profundo. Desafio? Determinação?


    – Ran il Tornja – ela disse finalmente. – O kenarang matou nosso pai.


    O coração de Valyn pulou no peito como um animal estúpido. A fúria doía em suas veias. Nos dias desde que Balendin tinha dito o nome do assassino, Valyn sentira a raiva crescendo como uma planta doente por dentro dele, mas sua dúvida mantivera aquela raiva sob controle, impedindo seu crescimento. Era impossível confiar no feiticeiro. Balendin era um mentiroso. Valyn tinha repetido as palavras outra e outra vez para si mesmo enquanto eles cruzavam a estepe, então o rio, e depois as florestas profundas ao redor de Mil Lagos. Balendin mente. Espere até saber toda a verdade. Balendin mente.


    E agora, como uma lâmina no rosto, ali estava a verdade. Por um momento ele ficou imóvel, inundado pelo dilúvio da raiva, quase pronto para sair da tenda, matar os aedolianos e caçar o kenarang no meio do seu próprio exército. Lentamente, muito lentamente, conseguiu se controlar. Ele mataria Ran il Tornja, mas precisava de mais informações para fazê-lo direito, para ter certeza.


    – Então – ele disse lentamente, a voz entrecortada – Long Fist e Balendin não estavam mentindo. – Ele balançou a cabeça. – O que você está fazendo aqui, com ele? O que o maldito Exército do Norte inteiro está fazendo aqui? Por que as pessoas a estão chamando de imperatriz?


    Ela ignorou as perguntas.


    – Você estava com Long Fist?


    – Foi ele que me avisou sobre il Tornja. Tive de ouvir da porra dos urghuls.


    – Não – Adare disse, balançando a cabeça. – Não, você entendeu errado. A situação é mais complicada do que imagina.


    – O que há para entender errado? – Valyn exigiu saber. – O kenarang assassinou nosso pai. Um golpe militar. Parece muito simples para mim.


    – Ran o matou – Adare rosnou – porque Sanlitun estava matando o Império, ou deixando-o morrer. Seu amigo Long Fist estava tramando uma invasão, e agora ele está invadindo. É por isso que o exército está aqui. – Ela olhou para o irmão. – Ou ele deixou essa parte de fora quando vocês estavam conversando sobre uma chávena de ta?


    Valyn abriu a boca para responder, mas parou. Ele esperava que Adare confirmasse ou contestasse a alegação de Long Fist; a ideia de que ela poderia fazer as duas coisas ao mesmo tempo não lhe ocorrera. Sua mente voltou ao enorme acampamento ao norte do Rio Branco, para as dezenas de milhares de cavaleiros reunidos a quilômetros da fronteira annuriana. O xamã tinha afirmado que era uma força defensiva, mas talvez mentisse.


    – Mesmo que Long Fist esteja atacando – ele disse em um ritmo lento –, como é que uma ameaça urghul justifica traição e assassinato?


    – Valyn, pela doce luz de Intarra – Adare cuspiu –, você acha que não lutei com essa questão? Você acha que isso não foi para mim como uma faca enfiada em minhas costelas a cada maldito dia? – Seu corpo estava rígido, quase tremendo. Ela parecia prestes a atacá-lo ou a cair em prantos. Talvez ambos. – Eu amava o nosso pai, eu o amava mais do que você já amou, lá longe bancando o soldado em suas ilhas tropicais. Era eu quem falava com ele sobre tributação, contribuições militares, direitos de canal, o preço de uma porra de um alqueire de arroz. Eu quem realmente o conhecia. Fui eu quem teve de vê-lo ser enterrado no maldito chão, e agora você acha que vai chegar no meio da noite, com uma faca em minhas costas, e me dar sermões sobre o nosso pai, sobre o que devemos a sua memória? – Seus dentes estavam à mostra, como se ela fosse arrancar a própria garganta, mas a voz, quando falou novamente, soou baixa, tensa como uma corda de arco. – Il Tornja tentou convencer nosso pai do perigo, mas ele falhou. Nosso pai era um bom imperador em tempo de paz. Ele foi um grande imperador, mas ele subestimou a ameaça militar.


    – Era trabalho do kenarang demonstrar essa ameaça, proteger-nos contra ela.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Nosso pai não o deixou fazer isso. Ele dizia que qualquer movimento de tropas para o norte seria uma provocação. – Ela espetou um dedo no peito de Valyn. – Olha, o assassinato do imperador é traição. Vou chorar por ele o resto da minha vida, mais do que você nunca será capaz de entender, mas o nosso pai era apenas um homem, Valyn. Quantas pessoas mais morrerão se Annur cair nas mãos dos urghuls? Seus amigos cavaleiros provavelmente estão do outro lado do rio agora, dirigindo-se para o sul através da Terra dos Lagos. Aquele território basicamente não tem defesas porque o nosso pai deixou-o indefeso.


    – Ainda assim é um golpe militar – Valyn retrucou. – Havia outras maneiras de lidar com o problema. Maneiras que não envolvessem assassinato e traição. Il Tornja também foi atrás de mim, Adare. Ele foi atrás de Kaden. Não era apenas para proteger Annur; ele está tentando aniquilar toda a linhagem malkeeniana. – Ele fez uma pausa, olhando para ela. – Exceto você, evidentemente.


    Adare hesitou, o rosto torcido em confusão. Pela primeira vez, Valyn sentiu o cheiro da dúvida na irmã, pesado como a podridão da floresta após uma semana de chuva.


    – Ele não fez isso – ela disse finalmente. – Ele me disse que não foi atrás de vocês dois.


    – Oh, ele lhe disse. Deve ser a verdade. De alguma forma, o Primeiro Escudo da Guarda Aedoliana e o Conselheiro Mizran cruzaram metade de Vash com um contingente de soldados, tudo com a finalidade expressa de assassinar o novo imperador, e de alguma forma o kenarang-regente, o homem que já admitiu ter assassinado o último imperador, não teve nada a ver com isso?


    Adare respirou fundo, então endireitou a coluna.


    – Mesmo que ele tenha feito, não importa.


    Valyn ficou boquiaberto.


    – Não importa? Diga-me como essa porra não importa, Adare! Quando os homens vêm assassinar você no meio da noite, quando as pessoas pagas pelo kenarang matam aqueles a quem você ama para chegar até você, quando destroem todo o seu mundo, por que você não me diz, então, como isso não importa?


    – Eu não quis dizer…


    Ele a interrompeu.


    – Sei o que você quer dizer: é o melhor para Annur; precisamos do kenarang; sacrifício pelo bem maior. – Ele cuspiu na terra batida. – Foda-se. Foda-se. Il Tornja pode estar dizendo a verdade, assim como pode estar mentindo. Não dou a mínima. Ele matou nosso pai. Ele assassinou Ha Lin indiretamente, mas matou-a da mesma forma…


    – Ha Lin? – ela perguntou.


    – Não importa – Valyn disse sombriamente, controlando a raiva. – Ele é culpado. E vou matá-lo.


    Os lábios de Adare se apertaram.


    – Você não pode.


    – Por quê? – Valyn exigiu saber. – Por causa disso? – Ele acenou com a mão para o grande acampamento além das paredes da tenda. – Passei dez anos, Adare, dez anos aprendendo a superar isso. Aqui estou eu, falando com você agora. Posso chegar até il Tornja. Posso chegar até ele, e posso enfiar uma faca em seu coração.


    – Não quero dizer o exército – ela comentou. – Talvez você esteja certo. Talvez ele mereça morrer, mas você não pode fazer isso agora. Talvez não tenha prestado atenção, mas há uma batalha chegando, e o que quer que seu novo amigo Long Fist tenha dito, não é uma luta que Annur foi buscar. Ele não é apenas mais um chefe tribal, Valyn. Pela primeira vez na história, os urghuls estão unidos, unidos e quase na nossa fronteira. Long Fist fez isso. Sistematicamente destruiu todos os que se opunham a ele, e muitos urghuls o faziam, pelo menos a princípio. Ele está vindo, trazendo o seu culto de sangue, seu sacrifício humano… Está vindo com quase um milhão de guerreiros, e alguém precisa detê-lo. – Ela olhou para o irmão, ofegante. A chuva martelava no telhado da tenda. – O que quer que il Tornja tenha feito – ela finalmente continuou –, o homem é um gênio, além de brilhante. O melhor general em dez gerações. Os soldados vão segui-lo a qualquer lugar, farão qualquer coisa para ele. – Ela balançou a cabeça. – Você acha que eu iria deixá-lo vivo se ele fosse apenas outro soldado com fome de poder? Ele matou nosso pai, Valyn, assassinou-o a sangue frio. Quando pensei que Uinian tinha sido o responsável, vi o bastardo queimar até virar carvão em seu próprio templo, e eu o faria novamente, mas não podemos. Os urghuls estão chegando. Eles têm vantagem numérica. Têm os cavalos. Estão à nossa frente, e tudo o que temos é Ran il Tornja. Eu o odeio, Valyn. Somente a Senhora da Luz sabe o quanto o odeio, mas precisamos dele. Caso contrário, os urghuls vencem.


    Valyn olhou para a irmã. O que quer que ela tivesse feito, Adare claramente acreditava no que estava dizendo. Infelizmente, pessoas tinham crenças erradas o tempo todo.


    – Há outros generais – ele disse suavemente, tentando fazê-la entender.


    – Não como ele – Adare rebateu, endurecendo a voz. Ela fez um gesto para além das paredes da tenda. – Você viu a represa, o que ele está fazendo com a represa?


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Não dou a mínima para o que ele está fazendo com a maldita represa…


    – E isso – ela disse – é o motivo por que precisamos dele. Porque as pessoas como você e eu não pensam da maneira como ele faz. Ele está liderando homens, lutando batalhas desde… – Adare hesitou, algo que poderia ter sido medo expresso em seu rosto – um longo período de tempo, Valyn. Não posso deixar você matá-lo. Depois que derrotarmos os urghuls, sim, mas não antes. Não agora.


    – Você não pode me impedir, Adare.


    Ela assentiu com a cabeça.


    – Posso gritar.


    – E posso matá-la.


    – Você realmente está ameaçando matar sua própria irmã desarmada?


    – Eu vou resolver isso.


    Adare empalideceu ao ver algo na expressão dele, mas manteve-se firme.


    – Se você me matar, falhará. Os aedolianos encontrarão meu corpo e vão saber que foi você, dobrando a guarda em torno do kenarang. Triplicando-a.


    Valyn hesitou. Ela estava certa nesse ponto. Apesar de suas declarações ousadas, chegar até il Tornja já seria quase impossível. Sem o elemento surpresa, ele não teria nenhuma chance.


    – Ouça – Adare disse, colocando a mão no braço dele pela primeira vez. – Apenas espere. Deixe o exército chegar ao norte. Vamos lutar a batalha com il Tornja. Então vou ajudá-lo a acabar com ele.


    – Apenas alguns minutos atrás – Valyn começou a dizer, estreitando os olhos – você estava defendendo o homem.


    – Apenas alguns minutos atrás – Adare explicou calmamente – eu não sabia da profundidade de sua traição, não sabia que ele tinha ido atrás de você e de Kaden. Eu amo Annur, mas também amava o nosso pai. Precisamos do kenarang agora. Podemos usá-lo. Mas não vamos precisar dele para sempre.


    Valyn pesou as palavras. Ele não esperava que a irmã fosse tão implacável e teimosa, mas seu argumento fazia sentido, especialmente se Long Fist realmente estivesse trazendo esse exército através do Negro. Matar o general iria destruir o moral, e colocar um comandante inexperiente no comando poderia significar a diferença entre a vitória e a derrota. Ele voltou a pensar Long Fist, o rendilhado de cicatrizes cobrindo a carne do xamã, o olhar predatório nos olhos. Ran il Tornja não era o único assassino que precisava ser observado, isso era certo. Tanto melhor se eles destruíssem um ao outro.


    – Onde ele espera lutar com eles?


    – Na extremidade norte do lago – respondeu Adare. – Uma pequena cidade chamada Andt-Kyl. É aí que os urghuls pretendem atravessar o Negro. Il Tornja diz que é a última chance de encurralá-los antes que cheguem ao Império.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Você nunca vai chegar lá a tempo. O terreno é formado apenas de pântanos e charcos. Nada ainda semelhante a uma estrada.


    – O kenarang sabe o que está fazendo, Valyn – disse Adare.


    Valyn balançou a cabeça lentamente.


    – Tudo bem, então. Andt-Kyl. Ele luta em Andt-Kyl, e, quando a luta acabar, ele morre lá.


    – Você não precisa ir para o norte – falou Adare. – Pode esperar aqui. Matá-lo quando o exército voltar para o sul.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Não. As batalhas são coisas confusas. Unidades acabam mortas ou fora do lugar. As pessoas se perdem. A melhor chance de matá-lo será logo depois, em toda aquela confusão.


    O mais insano era que o plano poderia realmente funcionar. O caos após a luta lhe daria uma chance tão boa quanto qualquer outra. Certamente seria mais fácil do que matá-lo no centro do seu próprio meticulosamente armado acampamento.


    – Apenas se certifique de esperar pelo fim da batalha – Adare insistiu.


    Valyn assentiu. Mais alguns dias. Apenas mais alguns dias até que ele enfiasse uma espada nas costas do kenarang. Podia esperar mais alguns dias.


    Ele subiu na privada, pronto para retornar através da lona, então fez uma pausa, virando-se para Adare. Seus olhos brilhavam.


    – Só mais uma coisa – ele disse. – Kaden não está morto. O trono é dele. E quando tudo isso acabar, você vai devolvê-lo.
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CAPÍTULO 39
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    -Trajes negros ou não – declarou Trevor Larch, um homem maciço, com uma enorme barba castanha, que servia como prefeito de Andt-Kyl –, não importa.


    Ele estava curvado sobre Flea, e, como se para enfatizar suas palavras e sua altura, deu um passo mais perto, enfiando um dedo no peito do líder da facção. Isso era a última coisa de que eles precisavam. Long Fist estava lá fora em algum lugar, dirigindo cavaleiros loucos e sanguinários através do Negro, e ali estavam eles, discutindo com o chefe de uma cidadezinha sem importância nos confins do Império. Pior ainda, parecia que metade da cidade tinha comparecido à praça central para ver o enorme pássaro pousar e testemunhar o confronto que se seguiu.


    – Somos mais do que capazes de cuidar de nossos próprios problemas aqui em cima – mais cutucão no peito –, então por que não você voa para o sul – outro cutucão –, de volta para onde você veio?


    Flea não disse nada. Não se mexeu.


    – Além disso – prosseguiu o prefeito, orgulhoso com seu óbvio sucesso –, não sei qual burocrata comedor de merda decidiu que era uma boa ideia deixar as mulheres lutarem, mas vou lhe dizer uma coisa e vou dizer só uma vez, então ouça com atenção.


    – Eu estou ouvindo – Flea falou calmamente.


    Larch franziu a testa para o tom de voz do homem, então ergueu a voz o suficiente para toda a multidão ouvir.


    – Estou no comando dessa cidade há 23 anos, não recebo ordens de ninguém, e certamente não – concluiu ele, espetando um dedo grosso em Gwenna – de alguma mocinha com metade da minha idade que pensa que carregar uma espada faz dela um homem. – Ele riu com o pensamento. – Eu transaria com ela, talvez – ele disse, abrindo os braços, ouvindo algumas risadas na multidão –, mas não a seguiria. – Ele se virou para Flea, cutucando-o no peito novamente. – Entendeu?


    Flea concordou, então o esfaqueou no pescoço.


    Larch caiu como um saco de pedras, o sangue salpicando a terra da praça central. Gwenna só conseguiu olhar. Não houvera aviso algum, nenhuma briga. Apenas quietude, seguida de morte, seguida de quietude. Então Pyrre começou a rir.


    – Tudo bem – ela disse –, talvez possamos aprender a trabalhar juntos.


    O povo de Andt-Kyl demorou alguns batimentos cardíacos para acreditar no que via, e, então outro homem, este mais baixo, mas ainda maior do que Larch, veio em direção a Flea com uma faca longa e um rugido.


    Flea o matou também.


    Gwenna esticou o braço por cima do ombro para pegar suas espadas, mas Newt interrompeu-a com uma mão firme.


    – Não torne isso uma briga – ele murmurou.


    Gwenna olhou, primeiro para Flea, depois para o aforista.


    – Ele é quem está fazendo a matança – ela sibilou.


    – Matar não é brigar – Newt respondeu. – Essas pobres pessoas nunca viram nada parecido com isso. Não sabem o que pensar de um homem que veio em um pássaro esfaqueando o prefeito delas. Não sabem como reagir. Se desembainharmos, entretanto… – Ele franziu os lábios. – Começa a parecer uma briga, e nessas cidades madeireiras, se há uma coisa que sabem fazer, é brigar.


    Isso ia contra todos os instintos de Gwenna, mas ela abaixou a mão. Nenhum dos outros kettral tinha sequer piscado. Flea olhou para os corpos a seus pés, e então para a multidão. Quando falou, as palavras não soaram alto, mas ele ergueu a voz para ela ser ouvida ao longe.


    – Os urghuls estão chegando. Vocês vão detê-los.


    Isso criou um redemoinho de confusão e descontentamento no meio da multidão. Vários refugiados dispersos vindos das pequenas aldeias a nordeste já haviam chegado a Andt-Kyl, com ferimentos e trazendo histórias de fazendas queimadas e famílias assassinadas. De alguma forma, no entanto, os habitantes da cidade não se alarmaram. Pareciam pensar que era uma questão de ataques de grupos isolados, em vez de um exército inteiro caindo sobre eles.


    – Vocês precisam detê-los – alguém gritou da multidão. – Vocês são os lutadores. Nós estamos aqui apenas por causa da madeira.


    – Vocês não estarão mais aqui – Flea explicou – depois que os cavaleiros passarem. Eles vão matar a maioria de vocês e manter o resto para ser sacrificado lentamente, com aço e fogo, a Meshkent. Eles queimarão sua cidade até reduzi-la a cinzas. Pessoas no extremo sul de Lago da Cicatriz, até Aats-Kyl, ouvirão vocês gritando. – Ele deu de ombros. – Vocês podem fugir, mas eles os alcançariam. Eles podem passar por vocês, se decidirem se esconder no pântano. Faz muito tempo desde que estive em uma cidade madeireira, mas nunca achei que madeireiros fossem um bando de covardes que fogem e se escondem.


    – Não vamos correr – declarou um jovem, mais magro do que Larch havia sido, mas bem mais alto do que Flea. Ele carregava uma haste de madeireiro com um gancho na ponta em uma das mãos, o aço na ponta da ferramenta brilhando à luz do sol, mas o homem se inclinava sobre ela em vez de usá-la como arma. – Não vamos fugir, mas temos uma maneira de fazer as coisas aqui, e matar o prefeito não é ela.


    Flea olhou para a ferramenta, então para o homem segurando-a.


    – Qual é seu nome, filho?


    – Bridger – ele respondeu.


    Flea acenou.


    – Bom nome. – Ele olhou para o povo reunido e apontou para uma velha vestida de lã oleosa perto da frente. – O que você acha do Bridger aqui, mãe?


    Ela franziu a testa com a pergunta, olhou por cima do ombro buscando apoio, não encontrou nada, então olhou para Flea.


    – Bom homem.


    – Ele se mete em brigas?


    – Não muito. Tende a ficar quieto. Sujeito tranquilo.


    Flea concordou.


    – Gosto de sujeitos tranquilos. Bridger, você é o prefeito.


    Bridger franziu a testa.


    – Você não pode simplesmente me tornar prefeito.


    – Acabei de tornar. Em conformidade com a Medida de Emergência de Guerra Cinquenta e Seis.


    Gwenna se inclinou para Newt.


    – O que, em nome de ‘Shael, é a Medida de Emergência de Guerra Cinquenta e Seis?


    O Aforista deu de ombros.


    – Algo sobre tributação de grãos, eu acho.


    – Então, ela não…


    – Não.


    Bridger parecia confuso, mas Flea apenas bateu-lhe suavemente no ombro.


    – Você está no comando da cidade, Gwenna é sua comandante. E, se Gwenna morrer, é Annick, mas tente não deixar Gwenna morrer.


    – E ela? – o jovem perguntou, apontando para Pyrre.


    – Essa é a general Pyrre. Sigam as ordens dela também.


    – Aonde você vai?


    Flea apontou para as nuvens inconstantes.


    – Encontrar alguma ajuda.


    – Ajuda?


    – No sul.


    – E se eles não chegarem a tempo?


    Flea deu de ombros.


    – Pergunte a Gwenna. Como eu disse, ela está no comando.


    ***


    Gwenna estava tentada a permanecer no topo da torre do farol. A estrutura quadrada de pedra localizava-se no topo de uma colina na ilha ocidental de Andt-Kyl, com vista para o lago. De acordo com Bridger, os madeireiros acendiam fogueiras no grande poço de pedra na parte superior da torre com o intuito de orientar os navios ao cais da cidade em dias de tempestade. Gwenna não dava a mínima para os navios, mas a torre oferecia uma excelente vista de toda a área. Tão importante quanto isso, ela lhe proporcionava um pouco de isolamento.


    Depois de todas as línguas e táticas, demolições e tiros com balestra, o condicionamento e as lutas de espada, o treinamento kettral não deixara muito tempo para dicas úteis sobre como conduzir seiscentos rudes madeireiros de fronteira na defesa da cidade deles. Mesmo nas Ilhas, Gwenna não era famosa por seu charme e persuasão e, agora que ela repentinamente se encontrava no comando de uma população local confusa e inquieta, quase desejou poder lutar contra os urghuls ela mesma. Pelo menos no topo da torre ela precisava lidar apenas com Bridger e Annick. Pyrre estava lá embaixo com o povo da cidade, talvez flertando com eles, talvez os matando. Gwenna tentou não pensar sobre o assunto, concentrando-se, em vez disso, na topografia local, o que, pelo menos, ela tinha sido treinada para entender.


    Madeireiros haviam construído Andt-Kyl no pequeno delta, onde o Negro desaguava em Lago da Cicatriz, uma pequena e rústica cidadezinha de casas de troncos, pontes de troncos, templos de troncos e docas de troncos espalhados por três ilhas rochosas na boca do rio. À primeira vista, era evidente por que Flea escolhera o local para encurralar os urghuls. Os cavaleiros precisariam atravessar três bifurcações separadas do rio, cada uma delas escura e profunda. A rede de pontes que ligavam as ilhas entre si e as costas de ambos os lados seria fácil de controlar e, se necessário, de destruir.


    – Então, por que, em nome de Hull, Long Fist está cruzando aqui? – Gwenna murmurou.


    – O único lugar, senhor – respondeu Bridger. Ele lidava com a chegada de uma facção kettral, o anúncio da chegada de um exército urghul, as mortes súbitas de seu prefeito e chefe de polícia e sua própria nomeação à posição de liderança da cidade tão bem quanto seria de se esperar, mas continuava a olhar para Gwenna com cautela quando achava que ela não estava olhando, e resolvera quase imediatamente se referir a ela e aos outros como “senhor”. Gwenna não tinha ideia de como lidar com isso, mas imaginou que havia coisas mais prementes a resolver do que o problema de títulos honoríficos. – Oitocentos metros ao norte – o jovem dizia –, o Negro vira um pântano. Você poderia entrar com mil cavalos lá e nenhum deles veria o outro lado.


    – Que tal cem mil cavalos? – ela perguntou sombriamente.


    Ele balançou a cabeça.


    – Eles não podem atravessar lá em cima, não a menos que andem todo o caminho até as montanhas, e então só encontrarão moscas pretas e árvores de bálsamo tão perto umas das outras que você não consegue ver através delas. Há alguns acampamentos de madeireiros lá em cima, mas é só.


    – Acampamentos de madeireiros?


    Bridger assentiu.


    – Uns quarenta homens e dez mil toras empilhadas na margem. Estamos atrasados para o transporte das toras este ano. Sem pontes, entretanto. Nenhum caminho para atravessar.


    – E ao sul fica o lago – ela disse, olhando para o lençol de água, onde ele se encontrava com o céu no horizonte. – Qual a extensão dele?


    – Não tenho certeza, exatamente. Talvez oitenta quilômetros. Talvez mais, com Aats-Kyl na outra extremidade.


    – É por isso que os urghuls estão vindo para cá.


    O madeireiro olhou para ela.


    – Há realmente cem mil deles, senhor?


    – Provavelmente mais – ela cuspiu, então imediatamente se arrependeu. Apesar de Bridger parecer um madeireiro brigão, com a pele bronzeada pelo sol e braços musculosos, barba espessa e couro sobre lã em cima de mais lã, ele não parecia muito mais velho do que ela. Gwenna tentou imaginar como ela teria reagido se nunca tivesse se juntado aos kettral, se tivesse ficado em casa na fazenda de seu pai e, então, um dia, de repente, descobrisse que um exército invasor estava a alguns dias de distância, que ela era a primeira e única linha de defesa. Ficou tentada a dizer algo reconfortante, mas isso provavelmente seria apenas uma mentira. – Há muitos deles para matarem a todos uma dúzia de vezes, se fizermos merda.


    Os lábios do homem se apertaram, mas ele balançou a cabeça.


    – Então é melhor não fazermos merda.


    ***


    O mais óbvio era destruir a ponte a leste, aquela que ligava a ilha maior e mais plana das duas ilhas do Andt-Kyl à margem oriental do Negro. Não havia nada lá, exceto meia dúzia de fazendas miseráveis, cujos donos reclamaram e gemeram sobre o assunto até que Pyrre explicou-lhes sobre os urghuls e o amor deles pela dor e pelo sangue. Isso levou todos a passar para o outro lado da ponte, todos com exceção de um velho bastardo teimoso que permaneceu sentado em sua varanda com um par de machados afiados usados para derrubar árvores e uma grande garrafa de uísque, que cuspiu nos trajes negros de Gwenna quando ela lhe disse que ele teria de se mudar.


    Ela começou a ir atrás do homem, mas Bridger a deteve.


    – Deixe-o em paz – ele murmurou. – Pikker John preferiria morrer em sua varanda a fugir.


    – Estou aqui para garantir que as pessoas não morram – afirmou Gwenna, furiosa com a idiotice do velho. Ela tirou a mão de Bridger de seu ombro com um tapa.


    – Há muita gente para salvar – o jovem declarou, gesticulando em direção à aldeia. – Muito trabalho a ser feito, senhor, e, se você estiver certa sobre esses cavaleiros, não há muito tempo para fazer isso.


    Eles deixaram Pikker John na varanda, afiando os próprios machados e dando um gole ocasional em sua garrafa. Gwenna disse a si mesma que pelo menos o velho bastardo teimoso poderia matar um ou dois dos urghuls, mas sentiu como se aquilo fosse um fracasso. Long Fist ainda não havia chegado e ela já perdera um homem.


    – Temos que explodir essa ponte – ela disse, avaliando a extensão de madeira depois que eles cruzaram de volta para a ilha do oeste. O deque não parecia grande coisa, apenas madeira áspera serrada, pregada com pregos rústicos, mas era sustentado por uma dúzia de estacas, cada uma tão grossa quanto uma árvore, afundadas no fundo do lodo de cada lado do canal.


    – Explodir? – Bridger perguntou.


    Gwenna fez uma careta. As munições kettral não eram exatamente um segredo – havia muitas histórias que rodavam o mundo para isso –, mas o Eyrie tentava não espalhar histórias sobre os explosivos mais do que o necessário.


    – Como queimá-la – esclareceu Gwenna –, só que muito mais rápido.


    – Vamos cuidar disso – prontificou-se Bridger.


    – Como?


    Ele sorriu.


    – Isso é madeira. Somos madeireiros. – Ele apontou o polegar para um da meia dúzia dos homens que o acompanhavam. – Banders, arrume um grupo. Derrube-a.


    O homem acenou com a cabeça, então se afastou.


    – E os pilares no meio? – perguntou Gwenna. Embora a maioria estivesse afundada nos bancos de lama que flanqueavam o canal, quatro estavam mergulhados diretamente na corrente rápida de água.


    Bridger franziu a testa.


    – Afundaram há doze anos – informou ele –, quando o inverno congelou o rio com força suficiente para isso. Provavelmente não podemos chegar até eles agora, mas com o resto derrubado e o deque removido…


    – Ótimo – disse Gwenna. – Faça-o. – Ela se virou para Annick. – Acha que isso vai segurá-los?


    A atiradora olhou para o rio, os largos bancos de lama em ambos os lados, então para as árvores escuras além.


    – Por algum tempo. Eles podem construir uma nova ponte.


    Gwenna franziu a testa. Ela sabia o suficiente sobre construção de pontes para entender como destruir as coisas, mas o período de tempo para a construção era um pouco vago. Então se virou para Bridger.


    – Quanto tempo levaria? Reconstruir?


    – Depende das condições, senhor. E de quantas pontes eles construiriam.


    – Não muitas – informou Gwenna. – Os urghuls são bons em andar a cavalo, atirar e matar. Não muito bons na engenharia.


    – Poderia levar semanas, então.


    Gwenna assentiu. Il Tornja poderia marchar com um exército vindo de Annur em semanas.


    – E vamos nos assegurar de que as condições sejam particularmente desagradáveis. Você tem pessoas nesta cidade que sabem lidar com um arco?


    Bridger sorriu.


    – Aqui no norte? Se você não está cortando, está caçando. Temos algumas mulheres que atiram melhor do que os homens. As crianças também podem usar um arco.


    – Ótimo. Traga-os para Annick. Ela vai supervisionar a defesa da bifurcação leste.


    A mandíbula da atiradora se apertou.


    – Não tenho certeza se sou a melhor…


    – Nem eu – Gwenna retrucou –, mas precisamos de arqueiros, e você é a porra da atiradora, então siga Bridger e resolva isso.


    ***


    Os batedores do kenarang chegaram apenas algumas horas mais tarde, uma dúzia de homens de olhos duros usando armaduras leves de legionário que pareciam ter perdido uma batalha com cerca de quatrocentos gatos selvagens. Um dos moradores – Apper? Went? – trouxe-os para Gwenna na extremidade ocidental da ponte central, onde ela supervisionava a construção de mais uma barricada, um plano alternativo caso eles perdessem a ilha do leste.


    – Ela está no comando – disse o madeireiro, apontando para Gwenna.


    O batedor chefe, um homem magro com um perfil de falcão, estreitou os olhos, olhando para os trajes negros dela.


    – Kettral? – ele perguntou, obviamente surpreso.


    Os homens atrás dele se mexeram com cautela à revelação, como se esperassem cair ou explodir apenas por chegarem perto. Alguns colocaram os dedos nos punhos de suas espadas curtas, apesar de todos eles supostamente estarem do mesmo lado.


    – Não admira que alguém tenha feito de você um batedor – falou Gwenna. – Você consegue reconhecer a cor preta.


    Os lábios do batedor se apertaram com o gracejo, mas sua voz permaneceu calma.


    – O kenarang nos disse que não havia presença militar tão ao norte.


    – Parece que o kenarang precisa melhorar seu serviço de inteligência – Gwenna retrucou. – Ele sabe que há um enorme exército urghul dirigindo-se para cá, não é?


    Ela tentou manter o tom leve, mas seu coração estava batendo. Tudo dependia disso. A presença dos batedores significava algo bom. Sugeria que il Tornja estava em movimento, mesmo antes de Flea chegar até ele. Por outro lado, não era possível saber a que distância os batedores tinham chegado à frente do corpo principal do exército. Mesmo com a ponte destruída, Gwenna não alimentava ilusões de conseguir segurar a cidade para sempre. Long Fist era um selvagem sanguinário, mas não um idiota, e ele tinha a vantagem numérica. No fim, ele encontraria um caminho e atravessaria.


    – O Exército do Norte está marchando rápido – o líder respondeu. – Meu nome é Jeril. Tenho ordens para assumir o controle da cidade. Para prepará-la contra ataques.


    Gwenna ficou tensa. Ela sabia que isso aconteceria desde o momento em que os batedores chegaram. Enviar uma guarda avançada era procedimento padrão da legião: cinquenta ou cem homens livres de todo o aparato de guerra, treinados para viajar com pouco peso e mover-se rapidamente, homens capazes de explorar o terreno necessário, iniciar os preparativos para a batalha e enviar de volta informações para o grosso do exército lá atrás. Para o general. Essa era a parte delicada. Pelo que Gwenna sabia, os homens estavam aqui tanto para lidar com ela e Annick como para se preparar para o ataque dos urghuls.


    – Onde está o resto de vocês? – ela perguntou com cautela.


    Jeril fez uma careta.


    – Somos apenas nós.


    – Doze para lutar contra o exército urghul inteiro? – questionou Gwenna. – Você deve ser realmente muito bom.


    – Você não viu o terreno ao sul daqui – Jeril respondeu, balançando a cabeça, cansado. – É um pesadelo. A faixa ocidental está inundada com o escoamento, e todo o resto é pior. Já foi bastante difícil fazer uma dúzia de homens atravessar o terreno, quanto mais uma centena.


    – Mas de alguma forma il Tornja vai trazer um exército inteiro aqui em cima?


    O homem sorriu pela primeira vez.


    – O kenarang tem os métodos dele.


    Gwenna levantou uma sobrancelha.


    – Gostaria de compartilhar?


    Jeril hesitou, então fez um gesto em direção ao lago.


    – Há uma represa no extremo sul. Ele a está destruindo, provavelmente já destruiu a essa hora.


    Gwenna olhou para as ondas rolando, tentando entender como destruir uma represa a oitenta quilômetros levaria o exército até o norte. Ela havia pensado que talvez o kenarang planejasse usar barcos, mas drenar o lago só iria… Oh. Ela moveu os olhos da água para a costa.


    Uma larga faixa brilhante de lama e pedra era visível logo abaixo da margem emaranhada. Gwenna não conseguia ter certeza, mas achava que aquilo não estava lá antes.


    – Ele está drenando o lago – ela disse, impressionada.


    Jeril assentiu.


    – Não a coisa toda, o que levaria semanas, mas o suficiente para marchar seu exército ao longo da costa.


    Gwenna olhou para a plataforma descoberta de pedra, areia e lama mais uma vez.


    – Está molhado – ela disse. – Ele precisará esperar pelo menos um dia para que o solo se firme.


    Jeril assentiu tensamente.


    – Vai ser apertado.


    Apesar da genialidade do plano, algo sobre ele incomodava Gwenna, como uma forma que perseguisse vislumbrada através das árvores.


    – Os urghuls – ela disse, enxergando-a, finalmente. – Os urghuls serão capazes de usar a mesma faixa de terra para marchar para o sul ao longo da margem oriental. Eles não precisam atravessar por aqui.


    Jeril assentiu novamente.


    – Mas há duas coisas que vão detê-los. Em primeiro lugar, eles não sabem do plano do kenarang. Que eles saibam, é capaz que essas sejam apenas flutuações normais no nível da água. Eles podem chegar até a metade da margem oriental e encontrar o lago subindo novamente.


    – Muito arriscado – declarou Gwenna, sacudindo a cabeça. – Long Fist tem homens suficientes para perder alguns milhares em um palpite.


    – Ele não pode – Jeril discordou. – Ainda não. Um homem a cavalo é quase dez vezes mais pesado do que um a pé, e os urghuls não vão abandonar os cavalos. Quando a margem do leito do lago começar a endurecer, as legiões serão capazes de usá-la dias antes de qualquer cavalaria.


    Gwenna deu um assobio longo e lento.


    – Santo Hull – ela murmurou –, ele realmente é um gênio.


    Jeril deu um sorriso cansado.


    – Ninguém enxerga o caminho através de uma batalha como o kenarang faz. Às vezes, eu quase tenho pena dos bastardos que têm de lutar contra ele.


    Suas últimas palavras cutucaram Gwenna como uma faca cega. Elas não sabiam onde Valyn estava, ou se havia conseguido interceptar o exército. Era possível que ele já tivesse assassinado il Tornja, possível que tivesse tentado e falhado, que estivesse preso ou morto, com a cabeça empalada em uma lança no centro do acampamento como um aviso para futuros traidores. O pensamento a fez sentir-se mal do estômago e, com um esforço, ela o empurrou para fora da mente, virando-se, em vez disso, para a barricada meio acabada sendo erguida no final da ponte.


    – Mais alto – ela ordenou aos homens que colocavam uma tora no lugar. – Aqueles cavalos urghuls podem derrubar isso.


    Eles olharam para ela com ceticismo, depois assentiram.


    – Por que você está aqui? – perguntou Jeril, franzindo a testa. – Se o kenarang não as enviou…


    – As legiões reagem a problemas – Gwenna blefou. – É nosso trabalho antecipá-los.


    O batedor estreitou os olhos.


    – Bem, você tornou meu trabalho mais fácil, e agradeço por isso, mas vamos assumir a partir daqui.


    – Na verdade – Pyrre disse, saindo de trás da barricada –, Gwenna está fazendo um bom trabalho. Eu recomendo deixá-la no comando.


    Jeril franziu a testa.


    – Quem é você?


    – Pyrre Lakatur – a assassina respondeu, fazendo uma mesura. – Sei que é habitual adicionar a “seu serviço”, mas vocês, militares annurianos, já cometem o erro habitual de pensar que eu trabalho para vocês, e não quero confundir as coisas.


    Jeril começou a responder, então balançou a cabeça, voltando-se para Gwenna.


    – Não importa. Tenho ordens para assumir o comando da cidade.


    Gwenna estava meio tentada a deixar o homem assumir. Ela já fizera sua parte. A ponte oriental tinha sido destruída, os moradores haviam sido avisados, as barricadas estavam em sua maior parte construídas. Ela poderia entregar toda a defesa e escapar antes que o kenarang chegasse, descobrisse quem ela era e colocasse sua cabeça em um poste. Gwenna hesitou. O problema era que, qualquer que fosse o treinamento do batedor, ele não era kettral. A jovem conhecia o treinamento pelo qual os batedores legionários passavam, mas, por mais rigoroso que fosse, empalidecia ao lado do dela. Flea a colocara no comando porque achava que ela conseguiria segurar a cidade, e ela descobriu, para sua surpresa, que pretendia fazer exatamente isso.


    – Eu tenho o comando aqui – ela declarou, sabendo que as palavras soavam frias e agressivas, mas sem saber como aquecê-las.


    Um murmúrio atravessou os batedores atrás de Jeril. Alguns se mexeram, abrindo espaço para desembainhar espadas e lutar.


    – Eu posso usá-los – disse Gwenna, encolhendo-se interiormente ao seu próprio tom. – Estou feliz que você esteja aqui, mas o comando é meu.


    A mandíbula de Jeril se apertou.


    – Eu tenho ordens para remover…


    – A questão sobre ordens – Pyrre interveio, dando um passo para a frente, os braços cruzados sobre o peito – é que elas absolvem uma mulher da responsabilidade de pensar seus próprios pensamentos. – Ela olhou para os batedores, então franziu a testa. – Ou um homem, aliás. – Ela levantou as sobrancelhas. – Você já lutou contra os urghuls, Jeril?


    O batedor hesitou, então sacudiu a cabeça.


    Pyrre deu de ombros.


    – Gwenna já. Ela se infiltrou no acampamento, conheceu o comandante, mediu a força deles e então escapou.


    Gwenna se concentrou em manter a boca fechada. As alegações da assassina não eram exatamente verdade, mas pareciam fazer efeito.


    – Você conhece o povo de Andt-Kyl? – Pyrre continuou, apontando para o povo construindo a barricada atrás deles.


    Outra sacudida de cabeça.


    – Gwenna conhece. Ela está trabalhando com eles há vários dias agora. Eles confiam nela. O que me leva à minha terceira pergunta: você ama Annur?


    Jeril assentiu laconicamente.


    – Então por que você não faz o que é melhor para Annur? Quando seu general lhe deu as ordens, ele não sabia que os kettral já estavam aqui. Se soubesse, as ordens dele seriam diferentes. Use esse cérebro que Bedisa lhe deu. Certo?


    O batedor olhou para os homens atrás dele. Pela expressão dura em seus rostos, eles não se importavam muito com o tom da assassina ou suas sugestões, mas eram militares. Iriam obedecer ao oficial deles.


    – Tudo bem – Jeril concordou, voltando-se para Gwenna. – Eu preciso enviar dois homens de volta a cada dia, um ao amanhecer, outro ao entardecer, para levar um relatório ao kenarang. O resto de nós é seu.


    ***


    Gwenna olhou para a névoa antes do amanhecer e para o vapor saindo dos pântanos e lagoas, riachos e lagos a leste. Ela se entrelaçava através dos bálsamos e pinheiros como fumaça, pairando em uma grossa camada sobre o lago, iluminando-se lentamente à medida que o sol se levantava, de um cinza-lanoso ao branco e então a um laranja-baço, como se toda a floresta tivesse pegado fogo. Todas as manhãs, por três dias, ela subiu à torre do farol, em parte para realizar o levantamento das fortificações da cidade, em parte para ver se havia algum sinal dos urghuls, mas principalmente porque isso lhe permitia ficar sozinha, sair do meio da multidão de pessoas por alguns minutos, deixar para trás perguntas e pedidos, exigências, reclamações e apelos intermináveis.


    Na verdade, tudo estava melhor do que ela esperava. A ponte do leste tinha sido cortada e transformada em lenha, exceto pelas quatro estacas finais enterradas no canal como árvores mortas. Jeril e seus batedores haviam sido úteis no controle da circulação de toda a comida e dos suprimentos relevantes da ilha do leste. Apesar de sua hesitação, Annick construíra um impressionante conjunto de trabalhos de terraplenagem e barricadas na costa oriental da ilha, e mesmo agora tinha metade da vila fabricando flechas. As duas forjas de Andt-Kyl trabalhavam dia e noite, enquanto os ferreiros transformavam todos os resíduos de metal extra – ferro de panelas e sucata de aço, dobradiças de celeiro e velhos pregos – em pontas de flecha.


    Algumas pessoas tinham reclamado sobre isso. Annick enviou-os a Bridger, Bridger enviou-os a Gwenna e Gwenna os mandou de volta para casa com algumas palavras bem escolhidas e ordens para arrumarem mais aço.


    Embora fosse cansativo tentar pensar em todos os aspectos da defesa, e enfurecedor discutir com os madeireiros sobre cada pequeno ponto, a parte mais difícil era a preocupação, um ácido corrosivo e nauseante em suas entranhas, um zumbido que nunca silenciava em seu cérebro e se recusava a deixá-la dormir mais do que algumas horas a cada noite, que tornava difícil para ela manter na barriga algo mais do que um biscoito e água. Verdade seja dita, ela sentia-se assustada havia semanas, desde que saíra das Ilhas, mas era um tipo diferente de medo, um por ela e por sua facção. Os treinadores a tinham preparado para aquilo – “quando você luta”, era o lema, “às vezes você morre”. No entanto, não havia lema algum para pessoas que não esperavam lutar, para os madeireiros, agricultores e pescadores que acabariam nas lanças urghuls se Gwenna falhasse. O Eyrie ensinara a ela tudo sobre matar, mas não havia ensinado muita coisa sobre como manter pequenas aldeias nos confins do Império vivas.


    – Senhor? – Era Bridger, saindo pela portinhola para a ampla plataforma no topo da torre. Acima deles, o frágil telhado de madeira rangeu. Ela olhou para cima: as vigas estavam podres com a umidade, quase prontas para desabar, mas havia preocupações mais prementes do que o telhado sobre a torre do farol. A batalha não estava se preparando para acontecer lá.


    – O quê? – ela perguntou.


    – Nós movemos os barcos do cais e os ancoramos ao largo da costa ocidental do lago, como você pediu.


    Gwenna virou-se. O nevoeiro havia se levantado o suficiente para ela ver os cascos balançando pacificamente enquanto a água batia contra o banco íngreme. Ela não tinha ideia do que fazer com os barcos, mas parecia que eles poderiam ser úteis, e Gwenna não queria que eles caíssem em mãos urghuls se perdesse a ilha do leste. Essa era a estratégia em poucas palavras – fazer coisas que você não entendia com a esperança de que valessem a pena mais tarde. E havia tantas coisas que ela não entendia…


    – Você já esteve em uma briga, Bridger? – ela perguntou.


    O homem hesitou.


    – Algumas vezes, lá embaixo, no Duck. Tive que brigar com alguns rapazes lá da extremidade sul do lago.


    Gwenna sacudiu a cabeça. Brigas de bar. Toda a nação urghul estava vindo atacá-los e ela liderava algumas centenas de pessoas cuja experiência mais próxima de uma batalha vinha de brigas de bar.


    – Você já matou alguém? – ela perguntou.


    Ele balançou a cabeça lentamente.


    – Eu sei que você está preocupada, senhor, mas somos pessoas fortes aqui. O trabalho de madeireiro é duro. Torna os homens rijos e as mulheres mais rijas. Imagino que enfiar um machado em um homem não seja tão diferente de enfiá-lo em uma árvore.


    Eram palavras corajosas, considerando as circunstâncias, mas encheram Gwenna de raiva. Ela queria gritar para ele que derrubar alguns pinheiros da montanha não era nada como matar um homem, queria contar a ele como se sentira quando esfaqueou o jovem legionário no olho durante o Kwihna Saapi, como ele havia chorado e implorado antes que ela o matasse e, então, pior do isso, caíra contra ela, mole, flácido, como algo que nunca tinha vivido. Ela queria contar a ele sobre o acampamento urghul e o sangue em sua espada, em seus olhos, pegajoso entre seus dedos. Ela queria contar a ele que, mesmo após oito anos nas Ilhas, debruçada sobre cadáveres e batendo nas pessoas até vê-las sangrar no ringue, ainda não estava pronta para aquilo. Ele estava olhando para ela, os olhos escuros nervosos.


    Antes que Gwenna pudesse responder, uma trompa estridente estremeceu o ar ao leste, depois outra, e outra, então mil. Um enorme bando de aves pousou, as formas escuras fazendo um grande círculo rápido, então se dirigindo para oeste, sul, e desaparecendo. As trompas continuaram a soar, cada vez mais perto, até que ela pensou que a enlouqueceriam. Quando finalmente pararam, no entanto, o silêncio foi ainda pior.


    – São… – começou Bridger.


    – Os urghuls – completou Gwenna. – Acho que Flea não conseguiu chegar até Long Fist.


    Parecia que ela sempre soubera que ele não conseguiria. Qualquer que fosse o caso, não havia mais tempo para se preocupar com a facção do líder mais velho, não mais.


    – O que fazemos agora? – perguntou Bridger.


    – Nós lutamos. Certifique-se de que todos os muito velhos e muito jovens estejam fora da ilha do leste e fora do caminho. Diga a Annick que fique com os arqueiros prontos. – Era uma ordem inútil. Conhecendo Annick, os homens e mulheres provavelmente já estavam com os arcos puxados até a metade quando soou a segunda trompa. Ainda assim, dizer algo causava em Gwenna o sentimento de estar fazendo alguma coisa.


    Bridger balançou a cabeça, virou-se, e então Gwenna o deteve.


    – Não é tão diferente – ela disse.


    Ele balançou a cabeça.


    – O que não é?


    – Matar um homem. Derrubar uma árvore. Apenas o acerte com o machado até que ele caia. Não tão diferente.


    O madeireiro sorriu, trêmulo.


    – Obrigado, senhor. Sabemos como acertar as coisas com machados por aqui.


    Gwenna voltou-se para as árvores escuras que se alinhavam na margem oriental antes que ele pudesse ver a mentira nos olhos dela. Talvez Gwenna devesse ter-lhe contado a verdade, talvez ele merecesse isso, mas, com Long Fist em algum lugar naquelas sombras escuras, não parecia provável que a verdade fosse lhe fazer qualquer maldito bem.
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CAPÍTULO 40
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    O “campo neutro” acabou sendo um armazém de madeira dilapidado lá nas docas, um lugar enorme, cavernoso, de teto alto, empilhado com caixas e barris, cheirando a sal, alcatrão e mofo. Polias e roldanas estavam penduradas silenciosamente das vigas acima, cordas grossas como o pulso de Kaden terminando em grandes ganchos de aço. Eram apenas o aparato necessário para a movimentação e armazenagem de cargas pesadas, mas, tarde da noite, à luz fraca de seu lampião, os silenciosos comprimentos de corda com as roldanas enferrujadas pareciam mórbidos, ameaçadores. Gabril se oferecera para sediar a reunião secreta em seu próprio palácio, mas os outros haviam recusado, insistindo em campo neutro. Aquela insistência também parecia ameaçadora.


    Os três, Kaden, Kiel e Gabril, pararam perto da porta, permitindo aos olhos que se ajustassem à escuridão.


    – Você deve se lembrar – Gabril murmurou – de que essas pessoas odeiam seu Império, mas o ódio delas borbulha de diferentes poços.


    – Mas vocês estão de acordo – Kaden respondeu. – Vocês têm a mesma visão sobre as questões básicas?


    O Primeiro Orador fez uma careta.


    – Durante muito tempo nós esperamos lutar com o mesmo inimigo.


    – Não é a mesma coisa – Kiel observou calmamente.


    – É um vínculo – declarou Gabril.


    Kiel balançou a cabeça.


    – Um vínculo tênue e delicadamente equilibrado. Eu já vi isso muitas vezes.


    Gabril virou-se para olhar o Csestriim. Eles haviam trabalhado juntos por dias, desde a visita de Kaden ao palácio do Primeiro Orador, e os dois tinham desenvolvido uma dança verbal delicada, com Gabril tentando trazer à tona a história de Kiel enquanto Kiel habilmente se desviava das perguntas, sempre levando a conversa para longe de si mesmo.


    – Você afirma ter visto muitas coisas – disse o Primeiro Orador.


    Kiel deu de ombros.


    – Eu observo cuidadosamente. A questão aqui é que um inimigo comum compõe uma base frágil. Uma única mudança no equilíbrio e as alianças desmoronam.


    – Uma mudança? – perguntou Kaden. – Estamos prestes a derrubar todo o edifício político.


    – E seria bom que ele não caísse sobre nós – Kiel declarou.


    Gabril balançou a cabeça.


    – A esperança é para os tolos, mas o seu conselheiro está certo. Eu compartilhei ta e pães sem fermento com esses homens e mulheres, mas há aqueles aqui, hoje à noite, que iriam me apunhalar em um piscar de olhos. Ou você, se vissem uma vantagem nisso.


    – Lembre-me do que nos impede de sermos apunhalados – argumentou Kaden.


    – Isto – respondeu Gabril, tocando o crânio com a unha. – Estas. – Apontando para suas facas.


    – E isto – Kiel acrescentou, batendo na maleta de couro ao seu lado.


    Kaden respirou fundo e assentiu. O trabalho dos últimos dias parecia-se com uma frágil égide, algumas palavras escritas com tinta em um pergaminho, mas, se essas palavras falhassem, parecia improvável que a inteligência de Gabril ou suas habilidades com as facas fossem mantê-los seguros.


    ***


    Os três foram, de acordo com o projeto, os últimos a chegar. Melhor que esperem por você, Gabril insistiu, do que esperar. Tal desrespeito flagrante atingiu Kaden como uma maneira estranha de ganhar a lealdade de uma dúzia de nobres suspeitos, mas Kiel concordara com o Primeiro Orador, e assim eles tinham atrasado a sua chegada o suficiente para que, quando se aproximassem do centro do armazém, encontrassem um pequeno círculo aberto, de onde os barris e as caixas tinham sido empurrados para o lado. Alguém havia acendido algumas lâmpadas em todo o perímetro e arranjara alguns dos caixotes mais baixos como assentos, mas, com as pilhas enormes de mercadorias por todos os lados, o espaço parecia-se com o fundo mal-iluminado de um poço profundo.


    As pessoas lá, a maioria vestindo roupas comuns, mantos com capuzes profundos como o de Kaden, estavam sentadas ou em pé, inquietas, como se tentando manter o máximo de espaço possível entre si. Algumas conversavam em voz baixa, mas toda a conversa parou quando Gabril entrou no círculo de luz.


    Por um momento ninguém disse nada. Então, um homem grisalho e magro, o rosto severamente marcado pela varíola na infância, estendeu um dedo para o Primeiro Orador.


    – Você colocou todos nós em perigo convocando-nos para esta reunião. Suas notas…


    – Foram codificadas – completou Gabril, balançando a cabeça. – Como sempre são, Tevis.


    O homem dispensou a explicação com um gesto impaciente da mão.


    – O tirano poderia ter quebrado nossos códigos…


    Gabril começou a responder, mas Kaden avançou para a luz da lâmpada.


    – O tirano está bem aqui – ele declarou, empurrando o capuz para trás, virando a cabeça lentamente, permitindo a todos que olhassem nos olhos dele. Por um batimento cardíaco, dois, três, não houve resposta. Então Tevis estendeu a mão para o florete ao seu lado, enquanto dois ou três outros irrompiam em exclamações, parte medo, parte raiva.


    – Traidor! – Tevis rosnou para Gabril, sua lâmina delgada fora da bainha.


    – Você está surpreso – disse Gabril, colocando as palmas das mãos lentamente sobre suas facas. – E por isso vou conceder a você uma chance de desdizer o que disse.


    Os olhos de Tevis dispararam de Gabril para Kaden, e então de volta.


    – O que ele está fazendo aqui? De onde ele veio? Explique isso!


    – Eu teria que imaginar, Tevis – uma nova voz falou lentamente –, que o garoto veio aqui para fazer isso. Infelizmente, você acenando com sua pequena varinha no rosto dele parece ser… qual é a palavra que vocês, pessoas educadas, usam? Iminente? É isso?


    Kaden inclinou a cabeça para considerar uma mulher muito gorda reclinada nas sombras. Ao contrário de muitos dos outros, ela parecia ter feito pouco esforço para disfarçar a própria identidade. Ela usava um suntuoso vestido verde, anéis brilhantes em todos os dedos, pulseiras de ouro em torno dos pulsos e um colar com um pingente envolvendo o amplo busto. Embora Kaden imaginasse que ela teria cinquenta anos ou mais, a pele lisa, suave, e o cabelo eram de uma mulher muito mais jovem.


    Pela descrição de Gabril, ela só podia ser Kegellen, a única pessoa no cômodo que não descendia da nobreza. De acordo com o Primeiro Orador, ela era a akaza annuriana, a senhora do submundo do crime, senhora absoluta de tudo, desde produtos de contrabando a suborno imperial para assassinato. Ela não se parecia com tal descrição, mas Kiel também não parecia um historiador Csestriim imortal. O importante era que ela tinha poder, mais poder, se Kiel e Gabril estivessem certos, do que qualquer um dos nobres reunidos, pelo menos dentro da cidade de Annur. Ela poderia ser uma aliada fundamental se pudessem convencê-la.


    Tevis virou-se para a mulher, o florete ainda desembainhado.


    – E o fato de você estar aqui, defendendo-o, é uma indicação do quão baixo este conselho chegou. – Ele cuspiu na terra seca. – Juro por Intarra, Kegellen, se você vivesse em Nish, eu a teria visto pendurada em uma corda uma dúzia de anos atrás.


    A mulher gorda apenas bocejou, segurando uma mão inchada perto da boca.


    – Uma coisa boa, então – ela disse enquanto a abaixava –, o fato de eu não viver em Nish. – Então voltou sua atenção para Kaden. – Agora, Gabril, meu lindo menino, por que não explica a esta augusta assembleia onde você encontrou o nosso mais nobre imperador? Eu prometo que Tevis vai se sentar e ouvir educadamente…


    – Eu não farei nada dis… – o homem começou a dizer, mas a mulher falou por cima dele.


    – … ou farei meus ministros cortarem seus testículos murchos e alimentá-lo com eles, em um caldo de conhaque e gengibre.


    Os olhos de Tevis se arregalaram.


    – Você não me assusta, sua puta gorda – ele começou, mas outro homem, mais baixo, com um rosto largo e nariz grosso, puxou-o às pressas para um assento em uma das caixas, sussurrando algo furiosamente em seu ouvido. Tevis olhou para a mulher, hesitou por um momento, depois empurrou o companheiro. A raiva torcia-lhe o rosto, mas Kaden observou que ele não ficou em pé, nem falou novamente. Os outros observavam a mulher com cautela.


    Kegellen ignorou todos eles.


    – Agora – ela disse, estendendo as mãos em convite –, Gabril, você, sua deliciosa rocha de homem, por que não explica onde encontrou um imperador para você?


    Gabril sacudiu a cabeça.


    – O malkeeniano falará por si mesmo.


    Kaden soltou uma respiração lenta e tranquila, então deu um passo adiante. Gabril e Morjeta tinham-no avisado das dificuldades inerentes a seu plano, avisado dezenas de vezes, e, embora Kaden tivesse entendido tais dificuldades intelectualmente, somente agora entendia o verdadeiro desafio do que enfrentava. Os nobres já estavam tentando arrancar os olhos uns dos outros; havia uma grande chance de que a oferta que ele vinha fazer levasse a derramamento de sangue no chão do armazém, mas não havia como voltar atrás agora.


    – Meu nome é Kaden hui’Malkeenian, filho de Sanlitun hui’Malkeenian, o Descendente da Luz, a Longa Mente do Mundo, Detentor das Escalas e Guardião dos Portões. Eu sou o herdeiro do Trono de Pedra Bruta.


    – Linda lista – ironizou um homem grande e alto, com uma enorme barba vermelho-dourada, Vennet, de acordo com a descrição de Gabril. – Você veio aqui para esfregar seus títulos brilhantes em nossas faces?


    Kaden fixou os olhos chamejantes no interlocutor, esperando até que ele desviasse o olhar.


    – Não, Vennet – ele respondeu calmamente. – Eu vim aqui para lhes dizer que eu não os quero mais.


    Olhares lançaram-se como andorinhas no silêncio escuro que se seguiu, homens e mulheres avaliando Kaden e, então, um ao outro, tentando analisar sua própria vantagem nas palavras dele, mas cautelosos e incertos.


    Tevis estreitou os olhos. Ele havia deslizado seu florete para a bainha, mas manteve uma mão no punho.


    – O que você quer dizer com não querer mais?


    – Só isso – Kaden respondeu calmamente. – Eu estou desistindo dos títulos. Desistindo do Trono de Pedra Bruta.


    Kegellen franziu os lábios, tocando distraidamente com a unha em um de seus brincos pendurados.


    – Desistindo deles – ela perguntou suavemente – em favor de quem?


    Kaden balançou a cabeça.


    – Em favor de ninguém. Talvez eu tenha me expressado mal. Eu disse que estava desistindo deles. O que eu quis dizer foi que pretendo destruí-los.


    O ar no cômodo se tornou subitamente tenso como o céu de verão antes de uma tempestade. Kaden desviou o olhar de um rosto para o outro, observando as reações, memorizando-as – o contorcer de uma pálpebra, uma mandíbula apertada, uma unha beliscando nervosamente uma junta carnuda. Os lábios de Tevis contorciam-se para trás em um meio grunhido, como um animal encurralado sem saber se devia atacar ou fugir. Kegellen torcia uma pulseira de ouro distraidamente ao redor do pulso, outra e outra vez, o movimento tão simples e repetitivo como as meditações móveis dos Shin.


    – Então o quê? – Vennet perguntou finalmente. – Não existe mais Império? De volta aos bons e velhos tempos, quando todos nós governávamos nossos próprios reinos?


    – Nem todos nós tínhamos reis, Vennet – recordou Gabril.


    Vennet sorriu um sorriso largo e cheio de desprezo.


    – Claro. Vocês, habitantes do deserto, ficarão muito felizes de retornar a seus costumes selvagens.


    – Sinto muito em ouvir que você considera os costumes dele selvagens – disse Kaden, dando um pequeno passo para colocar-se entre Gabril e o barbudo –, considerando que eu me baseei fortemente neles para reconstruir meu Império.


    Por vários segundos ninguém disse nada. O vento soprava pelas rachaduras nas paredes do armazém, balançando as chamas das lanternas.


    – Transformando-o em quê? – Vennet perguntou finalmente.


    – Uma república – Kaden respondeu. – Um governo de responsabilidade compartilhada.


    Tevis jogou as mãos para o ar.


    – ‘Shael nos salve, uma república? Significando que cada camponês sujo e sórdido tem palavras a dizer e reinvindicações a fazer?


    – Seria ineficiente – Kaden declarou calmamente – trazer todos os camponeses sujos e sórdidos até a capital para o bem da governança. Proponho algo mais limitado.


    Kegellen estreitou os olhos.


    – Um conselho – ela disse, batendo um dedo contra os lábios carnudos. – Você quer ter um conselho.


    Kaden assentiu.


    – Um conselho? – Tevis cuspiu, os lábios arreganhados em um sorriso de escárnio. – Composto por quem?


    – Vocês – Kaden informou. – Você serão a espinha dorsal. Além de representantes daqueles atrepies que não estão aqui na cidade. – Ele fez um gesto por cima do ombro de Kiel, que colocou o pergaminho enrolado na mão dele.


    Kaden levou o pergaminho até a luz, mas não fez movimento algum para abri-lo.


    Vennet bufou.


    – O que é isso?


    – Um documento – Kaden respondeu – que estabelece as novas leis, prerrogativas e responsabilidades. Uma Constituição.


    Kaden nunca poderia ter criado tudo por conta própria. Depois de oito anos nas Montanhas dos Ossos, ele conhecia talvez uma lei annuriana em cem, e não tinha quase nenhum conhecimento das estruturas que regiam os Estados e nações estrangeiros. Ele se lembrava, lá da época de sua infância, de que Freeport e as cidades ao norte de Romsdals formavam uma federação, de que os manjaris tinham um Império como os annurianos, mas com uma imperatriz, em vez de um imperador, e de que todas as Cidades de Sangue insistiam na própria independência, alternadamente lutando e negociando com as outras. Era uma base de conhecimentos absurdamente pequena para a elaboração de uma Constituição que iria reger um Estado do tamanho de Annur.


    Gabril se mostrara útil, delineando as tradições de seu povo, assim como Morjeta, cujo treinamento no Templo do Prazer proporcionara a Kaden uma quantidade surpreendente de tempo para o estudo da política. No final, porém, foi Kiel que juntou as peças. O historiador parecia saber cada detalhe de cada cultura humana desde a queda dos Csestriim. Assim, antecipou os problemas gerais de governança humana, os problemas específicos durante uma transição de Império para República, e forneceu soluções plausíveis para ambos.


    Morjeta e Gabril tinham olhado para o historiador com uma reverência cada vez maior enquanto eles trabalhavam e refaziam o documento.


    – Como você sabe tudo isso? – o Primeiro Orador perguntou em certo ponto.


    Kiel sorriu.


    – É o meu trabalho.


    Ele ergueu as sobrancelhas.


    – Você memorizou cada detalhe, cada nome e data?


    – Sim – Kiel respondeu suavemente, então voltou sua atenção novamente para o pergaminho.


    Kaden tinha insistido em apenas uma coisa: que o documento fosse simples. Já seria bem difícil convencer um grupo de nobres intrigantes e cheios de suspeitas a colocar de lado suas rixas e queixas históricas sem apresentar-lhes um tratado de quinhentas páginas. Kiel resistiu, argumentando que quaisquer lapsos ou omissões levariam, finalmente, à fragmentação e à dissolução do governo, e o historiador via lapsos e omissões em todos os lugares. Ele queria abordar cada contingência possível, delineando soluções para desastres que iam do assassinato de membros do conselho à dupla tributação sobre mercadores de longa distância.


    – Estudei repúblicas, Kaden – ele disse, balançando a cabeça. – Elas começam com a mais nobre das intenções, e então se rasgam em pedaços.


    – Quanto tempo isso leva? – perguntou Kaden. – A destruição?


    Kiel estendeu as mãos.


    – Há dezenas de cenários. Décadas, às vezes. Talvez alguns séculos. Não muito.


    Triste riu alto ao ouvir aquilo.


    – Se nós sobrevivermos aos próximos meses, acho que todos vamos ficar felizes. Quando chegar o próximo verão, Kaden pode começar a se preocupar com deflação e fixação de preços e tudo o mais que você está falando.


    – Quando chegar o próximo verão – Kiel retrucou –, Kaden não estará no comando. Não se formos bem-sucedidos.


    – Uma página – disse Kaden, interrompendo a conversa. – Estamos fazendo isso para negar poder a Adare e il Tornja, não como uma experiência na fundação de uma utopia política.


    – Enquanto estamos fazendo uma – Kiel começou.


    Kaden sacudiu a cabeça e levantou um dedo.


    – Uma página.


    E assim, quando ele estava no armazém úmido, rodeado por caixas empilhadas e barris cheirando a mofo, rodeado por olhares hostis, perplexos, foi uma página que ele levantou.


    – Esta – ele disse calmamente – é a Constituição que proponho para Annur, um Annur governado não por um imperador, mas por representantes dos vários atrepies, pessoas familiarizadas com as tradições, a história e os interesses do seu povo, e dedicadas a isso.


    Por um momento, houve silêncio, o cálculo da possibilidade e do risco.


    Uma mulher esbelta de pele tatuada, com unhas vermelhas e a cabeça raspada, que Kaden presumiu ser Azurtazine, da ilha sulista de Basc, sacudiu a cabeça.


    – Quantos? – ela perguntou cuidadosamente. – Quantos representantes?


    – Quarenta e cinco – Kaden respondeu. – Três de cada atrepy.


    Azurtazine franziu os lábios.


    – Como serão escolhidos?


    – Por vocês – ele explicou –, cada um para o seu próprio território.


    Kiel tinha protestado incessantemente contra o método, argumentando que os nobres iriam tramar para promover sua própria família e seus amigos, e então usar o novo poder para esmagar os inimigos políticos e pessoais. O novo sistema, ele salientou, ficaria irremediavelmente ligado aos interesses de poucos e dos ricos.


    Era um bom argumento, mas não havia nenhuma possibilidade de que esses remanescentes de uma velha ordem mundial, famílias que passaram centenas de anos acumulando queixas e contando desfeitas, permitissem qualquer governo em que fossem forçados a dividir o poder sobre suas próprias terras restauradas. Sem dúvida, existiam melhores sistemas, mas il Tornja e Adare não iriam lutar com os urghuls para sempre, e, quando eles retornassem, a jovem república precisava estar firmemente estabelecida para negar-lhes poder.


    – Parece que você está desistindo de muita coisa – Triste disse, balançando a cabeça enquanto estudava um dos rascunhos finais.


    Kaden quase riu.


    – Essa é a questão. Não posso revidar força com força, golpe por golpe com ninguém. Nem Adare. Nem il Tornja. Nem os nobres reunidos.


    – Então como você vai controlá-los? Como você ganha?


    A visão de Gabril em seu manto de sombra passou pela cabeça de Kaden, do guarda atacando-o à frente, da lança perfurando o pano, não atingindo o corpo lá dentro, então atingindo a carne do outro soldado. Se os Shin se dessem ao trabalho de lutar, era assim que eles o fariam.


    – Pode haver mais força – ele disse, olhando para a tinta secando no pergaminho – em simplesmente ficar de lado.


    Diante dos olhares aguçados da nobreza de Annur, ele estava começando a questionar essa decisão. Eles poderiam muito bem ser um bando de lobos famintos no fim do inverno, os quais encontraram uma carcaça de veado, rosnando e avaliando uns aos outros, perguntando-se quem ia conseguir um pernil sangrento, quem ia morrer de fome na neve encharcada de sangue.


    – E qual – Kegellen perguntou, ainda torcendo as pulseiras enquanto olhava para ele – será o seu papel neste grande empreendimento? Ou você deseja voltar a uma vida contemplativa nas montanhas? – Ela abriu um grande sorriso, mas os olhos escuros eram astutos. Kaden forçou-se a olhá-la nos olhos, para dizer as palavras conforme as havia praticado.


    – Serei o seu servo – ele disse calmamente.


    Kegellen riu, as bochechas e o queixo chacoalhando com leviandade.


    – Que delícia! Alguém jovem e forte, com olhos chamejantes, não menos, para esfregar meus pés doloridos e servir meu vinho. – Ela olhou ao redor, uma falsa irritação passando-lhe pelo rosto. – E, por falar em vinho, por que ninguém pensou em trazer um pouco?


    Kaden ignorou a última pergunta.


    – O conselho vai votar em todas as leis, decidindo sobre a direção da república e sobre os caminhos mais seguros para alcançar nossos objetivos coletivos. Não farei parte do conselho. Como servo da República Annuriana – ele continuou com cuidado –, não terei voto, nem terei poder de veto sobre o que vocês decidirem. Meu único papel será administrativo. Convocarei as reuniões e farei que as leis que vocês estabeleceram sejam executadas de acordo com o espírito que vocês pretendiam.


    Quinze pares de olhos o observaram. Kaden se forçou a respirar lentamente, de forma constante.


    – Por quê? – Kegellen perguntou lentamente, o lábio inferior curvando-se para fora em uma carranca. – Por que você iria querer isso? Você poderia ser o imperador.


    – Passei a maior parte dos últimos dez anos além das fronteiras de Annur – Kaden respondeu. – Vi outra maneira.


    – Ótimo – Tevis bufou. – Outra maneira. Tão esclarecedor. Ou talvez seja porque você já perdeu o seu poder, deixou sua irmã agarrá-lo, e agora está tentando reaver qualquer pedaço patético que puder.


    A piada de Tevis chegou perto da verdade, mas Kaden tinha se preparado para isso.


    – Você está certo – ele respondeu calmamente. – Minha irmã e o kenarang tomaram o poder eles mesmos. Tentaram me matar, e, se formos bem-sucedidos no que estamos fazendo, também vão tentar matá-los.


    A revelação teve o efeito pretendido: rostos chocados, exclamações indignadas, mas Kaden passou direto sobre eles.


    – Vocês estão certos sobre Adare – ele continuou –, mas errados sobre mim. Se eu quisesse poder, dificilmente me ofereceria como seu servo. Neste momento, Adare e o kenarang estão no norte. Quando retornarem, eles vão encontrar seu poder mantido bem quente pelos lacaios aqui na cidade, enquanto o resto de vocês continua se reunindo em armazéns úmidos nas docas, ou irão encontrar uma república, um conselho dirigente liderado por vocês, decidindo o destino de Annur. – Ele sacudiu os ombros. – O que quer que aconteça, não tenho nenhuma intenção de me sentar no Trono de Pedra Bruta.


    Por um longo e tentador momento, ele pensou que havia vencido. O óleo sibilava nas lâmpadas. Em algum lugar perdido na escuridão acima, pássaros moviam-se nas vigas. Ninguém falava. Ninguém se mexia. Kaden observava os rostos, desejando que vissem a abertura, a chance de poder, a investida. Tevis estava balançando a cabeça, lambendo os lábios. Azurtazine o estudava, avaliando-o, expirando lentamente entre os lábios franzidos. Todos viam o risco, mas sua conspiração sempre fora perseguida pelo risco. Todos tinham sonhado com uma oportunidade como essa, mas ninguém ousara esperar por isso. Kaden aguardou, o rosto calmo, os olhos parados, a mão estendida com o pergaminho. Ele os convencera. Eles iriam aceitá-la.


    Então Tevis sacudiu a cabeça.


    – Quero mais.


    Kaden franziu a testa.


    – Mais o quê?


    – Mais representantes no conselho. Seis de Nish. Controlamos as passagens do norte através de Romsdals. Mantemos Mar Fantasma livres de piratas. Quero mais.


    – O conselho é baseado em representação igual – Kaden começou, mas Tevis o interrompeu.


    – Não somos todos iguais. – Ele apontou um polegar com desprezo para um homem baixo com os olhos distantes um do outro. – Channary? Hanno? Eles se juntaram ao Império no século anterior. Eles mal são atrepies.


    Kaden sentiu um vazio cavernoso no estômago enquanto o coro de vozes se elevava em fúria, quebrando o silêncio em cacos. Os gritos e recriminações o envolveram.


    – Si’ite fornece a prata…


    – A população de Kresh é três vezes maior que a de…


    – Aragat merece mais assentos…


    – … mais votos…


    – Mais poder…


    Ele bloqueou as palavras. Obviamente já havia perdido, e os protestos, apesar de todas as diferenças, eram todos iguais: uma ladainha cujo poder ele havia muito esquecera, um fio desesperado de sílabas mais fortes do que qualquer oração, o antigo, o inelutável canto da própria humanidade: Quero… Quero… Quero…
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CAPÍTULO 41
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    Demorou mais tempo do que Valyn tinha esperado para chegar a Andt-Kyl. Em Mil Lagos, como se viu, havia muito mais do que apenas lagos; toda a região era um labirinto de pântanos, brejos, riachos e lagoas. O terreno sólido ali parecia repleto de pinheiros e bálsamos, os troncos escuros tão próximos uns dos outros que na maioria dos lugares era impossível enxergar dez passos através das agulhas pesadas. A “estrada” do oeste, assim chamada porque corria para o norte, vagamente paralela à costa oeste do Lago da Cicatriz, era pouco mais que uma rede de trilhas lamacentas, pontes rústicas e troncos apressadamente empilhados, colocados lado a lado ao longo dos pântanos mais profundos. Mesmo seco, teria sido uma jornada difícil, mas o local estava qualquer coisa, menos seco.


    A terra os forçara a diminuir o passo até tornar-se um árduo trabalho agonizante, e esse não era o único problema. Mil Lagos estava salpicada de pequenas vilas de madeireiros, algumas construídas em terreno alto, outras sobre palafitas oscilantes, todas elas diretamente através da trilha submersa. Passar ali seria bastante simples, exceto pelo fato de que alguém com certeza veria a passagem, alguém que poderia falar com os batedores de il Tornja, que, por sua vez, contariam ao kenarang a respeito de três soldados vestindo os trajes negros kettral, três jovens, evidentemente não ligados a qualquer unidade, um com pele escura como carvão, outro com olhos escuros como madeira queimada… Não seria preciso uma mente militar brilhante para reconhecer suas descrições.


    O encontro de Valyn com Adare, longe de tranquilizá-lo, tinha sido surpreendente e irritante. A insistência dela na fidelidade do kenarang para com Annur, sua disposição de perdoar o flagrante assassinato do imperador e sua veneração pela mente militar do homem deixavam os dentes de Valyn rangendo. Pior ainda, a descoberta de que Long Fist estava em marcha evidenciava que ele estava apenas usando Valyn como uma ferramenta em sua própria guerra, com o objetivo de invadir Annur. O que significava que Gwenna e Annick não eram convidadas em absoluto, mas prisioneiras. Valyn, Laith e Talal já tinham discutido sobre isso duas dúzias de vezes, mas o fato concreto era que, sem um pássaro, não havia nada que eles pudessem fazer pelas duas mulheres. A melhor esperança estava em matar il Tornja, na expectativa de que, após a morte do kenarang, eles pudessem encontrar alguma maneira de ir atrás de suas companheiras de facção para libertá-las.


    O fato de que ele as havia deixado para trás, abandonando-as, corroía Valyn violentamente, mas, apesar de todas as horas que ele passara analisando a decisão, não conseguia ver uma maneira de contorná-la. Ele tinha se juntado aos kettral esperando lutar ao lado da justiça e da ordem imperial, mas os últimos meses o haviam desiludido violentamente dessa noção. Em vez disso, ele foi pego entre males conflitantes; qualquer dano que fizesse a um o tornaria cúmplice dos crimes do outro.


    E, no entanto, ficar de lado, recusando-se a participar, não passava de uma atitude de covarde, e assim Valyn cavou até chegar a algo como fundamento: Ran il Tornja havia assassinado seu pai e subornado o Império. O acordo que Valyn fizera com Adare parecia ser o melhor disponível: deixaria o kenarang impedir os urghuls, mas depois o mataria. Tudo isso queria dizer, é claro, que il Tornja não podia saber que Valyn estava próximo, esperando por ele. Seria difícil matá-lo desprevenido, e Valyn não tinha a intenção de dar ao homem um aviso prévio.


    E assim, apesar das extenuantes objeções de Laith, eles desviaram-se de todas as cidades, atravessaram pântanos frígidos, que lhes alcançavam o peito, golpeando moscas que atacavam e pareciam grandes como pássaros, segurando as espadas acima das cabeças em um esforço inútil de mantê-las secas, andando com esforço para a frente toda a noite e no dia seguinte, em um ritmo tão lento que mal tinham chegado ao fim do lago do norte ao anoitecer. Era uma exibição bastante fraca para três soldados treinados para cobrir distâncias de forma rápida e silenciosa – oitenta quilômetros em um dia inteiro –, mas bastava. Ninguém os vira passar, o que significava que, quando il Tornja chegasse, ele não teria ideia de que estavam à espera.


    – Bem – disse Laith, segurando os ramos de lado com uma das mãos para que pudesse ter uma vista do braço norte do lago para a pequena vila sobre o Rio Negro –, parece que os urghuls se movem quase tão rápido pela floresta como pela estepe.


    Valyn sentiu o estômago se contrair.


    – Eles tomaram a cidade? – perguntou, olhando através da escuridão enquanto tirava a lente de longa distância da mochila.


    – Parece que não – Talal respondeu após um momento.


    Valyn balançou a cabeça lentamente. Fogueiras espalhavam-se na margem oposta, mas a própria cidade parecia ilesa, sem prédios em chamas iluminando o céu, sem o toque furioso de alarmes, sem fumaça, sem gritaria. Ele levantou a lente até o olho, ajustando o foco. Os cavaleiros na margem oposta estavam imediatamente visíveis, centenas deles, milhares, e mais nas árvores.


    – O que os bastardos estão esperando? – Laith exigiu saber.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Não consigo ver. Se o povo da cidade não é idiota, eles queimaram a ponte distante, mas não tenho o ângulo de visão para falar com certeza. – Ele levou a lente de novo em direção à cidade. O céu oriental já tinha passado do púrpura para o preto, mas Valyn podia ver os detalhes com clareza: construções de troncos semelhantes às de Aats-Kyl, empilhadas em duas ilhas aninhadas nos braços bifurcados do Rio Negro. Docas se estendiam para dentro do lago da ilha oriental, e no extremo sul da ocidental, construída diretamente em um penhasco rochoso, estava uma torre de pedra alta, provavelmente para sinalizar aos barcos vindos do sul. Quando o vento diminuiu, ele pôde ouvir martelos ou machados ecoando da parede de abetos escuros de frente para a costa oriental do lago.


    Os moradores estavam ocupados, correndo para lá e para cá, alguns com armas, outros arrastando toras, outros ainda carregando o que devia ser comida e objetos de valor a oeste sobre a ponte central para a mais próxima das duas ilhas, tentando levá-los o mais longe possível dos homens a cavalo. Valyn viu algumas figuras, a maioria madeireiros vestidos de couro rústico e lã, e então fez uma pausa, rangendo os dentes.


    – Os batedores de il Tornja estão aqui.


    Talal concordou.


    – Não é inesperado.


    – Mas é um chute no traseiro – disse Laith.


    Valyn assentiu.


    – Significa que precisamos tomar cuidado em relação ao lugar onde vamos acampar. Se eles estão seguindo o protocolo, vão enviar homens de volta duas, três vezes ao dia. Não podemos deixar que o kenarang saiba que estamos aqui.


    – Tudo bem – disse Talal. – Qual é o jogo?


    – Vamos esperar até escurecer de vez – ele respondeu –, então nos moveremos até tomar uma posição no topo da torre. Isso nos dará uma boa visão do que está acontecendo e, com alguma sorte, uma linha de visão para il Tornja quando ele chegar. O bastardo pode ser um estrategista brilhante, mas táticas nunca bloquearam uma flecha.


    – E você ainda quer fazer isso? – perguntou Laith. – Matá-lo? Mesmo depois do que ficou sabendo por meio de sua irmã? Se Long Fist está chegando, isso significa que ele mentiu, significa que nos enganou…


    Valyn apertou a mandíbula. Laith tinha desconfiado do xamã urghul desde o início, mas o encontro com o exército de il Tornja, bem como a percepção de que os cavaleiros estavam realmente planejando atravessar o rio, deixou o mestre de voo furioso. Ele estava certo, é claro – o exército do xamã, seu assim chamado escudo, estava começando a se parecer muito com a porra de uma lança –, e mesmo assim Laith não conseguia ver além daquele ponto. Não seria nada bom derrotar os urghuls apenas para entregar o Império a il Tornja quando a luta acabasse.


    – Long Fist mentiu para nós – Laith continuou, como se a revelação fosse um choque.


    – Foi um jogo inteligente – disse Talal. – Ele não arrisca nada, usando-nos para chegar até il Tornja. Se formos bem-sucedidos, ele ganha. Se falharmos – Talal deu de ombros –, de qualquer maneira ele já estava planejando lutar a batalha.


    Laith cuspiu.


    – E nós vamos apenas continuar alegremente fazendo o que aquele filho da puta comedor de cavalo quer? – Ele olhou para Valyn, o desafio duro na voz. – Nós já matamos um par de soldados annurianos para o grande e poderoso Long Fist; assim, o que significa um pouco mais de sangue annuriano? É isso?


    – Há mais do que uma luta aqui – Valyn retrucou. – O fato de que um é mau não faz do outro bom. Long Fist mentiu para nós, mas il Tornja assassinou o imperador.


    – De acordo com Balendin – disse Laith, a voz aumentando em descrença.


    – De acordo com minha irmã – Valyn retrucou, tentando manter a voz calma. – Adare confirmou. O kenarang matou meu pai e assumiu o controle do Império.


    – Foi a sua irmã – Talal salientou calmamente – que assumiu o manto imperial.


    – Ela é a marionete de il Tornja – Valyn rosnou. – Acha que está fazendo a coisa certa, mas não entende as forças maiores em jogo.


    – Parece-me – Laith disse maliciosamente – que ela é uma dessas porras de forças maiores. É a malkeeniana no comando agora, declarou a si mesma imperatriz, tem o kenarang dançando conforme a sua música, o Exército do Norte, e, caso você não tenha notado, os malditos Filhos da Chama também.


    – O Exército do Norte é o exército do kenarang – Valyn rosnou. – Quando matarmos o kenarang, podemos trazê-lo de volta sob controle. Kaden pode nomear um novo comandante.


    – Se Kaden estiver vivo – disse Talal, encontrando os olhos de Valyn enquanto falava. – Adare não o mencionou.


    Valyn respirou fundo, cansado. A preocupação com seu irmão o corroía desde que os dois grupos haviam sido separados nas Montanhas dos Ossos.


    O esquema inteiro parecia uma loucura agora, um plano com uma centena de possíveis falhas. O portão em si poderia ter aniquilado Kaden, ou os Ishien do outro lado. Ele poderia ter retornado a Annur e entrado em conflito com os homens de il Tornja, poderia ter evitado a conspiração completamente só para acabar morto em um canal com uma lâmina de algum salteador nas costas. O velho monge, Rampuri Tan, parecia capaz com aquela estranha lança, mas não havia como dizer o quanto se poderia confiar nele. Olhando para trás, Valyn desejou ter feito mais para ficar ao lado de Kaden. Na época, parecia não existir qualquer escolha.


    Fazia um longo tempo desde que ele sentira como se tivesse uma verdadeira escolha. Abandonar as Ilhas, perder Kaden, brigar com Flea, pousar nas estepes, deixar metade da sua facção nas garras de Long Fist – cada decisão parecia errada agora, mas na época sequer haviam se parecido com decisões em absoluto. Em vez de contemplar uma série de caminhos que se bifurcavam, Valyn sentia como se estivesse correndo por uma única trilha traiçoeira, apenas meio passo à frente dos seus inimigos, sem tempo de olhar tanto para trás como para a frente.


    Ele contemplou a água escura em direção à pequena cidade. Talvez isso fosse um erro também. Ele ainda podia voltar atrás, tentar descobrir aquela bifurcação invisível, tentar tomar um caminho melhor, mas todos os outros caminhos pareciam ainda piores do que o que ele estava seguindo. Deixar il Tornja triunfar? Com uma vitória militar crucial presa no cinto, o homem seria ainda mais difícil de ser derrubado. Continuar para o norte na esperança de libertar Gwenna e Annick dos urghuls? As chances de sucesso pareciam piores do que patéticas, e, se ele morresse na tentativa de resgate, não poderia matar il Tornja ou ajudar Kaden. Voltar para as Ilhas e jogar as informações sobre a trama à frente de Daveen Shaleel e do resto do Comando Eyrie? Eles contariam para il Tornja; que Valyn soubesse, eram cúmplices na trama.


    Havia dezenas de variáveis, nenhuma das quais ele podia controlar – Long Fist, os Ishien, Rampuri Tan –, mas, a respeito de pelo menos Ran il Tornja, ele poderia fazer alguma coisa. Ele poderia tentar fazer alguma coisa.


    – Kaden vai ter de cuidar de si mesmo por enquanto – ele disse. – Mas podemos fazer o nosso feroz e sangrento melhor para ter certeza de que, se ele estiver vivo, quando voltar a Annur, um traidor desleal não estará sentado em seu trono. – Não tinha certeza se ele estava falando de il Tornja ou Adare. Possivelmente de ambos.


    Laith levantou as mãos em sinal de rendição e soltou um bufar que era metade cansaço, metade nojo.


    – A coisa toda está acima da minha categoria de pagamento. Fui treinado para voar pássaros, e agora não temos sequer um maldito pássaro.


    – Falando nisso – disse Talal, levantando a lente de longo alcance para a cidade mais uma vez –, como você planeja chegar à torre? Sem ‘Ra, parece um pouco complicado.


    O sol tinha se posto, mas Valyn podia ver bem na escuridão verde-acinzentada. Dezenas de lanternas e fogueiras iluminavam as duas ilhas, a extravagância de madeira e óleo falava eloquentemente do medo nas ruas. As preparações dos madeireiros, no entanto, estariam dirigidas para o leste, rumo aos urghuls que se aproximavam. Ninguém olharia para o sul sobre a água, e, se eles estivessem, bem, os kettral usavam trajes negros e adoravam Hull por uma boa razão.


    – Nós nadamos – ele disse. – Saímos no penhasco. Subimos em linha reta até o topo da torre.


    – Um mergulho de oitocentos metros em água proveniente de gelo derretido, seguido por uma subida de mais de vinte metros – Laith resmungou. – Exatamente o que eu estava esperando.


    Valyn lutou contra uma vontade súbita e poderosa de agarrar o mestre de voo pelo pescoço. Houve um tempo, não muito tempo atrás, em que Valyn confiava mais em Laith do que em qualquer outro membro da sua facção, mas o combate tinha mudado ambos, e para pior. As piadas de Laith haviam se desintegrado em uma série de indiretas e reclamações, e Valyn podia sentir a sua própria tolerância tornando-se puída como uma corda desgastada. Ninguém queria nadar na porra do lago. Ninguém queria escalar uma torre de pedra alta no meio da noite com as mãos frias e os trajes negros molhados, mas eles eram kettral.


    – Isso é o que fazemos – disse Valyn, controlando a voz, mantendo-a baixa, segurando os gritos que rosnavam e rondavam dentro dele. – Isso é quem nós somos.


    – Vamos lá – disse Talal, sentindo a tensão e colocando-se entre eles. – Vamos acabar com isso.


    Acabar. Valyn quase riu ao ouvir a palavra. Depois que nadassem no lago, teriam de escalar o penhasco. Uma vez escalado o penhasco, enfrentariam a torre. Uma vez na torre, ele precisaria matar il Tornja, e, se conseguisse, ainda precisaria encontrar uma maneira de libertar Gwenna e Annick. Uma luta apenas levava à seguinte, e assim por diante. Nada realmente acabava, nada disso. Não até que você estivesse morto.


    ***


    O mergulho foi misericordiosamente mais curto do que Valyn esperava, mas a subida provou ser brutal: mais de vinte metros de bordas estreitas tornadas ainda mais traiçoeiras pela escuridão, as botas encharcadas, e a argamassa em ruínas da antiga torre. Três vezes Valyn confiou seu peso à pedra aparentemente sólida somente para vê-la ceder quando tentou mover-se sobre ela, separando-se da parede e caindo nas ondas lá embaixo, deixando-o agarrado desesperadamente com uma mão enquanto a outra buscava apoio.


    Foi um trabalho penoso, difícil, mas Valyn o achou estranhamente calmante. Havia poucas decisões a tomar, essa pedra ou aquela, essa borda ou aquela, e as consequências de cada escolha eram imediatas: a rocha desmoronava ou não. Sem mentiras. Sem enganos. Ninguém para matar. Seu corpo aqueceu-se com o esforço, e o foco limitou-se à faixa vertical de pedra imediatamente acima e abaixo dele. Ficou quase desapontado quando chegou ao telhado, erguendo-se sobre as tábuas ásperas, embora seus braços doessem e as pontas dos dedos sangrassem.


    Por um momento, ele só se deitou de costas, olhando para as estrelas, cada uma um buraco aberto com a faca na escuridão. Então a voz de Talal o trouxe de volta ao presente:


    – Alguém esteve trabalhando duro – ele murmurou, apontando para a margem oriental do Negro. – Eles isolaram o lugar.


    Valyn rolou sobre o estômago, então puxou a lente de longo alcance do oleado que usava.


    – O que temos?


    Talal assentiu na escuridão.


    – Parece que a ponte foi destruída, como você disse. Difícil saber no escuro.


    Com a luz das fogueiras e das estrelas, a noite estava muito brilhante para Valyn, e, quando ele levantou a lente para o olho, os pilares cortados saltaram imediatamente à vista, dentes irregulares erguendo-se dos bancos de lama em ambos os lados do canal central, algumas tábuas espalhadas.


    – Eu me pergunto: quem os avisou? – ele disse, examinando a cidade abaixo.


    O lugar era um campo de atividade, homens e mulheres empurrando e puxando todos os tipos de carroças, algumas cheias de ferramentas, outras repletas de mesas ou toras, enquanto as crianças corriam pelas ruas gritando mensagens para os adultos. Era caótico, mas, depois de assistir à cena por alguns minutos, Valyn começou a ver uma espécie de ordem imposta à loucura: carroças carregadas indo para o leste, em direção ao que parecia uma espécie de barricada na margem oposta da ilha do leste, então voltando cheias de alimentos e jarros de água, todos os tipos de provisões. Valyn seguiu a atividade até um grupo de figuras na pequena praça da cidade, focalizou o líder e então quase deixou cair a lente.


    – Santo Hull – ofegou, para em seguida começar a rir, alegria e alívio inundando-o como uma onda fria lá nas Ilhas, lavando por apenas um momento toda a dúvida e a raiva. – Meshkent, Ananshael e santo e negro Hull.


    – Há alguma piada que não estou entendendo sobre o fato de que toda essa miserável cidade está prestes a ser queimada até o chão? – perguntou Laith.


    Pela primeira vez, até mesmo o cinismo do mestre de voo não conseguiu acabar com a felicidade de Valyn. Ele apenas sorriu e passou ao outro a lente de longa distância. Laith demorou um momento para encontrar Gwenna nas sombras, e logo também estava rindo.


    – Aquela cadela teimosa, durona – ele se admirou. – Deixe por conta de Gwenna Sharpe decidir que está farta de ser prisioneira de todo um exército de urghuls. – Balançando a cabeça, ele entregou a lente para Talal.


    – Annick está lá também – o feiticeiro disse após um momento. – E Pyrre.


    O rosto de Valyn doía de tanto sorrir. Passara uma eternidade desde que ele tivera uma razão para isso.


    – Eu me pergunto como elas escaparam…


    – Aquelas três? – perguntou Laith. – Provavelmente continuaram a arranhar os olhos e morder pescoços até que não sobrou nenhum urghul. Aqui estamos nós vagando por Raalte, matando nossos próprios homens, e elas se libertam, passam à frente de todo um exército a cavalo e começam a preparar a defesa. – A amargura rastejava de volta para sua voz. – Pergunte-se por que nos demos ao trabalho.


    O sorriso deslizou do rosto de Valyn como uma sombra.


    – Nos demos ao trabalho – ele disse – porque parecia a escolha certa no momento.


    – Bem, estamos aqui agora – constatou Laith, ficando em pé no telhado em ruínas. – Vamos lá para baixo enquanto ainda há trabalho a fazer.


    Valyn hesitou, então balançou a cabeça.


    – Não.


    Por um momento, ninguém se moveu. Ninguém falou. O vento soprava o borrifo das ondas, jogando-o contra a rocha. Ondulava através dos ramos dos pinheiros, arranhava as nuvens, chicoteava os incêndios lá embaixo em faíscas e chamas vermelhas.


    O mestre de voo se voltou contra ele lentamente, incrédulo.


    – Não?


    – Nós ficamos aqui – disse Valyn, mantendo a voz baixa. – A missão é matar il Tornja. Isso não mudou.


    – E o fato de que a nossa facção está bem lá embaixo? – Laith exigiu saber, acenando com a mão para a pequena cidade. – E sobre o fato de que os malditos urghuls estão chegando e essas pessoas precisam de ajuda?


    – Gwenna tem as coisas sob controle – disse Valyn, as próprias palavras amargas na língua. Ele queria estar lá tanto quanto Laith, estar com sua facção e seu povo, levantando barricadas, pensando nas estratégias… Três corpos a mais não fariam muita diferença em uma luta real, mas três soldados kettral treinados podiam fazer muito agora em relação a organizar e dirigir o povo da cidade. Ele se sentiria bem levantando algo, movendo algo, fazendo alguma coisa. E também colocaria em risco a missão. – Il Tornja vai chegar aqui em um dia – Valyn continuou – e, a menos que você tenha esquecido, aqueles homens lá embaixo, aqueles com as boas espadas, são seus batedores. Se nós descermos, eles vão nos identificar em um piscar de olhos e relatar de volta. Se il Tornja souber que estamos aqui, perdemos o elemento surpresa, que, agora, é a nossa única maldita vantagem.


    Laith bufou com repugnância.


    – Porra, Valyn. Metade da facção já está lá embaixo. Você acha que se il Tornja souber sobre Gwenna e Annick não concluirá que você está junto também?


    Valyn fez uma careta. Era um problema inesperado, mas um problema não significava um desastre.


    – Gwenna sabe a verdade sobre il Tornja; sabe que o estamos caçando, e ela é inteligente o bastante para não mijar no caldo.


    – Há outra razão para ficarmos longe – disse Talal, franzindo a testa. – É difícil ver como tudo isso acaba, mas se, quando acabar, il Tornja encontrar Gwenna e Annick, ele vai perceber que sobrevivemos ao ataque de Yurl, o que significa que provavelmente concluirá que sabem a verdade sobre ele. Ou pelo menos suspeitam. Eu não ficaria surpreso se ele as prendesse para interrogatório, discretamente, é claro.


    Valyn assentiu. Ele não havia considerado esse ângulo da situação, mas, como de costume, Talal estava certo.


    – O que nos dá duas razões para ficarmos escondidos.


    Laith sacudiu a cabeça.


    – Certo. Duas razões: e se… e apenas no caso de… Nós somos uma nova raça valente de soldado filósofo, mantendo as mãos limpas, enquanto outras pessoas balançam as espadas.


    Valyn não respondeu. Ele tinha a sensação de que todos estariam balançando espadas em breve, e, uma vez que começasse, não havia como dizer quando iriam parar.
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CAPÍTULO 42
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    O velho Pikker John disse que preferia morrer em sua varanda a fugir, e ele conseguiu o que queria. Bem, a parte relacionada a morrer. Gwenna não conseguia ver quanto tempo ele conseguiu defender a sua varanda, mas, quando os urghuls o arrastaram para fora até a margem leste do Negro, ele tinha perdido os machados, a garrafa de uísque, e, se o jeito como sua cabeça pendia sobre os ombros indicava alguma coisa, a capacidade e a vontade de lutar.


    – Eles o pegaram – disse Bridger.


    – Claro que o pegaram – Gwenna rosnou. – Você acha que um homem velho ia acabar com toda a nação urghul sozinho? – Ela engoliu o resto do discurso. Sentia raiva de John, não de Bridger; sentia-se brava com o velho por sua estupidez, sua teimosia, e por obrigá-la a observar o que iria acontecer a seguir.


    De trás das barricadas de Annick na ilha do leste, Gwenna podia ver o banco distante com clareza, podia distinguir rostos individuais dos urghuls enquanto eles enviavam batedores até o rio e para baixo ao longo da costa leste do lago que secava, podia ver as marcas nos cavalos, os adornos nas flechas. Eles estavam próximos o suficiente para ouvirem gritos, o suficiente para serem atingidos por flechas, e a única coisa que os mantinha afastados era a estreita faixa de lama e água. Parecia uma defesa fraca.


    Gwenna olhou de cima a baixo as fileiras de habitantes que Annick tinha colocado por trás das barricadas. Homens e mulheres agacharam-se atrás dos troncos empilhados, também algumas crianças, cujos arcos curtos não tinham a capacidade de enviar uma flecha além da água. Se os urghuls chegassem perto o bastante para que aqueles arcos os atingissem, toda a ilha estaria quase invadida. Gwenna teria preferido enviar as crianças para outro lugar, mas, se os urghuls invadissem, não haveria outro lugar para ir. Além disso, o lugar era a casa deles, e tinham mais direito de morrer ali do que ela.


    Enquanto ela observava, alguém atirou uma flecha, que flutuou para cima, por cima do rio, então caiu sem causar danos no lodo do outro lado do canal.


    – Parem com isso! – Gwenna gritou. Eles não podiam se dar ao luxo de desperdiçar as hastes. Já havia mais urghuls do que setas, e ela não queria que os madeireiros ficassem pensando nesse fato. – Ninguém desperdiça uma seta até que eles tentem atravessar!


    Gwenna não tinha certeza se deveria estar preocupada ou aliviada por nenhum dos cavaleiros tentar atravessar a nado com suas montarias. Seria suicídio absoluto, obviamente, mas os urghuls geralmente não eram conhecidos por sua compreensão sofisticada de táticas. Pelo menos não antes de Long Fist.


    Estranhamente, não havia nenhum sinal do próprio xamã. Ele poderia ter se escondido nas árvores, dirigindo a luta de uma distância segura, mas sua ausência a deixava nervosa, bem como sua escolha de segundo em comando. Se Long Fist estava em lugar nenhum, Balendin Ainhoa parecia estar em toda parte, andando para cima e para baixo pelo banco naquele manto escuro de pele de bisão, apontando e dando ordens como se tivesse vivido entre os urghuls toda sua vida. Se os cavaleiros se ressentiam dele, nenhum o demostrava, o que, Gwenna supunha, significava ser inteligente, considerando o que ela sabia sobre Balendin.


    Enquanto Gwenna observava, ele dirigia um grupo de taabe e ksaabe para abrir espaço na área aberta entre as árvores e os bancos de lama. Quando a maioria dos cavaleiros saiu do lugar, Pikker John foi empurrado, tropeçando, para o chão. Balendin ficou acima do homem por algum tempo, olhando para o rio em direção à cidade, como se sentisse os olhos de Gwenna sobre ele por trás da barricada. Enquanto esperava, outros prisioneiros foram arrastados para a frente das árvores, dezenas deles, então forçados de barriga para baixo na terra onde eles podiam ver o feiticeiro e o velho madeireiro. Alguém se adiantou com um punhado de cordas, e Balendin, com alguns movimentos experientes, amarrou-as em torno dos pulsos e tornozelos de Pikker John.


    – O que estão fazendo? – perguntou Bridger.


    – Não sei. Alguma porra terrível – disse Gwenna. Ela não queria assistir. Uma coisa era matar e ver pessoas mortas no meio de uma luta. O medo e fúria que vinham com a batalha não deixavam qualquer tempo extra para se debruçar sobre as visões e os sons de homens tornando-se carne. Ao assistir àquilo por trás da barricada, porém, enquanto eles amarravam as quatro cordas às selas de quatro cavalos separados, Gwenna sentiu que seria capaz de vomitar em suas botas. Um murmúrio consternado espalhou-se pelas pessoas agachadas da cidade, quando perceberam o que estava prestes a acontecer, e o medo e a náusea delas aceleraram os de Gwenna. Ela queria se afastar, mas não podia, não enquanto fosse a líder da miserável defesa da cidade, e ainda assim seu corpo precisava de um escape, precisava de algo para distraí-la da cena do outro lado do rio.


    Gwenna ficou em pé, desembainhou a espada e apontou-a em direção ao rio.


    – Observem! – gritou.


    Os madeireiros se viraram para ela, que balançou a cabeça com raiva.


    – Não olhem para mim, seus imbecis. Olhem lá, para o homem que vocês chamavam de vizinho. Observem o que fazem com ele.


    Os cavaleiros, dois taabe, duas ksaabe, cutucaram as montarias para a frente, devagar, devagar. Enquanto as cordas se retesavam em torno de seus pulsos e tornozelos, o corpo de Pikker John levantou-se no ar, e um gemido gutural horrível escapou de seus lábios. Os urghuls haviam silenciado. Balendin, no entanto, começou a cantar algo incompreensível em urghul. Onde o bastardo tinha aprendido as palavras, ela não tinha ideia, mas os milhares de homens a cavalo pareciam hipnotizados pelo espetáculo. Gwenna podia ouvir os cascos dos cavalos batendo no chão, a tensão das cordas enquanto eles puxavam.


    – Observem! – ela gritou novamente, com o coração batendo nas costelas. – Vocês querem saber quem são os urghuls? Isto é o que eles são.


    O canto na margem oposta acelerou, então acelerou ainda mais, mantendo o ritmo com o pulso de Gwenna. Os outros urghuls se juntaram a ele, que ficou mais alto. Pikker John gritou, um som horrível, bestial, e, com o grito, os cavaleiros chicotearam os cavalos, os chicotes subindo e descendo mais e mais, o corpo suspenso entre eles contorcendo-se, a boca escancarada em um uivo perdido na tempestade de vozes urghuls. No meio do caos, Annick posicionou-se ao lado Gwenna, inclinando-se para sussurrar em seu ouvido:


    – Posso parar isso. Uma flecha.


    Gwenna hesitou, observando a tensão dos cavalos, observando o corpo de John enquanto ele se torcia e se contorcia.


    – Não – ela disse, engolindo a bile que veio com a palavra. – Eles precisam ver isso.


    A atiradora virou os olhos azuis duros para ela.


    – Eles não são soldados. Estão ficando aterrorizados.


    – Precisam ficar aterrorizados – Gwenna sibilou. – Se perdermos, se os urghuls tomarem a cidade, isso estará esperando todos eles, e você não estará lá para terminar tudo com uma flecha. – Ela se afastou antes que Annick pudesse discutir ainda mais, empoleirada no topo da mais alta tora da barricada.


    – Aquilo é o que está vindo – ela gritou para os homens acocorados da cidade. – Não é uma invasão. Não é uma escaramuça. É toda a nação urghul, e, se nós não os mantivermos afastados, eles vão oferecer todos que vocês conhecem para Meshkent, assim como estão fazendo com Pikker John lá. Isso é o que eles fazem. Isso é como eles adoram o seu deus. Isso é o que eles são. Portanto, prestem atenção naquela merda!


    Gwenna não tinha certeza se alguém podia ouvi-la sobre a comoção na margem oposta, mas a mensagem pareceu entendida. Um homem exatamente aos pés dela vomitava na lama, mas a maior parte da pequena força endireitou-se, olhando para o horror desdobrando-se no que tinha, até aquela manhã, sido parte de seu lar.


    Pikker John devia ser feito de cartilagem e ossos. Mesmo depois de ter perdido as forças para gritar, seu corpo continuava inteiro. Mesmo quando os ombros saíram dos soquetes e as articulações ficaram terrivelmente soltas, os ligamentos ainda mantinham o corpo inteiro. Pelo que pareceram horas, os cavalos o puxaram, puxaram, e escavaram as patas na terra, e bufaram, e puxaram um pouco mais, até que, de uma só vez, com um solavanco terrível, um braço foi arrancado. Os urghuls gritaram em uma espécie de êxtase coletivo enquanto um cavaleiro galopava ao longo do banco, levantando o punho no ar conforme aquela cauda macabra batia no chão atrás dele.


    Os outros cavaleiros desceram dos cavalos, permitindo que o que restava de Pikker John caísse por terra, onde, surpreendentemente, se contorceu até que sua vida foi drenada para fora dele junto com seu sangue. Os urghuls o desatrelaram, arrastaram o cadáver para o rio e ali o jogaram. Balendin levantou os olhos, olhando primeiro para os prisioneiros encolhidos atrás dele, então passando pelo rio e alcançando Gwenna mais uma vez.


    Acabou, ela disse a si mesma. Eles mataram um homem velho, mas ainda estão do outro lado do rio.


    Porém, era mais do que um homem velho. Enquanto ela observava, uma mulher, provavelmente alguém das aldeias periféricas no nordeste, foi arrastada em súplica para a margem do rio. Os sacrifícios estavam apenas começando, e, com cada um, o poder do feiticeiro, absorvido do terror de seus prisioneiros, iria crescer.


    ***


    Até o final do segundo dia, os urghuls tinham dilacerado dezenas de pessoas, aquelas pobres, miseráveis almas que viviam entre Andt-Kyl e o Negro, as quais não haviam recebido nenhum aviso a respeito do exército que se aproximava. O banco agora estava enlameado de sangue, enquanto os cadáveres inchados pontilhavam a foz do rio, enredando-se nas raízes e juncos onde a corrente desacelerava. Os urghuls matavam, e matavam, e matavam, mas não tinham feito nenhum esforço para atravessar.


    A situação deixava Gwenna nervosa.


    Ao meio-dia, no segundo dia, ela achou que eles estavam fazendo algo. Algumas dezenas de taabe e ksaabe jogaram algumas toras de árvore dentro do rio, observando-as flutuar para baixo em direção aos antigos pilares da ponte onde se emaranharam entre os postes. Não eram muitas, quatro ou cinco, o suficiente para que alguns corajosos e estúpidos cabeças de merda tentassem atravessar escondidos, mas certamente não o suficiente para um ataque completo. Os urghuls os olharam por um tempo, como se esperassem que a ponte crescesse sozinha, então voltaram a matar pessoas. Era como se não estivessem sequer preocupados em chegar até a cidade.


    – Que porra eles estão fazendo? – Gwenna indagou, mordendo o lábio enquanto olhava da pequena mesa para Pyrre e Annick. Depois de um dia nas barricadas, ela fizera Bridger montar um posto de comando dentro de um dos edifícios mais a leste, de onde ainda podia chegar ao rio rapidamente e discutir estratégia com Annick, Pyrre e Bridger fora do alcance dos ouvidos das pessoas da cidade. Era um bom protocolo isolar as tropas do processo de tomada de decisão, mas principalmente Gwenna só não queria que as pessoas de Andt-Kyl ouvissem quão pouco seus comandantes na verdade sabiam.


    – Long Fist tem de estar ciente de que o Exército do Norte vai chegar aqui eventualmente. Cada dia que o bastardo espera é um risco.


    – Nós não vimos Long Fist – Annick salientou. – Não sabemos se ele está com o seu exército.


    – Onde mais estaria? – Gwenna quis saber.


    Pyrre franziu os lábios.


    – Talvez lá na floresta. Torturando pequenas criaturas.


    Gwenna ignorou, voltando-se para Bridger.


    – Tem certeza de que não há outra maneira de atravessar? Em algum lugar ao norte?


    Ele balançou a cabeça.


    – Já estive em todo o território de exploração madeireira. No inverno, quando os pântanos estão congelados, você pode atravessar, mas agora levaria semanas tentando chegar até mesmo a pé, mais complicado ainda com os cavalos. Os abetos crescem tão espessos em algumas partes do terreno elevado que a pessoa tem de se espremer entre os troncos, e os pântanos vão engolir qualquer um que tente passar.


    – E não há outras cidades? – ela perguntou. – Não há pontes?


    – Nada exceto os campos de toras, e eles não têm qualquer necessidade de pontes. A menos que os cavalos possam se equilibrar em troncos rolantes flutuando no rio abaixo, não há nada para ajudá-los no norte.


    – Eu me pergunto o que aconteceu com o seu amigo baixo e belicoso e seu grande pássaro – Pyrre meditou. – Talvez, afinal, ele tenha chegado até Long Fist. Talvez estejam andando à toa no banco porque não têm ideia do que fazer.


    Era uma explicação tentadora, mas, depois de uma longa pausa, Gwenna balançou a cabeça


    – Não faz sentido – ela disse. – Se Flea realizou o ataque, ele estaria de volta agora. E se Long Fist estivesse realmente morto, os urghuls não iriam atacar uns aos outros? Mesmo Balendin não seria capaz de mantê-los em ordem sem o poder do xamã para apoiá-lo.


    – Só estou tentando ser otimista – disse a assassina com um encolher de ombros. – Bridger, você tem mais cerveja? – Ela apontou para a caneca à sua frente. – Ficar sentada sobre o próprio rabo vendo homens e mulheres terem os membros arrancados um a um deixa uma pessoa com sede.


    Gwenna começou a responder, mas um coro de gritos urgentes no exterior dali a interrompeu. Ela estava fora da porta em três passos, olhando para a margem oposta, o banco próximo, o lago, tentando ver o ataque que tinha perdido. As pessoas da cidade apontavam rio acima, mas, na escuridão crescente, ela não conseguia ver muita coisa. Certamente não era um ataque urghul.


    – Oh, doce Ciena – Bridger praguejou, o horror na voz quando ele seguiu a direção dos olhos dela. – A corrida.


    – A corrida? – Gwenna retrucou. – O que é a porra da corrida?


    – A corrida de toras – ele explicou, apontando para as formas escuras boiando exatamente acima da superfície do rio, formando uma camada tão espessa sobre a água que Gwenna não havia notado, uma jangada solta de toras que se empurravam enquanto flutuavam para o sul com a corrente.


    – Eles não podem cruzar sobre elas, podem? – perguntou Gwenna.


    – Não ali – ele disse. – Não a cavalo. Mas esse não é o problema.


    Gwenna olhou para baixo do rio, então parou nos antigos pilares da ponte, o medo atingindo-a no peito.


    – Ali – ela ofegou.


    Ele balançou a cabeça tristemente.


    – É por isso que eles jogaram as primeiras toras. Vão fazer uma represa.


    – Quantas toras há lá? – perguntou Gwenna, apontando rio acima.


    – O suficiente para entupir toda a extremidade norte do lago. O suficiente para uma dúzia de pontes, se elas ficarem presas.


    – Por que ficariam presas? Vocês não dirigem as toras através dessas estacas todo ano?


    Bridger assentiu com tristeza.


    – Mas normalmente temos homens e mulheres na ponte com varas para se certificarem de que elas não fiquem presas. Para interromper um congestionamento antes que ele comece. Agora… – ele fez um gesto impotente – não há nenhuma ponte.


    – Quanto tempo? – Gwenna perguntou. Mesmo enquanto observava o que estava acontecendo, as toras esbarravam contra as outras que os urghuls tinham colocado no rio. Algumas afundavam de frente, forçadas pela corrente atrás. Outras giravam com a corrente, então mergulhavam abaixo da superfície, logo substituídas por outras. Parecia não haver fim naquilo. Tão ao norte quanto Gwenna podia ver, o rio estava lotado delas. E não havia nenhuma maneira de parar a rio.


    – Aquilo – Pyrre disse, erguendo as sobrancelhas – vai ser um problema.


    – Eles vão encher todo o rio – disse Gwenna, o horror crescendo dentro dela. Eles iam encher o rio, e então os urghuls atravessariam. Era isso o que estavam esperando.


    – Os outros canais – disse Bridger. – Temos de desviar as toras para baixo pelos outros dois canais, os que não estão bloqueados.


    Gwenna olhou para a massa de toras, a tonelagem bruta, imparável.


    – E como, em nome de Hull, vamos fazer isso?


    – Nós temos que… – Ele balançou a cabeça. – Não posso explicar. Tenho de ir! Miller! – ele gritou. – Franch! – Dois homens da fileira de arqueiros se viraram. – Duas equipes de corrida. Traga-os aqui, faça-os andar rápido. Agora!


    – Precisamos de varas e cães!


    – Então peguem! – Bridger gritou. – Peguem e vão até a ilha do norte.


    – Bem – Pyrre observou enquanto o madeireiro corria para longe. – Ele certamente parece animado.


    Fora uma transformação chocante. Bridger não havia mostrado nada, a não ser deferência, desde que Flea matara os dois homens importantes na praça da cidade, fazendo perguntas e correndo para dar conta do que lhe era ordenado. Agora que ele tinha uma tarefa que entendia, no entanto, todas as hesitações haviam desaparecido. O problema era que as equipes da corrida estavam tirando homens e mulheres das fileiras; os homens e as mulheres mais durões, pela aparência, e isso enquanto os urghuls cavalgavam para fora das árvores na margem oposta, gritando e berrando, os cavalos arranhando o chão, as toras ainda se empilhando. Uma ksaabe, bem mais ousada do que inteligente, esporeou o cavalo para a frente. Foi um ataque malfadado; o animal ficou preso na lama, enterrado até os joelhos no lodo mole. Gritando, a jovem pulou das costas dele, andando com dificuldade pelo resto do lodo, então tentou correr através das toras. Gwenna observou quando um tronco se deslocou debaixo dela. A mulher vacilou por um momento, e depois desapareceu, o peso da madeira que girava fechando o espaço antes de o respingo ter diminuído.


    – Eles não podem atravessar ainda – observou Annick.


    – Mas irão fazê-lo – Gwenna retrucou sombriamente. O que quer que Bridger conseguisse fazer acima da bifurcação, já havia toras suficientes no canal leste para formar uma represa, assim que a corrente as compactasse de forma densa. Seria um cruzamento traiçoeiro, com certeza. As toras se moveriam, e alguns urghuls iriam morrer, mas estavam vindo.


    A linha de arqueiros, tão patética para começar, parecia um grupo de agricultores de boca aberta vindos do campo para uma feira da vila, exceto que estavam prestes a atirar em pessoas em vez de alvos de palha, e, se errassem, morreriam. Alguns deles estavam olhando por cima dos ombros, como se pensassem em fugir. Gwenna mordera o interior de sua boca de forma tão violenta que havia começado a sangrar. Ela cuspiu o sangue acobreado na lama e tentou pensar. Grandes generais podiam vencer batalhas impossíveis, mas ela não era um grande general. Mal era uma kettral, e, aliás, fora declarada uma traidora.


    – Você está contemplando a beleza da floresta do norte ao entardecer? – perguntou Pyrre.


    – Estou pensando, sua miserável cadela – Gwenna grunhiu, a fúria com a sua própria impotência transbordando para a Skullsworn. A mulher não tinha feito nada desde que haviam chegado, a não ser beber cerveja e fazer piadinhas zombeteiras. – Por que você veio para cá?


    Pyrre tomou um gole contemplativo da caneca antes de responder:


    – Você deve se lembrar de que a escolha era isso ou uma morte rápida e inglória entre os pinheiros.


    – Bem, está parecendo que essa merda será bastante rápida, inglória e mortal também – disse Gwenna. Flea lhe deixara o comando, e agora parecia que todo mundo em Andt-Kyl ia morrer. Pior, em vez de descobrir uma maneira de pará-lo, aqui estava ela trocando farpas com uma mulher que realmente apreciava a matança, que ficaria alegre com as mortes de crianças, homens e mulheres, uma cidade cheia de gente que, até dois dias antes, não poderia imaginar que o martelo da guerra estava prestes a descer sobre eles. – Você deveria ter economizado a viagem – Gwenna cuspiu. – Você e eu.


    – Pelo contrário – disse Pyrre. – Aqui, tenho o conforto da sociedade humana quando eu enfrentar meu deus. O vínculo de uma irmandade de armas.


    – Foda-se a porra da sua irmandade.


    Pyrre franziu a testa especulativamente.


    – Eu estava imaginando um tipo diferente de irmandade.


    Ela começou a levar a caneca aos lábios mais uma vez, e então a faca de Gwenna estava fora da bainha, indo em direção à garganta da Skullsworn em pura fúria não premeditada. Havia muitas pequenas lutas com faca nas Ilhas, cadetes e veteranos que resolviam pequenos problemas lutando até o primeiro sangue ser derramado. Esse não era o caso. Gwenna colocou todo o seu peso por trás do impulso, girando com o golpe, torcendo o pulso para rodar a lâmina, uma vez que afundasse na carne… só que não havia carne para ser encontrada. A lâmina bateu ruidosamente contra algo, e o pulso de Gwenna ficou preso com o impacto. Ela tentou cortar de lado, mas a Skullsworn apanhara a faca dentro da caneca. Gwenna puxou de volta, tentando deixá-la livre, e Pyrre entrou no espaço aberto, batendo com a base da mão, fechando a boca de Gwenna com tanta força que os dentes dela vibraram e o pescoço virou para trás quando caiu na lama.


    A coisa toda tinha demorado menos de um batimento cardíaco. A maioria dos madeireiros ainda não tinha notado, e, quando olharam, Pyrre estava estendendo a mão para Gwenna, um sorriso largo, os olhos duros.


    – Cuidado, senhor – ela disse, repetindo a deferência de Bridger. – O piso aqui é traiçoeiro.


    Gwenna olhou para os arqueiros curiosos, engoliu seu orgulho e pegou a mão da mulher. O aperto de Pyrre poderia ser feito em aço. Quando ela puxou Gwenna para cima, aproximou-a o suficiente para murmurar em seu ouvido:


    – Vim aqui para matar os urghuls, e isso significa que, em teoria, estamos do mesmo lado. – Ela fez uma pausa, permitiu a Gwenna que recuperasse o equilíbrio e recuasse. – Estou errada? – perguntou, a voz enjoativamente suave.


    – Não – Gwenna rosnou. – Você não está errada.


    – Ótimo! – Ela sorriu. – A questão é que sou boa com a matança, mas não tão boa assim quando se trata do tédio de tática e estratégia, então talvez você pudesse – ela acenou com a mão para as toras acumulando-se no rio – resolver essas coisas todas. Enquanto isso – ela segurou a caneca vazia no alto –, parece que derramei a minha cerveja.


    Gwenna apertou os dentes quando a mulher se voltou para as casas, tentou ignorar o martelar do sangue nas têmporas e descobrir como acabar a luta com o menor número de mortos. Era tentador levar todos de volta à ilha do oeste, talvez até mesmo à Margem Ocidental, e depois destruir as pontes atrás deles. Isso colocaria um pouco mais de espaço entre as pessoas de Andt-Kyl e os urghuls, além de mais dois canais de água corrente. O problema era que ela já havia tentado esse truque uma vez, e Long Fist o tinha antecipado. Ela podia recuar, e então se encontrar na margem oposta de frente para o mesmo exército, sem sequer a aparência de uma posição defensiva. Pelo menos ali os urghuls teriam de abrir seu caminho lentamente através da represa móvel e irregular, e, enquanto abrissem caminho, os madeireiros poderiam atirar.


    Gwenna olhou para o grupo, tentando ver algo diferente, algo que lhe desse esperança. Amaldiçoou Flea novamente por colocá-la no comando. Ela não era um general. Era uma porra de uma mestre de demolições, treinada para explodir coisas, não para liderar pessoas, ela…


    – Oh, Santo Hull – ela respirou, olhando para a represa. – Oh, que merda.


    Gwenna tentou fazer uma dúzia de cálculos ao mesmo tempo – peso, força, fluxo, distância, densidade – e falhou. Era impossível precisar a profundidade da represa, o emaranhamento das toras, o que seria necessário para desalojá-las, mas, de repente, o que precisava fazer ficou perfeitamente claro.


    – Annick – ela disse, virando-se para a atiradora. – Mantenha-os aqui.


    A atiradora piscou.


    – Aonde você vai?


    Gwenna acenou para a ponte.


    – Vou explodi-la.


    – Eles vão encher você de flechas antes que chegue ao outro lado, e uma bomba starshatter na superfície… – Ela balançou a cabeça. – Não vai funcionar.


    – Não vou atravessar – disse Gwenna. – Vou por baixo.


    Ela teve a pequena satisfação de ver os olhos de Annick se arregalarem um pouco. Então esperou que a atiradora lhe dissesse que o plano era insano, impossível, que a água era muito fria, a barragem muito grande, os explosivos inadequados para a tarefa. Em vez disso, a atiradora apenas balançou a cabeça. Não que isso a devesse ter surpreendido.


    Gwenna respirou fundo, depois se virou para longe das barricadas. Ela ia morrer, o que parecia muito claro, mas desse tipo de missão, pelo menos, ela entendia.


    – Se você não conseguir ver até estar tudo escuro – ela disse –, essa porra não funcionou.


    A atiradora balançou a cabeça novamente. Então, quando Gwenna agarrou o pacote de munições, Annick estendeu a mão. Por apenas um momento, ela pareceu pequena, uma menina, confusa.


    – Boa sorte, Gwenna – disse calmamente.


    Gwenna não tinha certeza se ia chorar ou sujar as calças.


    ***


    Quando Gwenna chegou à ilha do norte, os urghuls já estavam tentando cruzar sobre o aglomerado de toras. Ela não conseguia enxergar muito mais do que as formas de homens, mulheres e cavalos na escuridão espessa, mas parecia que Annick os estava segurando, juntamente com os bancos de lama em ambos os lados do canal e a própria precária natureza da represa. Ainda assim, os urghuls tinham vantagem numérica. Mais cedo ou mais tarde, um grupo chegaria ao banco mais próximo, e então seriam aldeões e os seus machados de madeireiros contra homens montados a cavalo com lanças. Gwenna tentou não pensar nisso.


    Ao norte, Bridger e seu grupo haviam conseguido desviar a maioria das toras nos canais centrais e ocidentais, mas algumas ainda escorregavam através do leste, de forma que simplesmente flutuar com a corrente seria traiçoeiro. Enquanto Gwenna observava, dois enormes troncos desceram juntos quase delicadamente, batendo e rolando com a corrente. Uma pessoa presa entre eles seria esmagada.


    Bem, ela murmurou para si mesma, melhor não ficar presa.


    Levou apenas um momento para aprontar as bombas starshatters e tirar as botas, depois três vezes isso para encontrar coragem de mergulhar de verdade na água negra e serpenteante. O frio gelado cortou-lhe a respiração imediatamente, e ela nadou em direção ao canal principal aos chutes e ofegante, tentando dar uma respiração completa enquanto seu peito se contraía com o frio. Ela sabia que não seria como mergulhar no oceano lá nas Ilhas – o Negro drenava diretamente do escoamento glacial de Romsdals –, mas isso… Seus dentes já estavam batendo, os dedos inchados e insensíveis. Ela sempre considerara a água mais assustadora na escuridão, semelhante a uma grande piscina que fosse até lá embaixo na terra, um poço faminto sem fundo, e a escuridão estava caindo rápido.


    Não havia nada a fazer senão nadar com força rio abaixo, tentar conservar o calor escasso que ela tinha conseguido correndo para o norte e nadando para o sul; assim, com as starshatters presas no cinto, Gwenna nadou em direção à represa. No meio do caminho, uma tora quase lhe arrancou a cabeça. Ela mergulhou no último momento, aproximando-se do lado oposto enquanto se chocava contra uma balsa flutuante de troncos. Da beira da água, os urghuls a cavalo apareciam como silhuetas contra o noturno céu cinzento. Ela tentou contá-los, mas mal conseguia se desviar das toras que se moviam e manter a cabeça acima da água, enquanto seus membros se transformavam em chumbo. Em algum lugar à frente, um cavalo gritou, e alguém caiu na água, agarrando-se por um momento na represa, sendo então sugado para baixo.


    E então, de repente, as toras estavam quase em cima dela, irregulares, aglomeradas, parecendo dentes da superfície serpenteante. Ela teve um vislumbre de corpos pressionados contra os destroços retorcidos, cavaleiros presos pela corrente, afogados, com os rostos a apenas alguns centímetros do ar fresco. Parecia que havia combate na ilha, mas ela não tinha nenhuma maneira de vê-lo. Restava-lhe apenas tempo para levantar as bombas starshatter acima da superfície, acendê-las com um movimento rápido de mão, respirar profundamente, conseguir fazer metade de uma oração para Hull, e, então, mergulhar e nadar para baixo, mais baixo, mais baixo, para dentro da frígida e perfeita escuridão do fundo do rio.
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CAPÍTULO 43
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    Os gongos da meia-noite havia muito tinham soado quando Kaden, Kiel e Gabril começaram a longa caminhada de volta para o Templo do Prazer. Caminhavam em silêncio, em parte porque não podiam falar livremente nas ruas de Annur, em parte porque não havia nada a dizer. Kaden fizera sua jogada, e falhara. Ele ainda podia ouvir o caos no armazém, os vários nobres gritando uns sobre os outros, acusando, condenando, exigindo… Essa cena seria impossível entre os Shin, mas este era o problema: nem Kiel nem Kaden tinham antecipado a extensão total da irracionalidade dos aristocratas, a força do aperto no qual suas emoções os mantinham.


    Ele conservou o capuz para cima e a cabeça para baixo enquanto se moviam pelas ruas sinuosas, os olhos fixos nos próprios pés e nos de Gabril e Kiel, que liderava o caminho alguns passos à frente. Pela primeira vez, estava grato pelo disfarce, pois o capuz o deixava ficar em silêncio, à deriva em seus próprios pensamentos. Esses pensamentos – visões de fracasso e futilidade – haviam-no consumido tão completamente que ele quase bateu contra as costas de Kiel assim que o homem parou. Kaden começou a falar, mas Kiel o empurrou para trás, calmamente, embora com firmeza, em direção ao final da rua de onde tinham acabado de sair.


    Quando finalmente pararam, Kaden levantou a cabeça com cuidado, olhando de Gabril ao Csestriim.


    – O quê? – ele perguntou em voz baixa.


    – Os Ishien – Kiel respondeu. – Dois deles, esperando nas sombras do lado de fora da loja de sapatos.


    Kaden respirou fundo, forçando-se a se acalmar.


    – Eles nos viram?


    Kiel sacudiu a cabeça.


    – Quem são os Ishien? – Gabril perguntou.


    Kaden começou a explicar, então pensou melhor e disse bruscamente:


    – Inimigos… Você conhece outro caminho para o templo?


    Gabril franziu a testa.


    – Vários. – Ele olhou por cima do ombro. – Esses seus inimigos, eles sabem lutar?


    Kaden assentiu.


    – Como eles o seguiram?


    Kaden considerou a questão. Matol não poderia tê-los rastreado do kenta nas catacumbas por todo o caminho até o templo. A lembrança dos ak’hanath veio à sua mente, com aquelas pernas retorcidas, não naturais, os olhos vermelhos projetando-se das articulações. Mas Matol não era Csestriim. Ele não tinha ak’hanath. O que significava a beshra’an.


    – Eles não nos seguiram – disse Kaden. – Eles anteciparam. Há apenas alguns lugares em Annur aonde eu poderia ir, apenas alguns lugares com os quais tenho qualquer conexão. Eles têm homens observando tudo.


    – Você não me falou isso – disse Gabril, a mandíbula apertada.


    – Eu não sabia que eles iriam me procurar tão rapidamente.


    – Podemos discutir isso melhor – Kiel comentou – quando estivermos dentro do templo.


    Entrar no templo mostrou ser mais fácil de dizer do que fazer. Gabril levou-os a mais três entradas antes de encontrarem uma – um estábulo baixo fora de um palácio modesto – que não estava sendo observada. Quando murmuraram a senha de Morjeta para a dupla de guardas, desceram pelo longo túnel subterrâneo e emergiram em um dos pequenos pavilhões, e Kaden não queria nada mais do que dormir. O amanhecer viria cedo o suficiente para que ele fosse enfrentar em plenitude as implicações de seu fracasso, ambos com o Conselho e os Ishien; cedo o suficiente para que ele começasse a procurar outro caminho. Sua mente sentia-se golpeada pelas estranhas marés de emoção: a esperança, o medo, a raiva e o desespero. Ele não sabia como a maioria das pessoas vivia com tais emoções todos os dias, com sentimentos uma centena de vezes mais fortes. Mesmo o resíduo da saudade e da perda bastava para transtornar toda a esperança de pensamento racional.


    Dormir, ele se lembrou. Dormir em primeiro lugar, então pensar.


    Quando entrou pela porta de madeira do pavilhão, no entanto, a tensão no rosto de Morjeta imediatamente lhe disse que não poderia dormir. Ele começou a perguntar qual era o problema, mas ela acenou para que ficasse em silêncio, o movimento rápido e urgente. Atrás de Kaden, Kiel e Gabril estavam imóveis. Sobre o lento barulho de água, do toque suave dos sinos de vento, Kaden pôde distinguir uma voz, uma voz de homem, suave e cortês, mas afiada como aço untado.


    – Não tenho nada a não ser respeito pelo seu templo e por sua deusa, mas falo pelo Trono de Pedra Bruta, e para essa questão não aceito uma negativa.


    Kaden sentiu as garras frias do medo enfiadas através da pele de seu pescoço. Ele tinha ouvido aquela voz apenas brevemente. Fazia mais de um mês desde a última vez que vira o homem saindo das Montanhas dos Ossos, as roupas rasgadas, o rosto sangrando, mas conhecia o sotaque e dialeto como se fossem seus próprios. Os Shin haviam tirado dele o luxo do esquecimento. Enquanto os Ishien estavam caçando-o lá fora, aqui, dentro das próprias paredes do templo, Tarik Adiv tinha vindo, em busca de alguém.


    – Não é uma questão de negação, Conselheiro – disse uma voz de mulher, quente como mel líquido. – O jovem que você procura não está dentro de nossas paredes.


    – Que decepcionante – Adiv retrucou, a voz falaciosa com a descrença. – Você não vai se importar se os meus homens apenas… verificarem. Há tantas pessoas indo e vindo, e, no desenlace do êxtase, é fácil esquecer certos… detalhes.


    Kaden andou silenciosamente até a tela de madeira que separava o pavilhão do jardim exuberante além dele. Adiv estava sob a suave luz vermelha das lanternas de papel suspensas. O Conselheiro Mizran parecia totalmente recuperado de sua provação nas montanhas, as vestes escuras imaculadas, os cabelos escuros penteados cuidadosamente para trás, presos por uma venda escura. Ele era a imagem da autoridade imperial. E um feiticeiro. E um assassino. Kaden podia sentir a crescente tensão de Gabril ao seu lado, e ele se virou a fim de olhar para o Primeiro Orador, e então balançou a cabeça lentamente. Adiv estava rodeado por meia dúzia de soldados, e quaisquer que fossem as habilidades de Gabril com as lâminas, ele não estava preparado para enfrentar um feiticeiro.


    – Receio que não seja possível, Conselheiro – a mulher disse. – Como você sabe, consideramos invioláveis as identidades daqueles dentro das paredes de Ciena.


    Kaden voltou sua atenção à leina confrontando Adiv, uma mulher alta, voluptuosa, a pele escura como carvão molhado brilhante, o cabelo em centenas de tranças delicadas. Parecia desesperadamente vulnerável, em pé à frente aos soldados nas armaduras, ela usando nada mais do que um vestido de seda diáfana, mas seu rosto não demonstrava medo. Ela sorriu, estendendo as mãos.


    – Tenho certeza de que você entende.


    A mandíbula de Adiv apertou-se.


    – Tenho certeza de que sim.


    Ele olhou ao redor do jardim, parecendo fitar, através daquela venda com os olhos, de um pavilhão para o próximo. Kaden manteve-se imóvel quando o não olhar passou sobre ele, perguntando-se pela primeira vez se Tan tinha matado todos os ak’hanath nas Montanhas dos Ossos. Então percebeu que não tinha ideia de onde as criaturas vieram originalmente, se Adiv tinha mais, se elas o estavam perseguindo agora mesmo, arranhando as altas paredes do templo à procura de um caminho, um caminho de entrada.


    Finalmente Adiv se voltou para a leina.


    – Você sabe, Demivalle, que tenho mais homens do que esses seis.


    Ele deixou no ar o resto da ameaça, mas os lábios da leina se apertaram um pouco.


    – E você sabe, Conselheiro, que os cidadãos de Annur amam a minha deusa. Muitos adoram dentro dessas paredes, e os adoradores ficariam descontentes com qualquer perturbação.


    – Os cidadãos de Annur amam Intarra também – Adiv retrucou. – E veja o que aconteceu com Uinian.


    Demivalle respondeu ao sorriso dele com um de seus próprios sorrisos.


    – Claro, Uinian era um traidor. Eu não sou. Eu vivo para servir a Annur e a todos os seus cidadãos, depois de servir a minha deusa, é claro.


    – Você sempre foi inteligente com essa sua língua, Valle, mas você sabe tão bem quanto qualquer outro que servir a Annur não é o mesmo que servir ao Trono de Pedra Bruta.


    – Desejo paz e prazer a todos os senhores de nossa terra. – Ela inclinou a cabeça delicadamente para o lado. – Este é um… momento precário para o Palácio do Alvorecer. Eu odiaria ver a atual instabilidade estendida como resultado de… – ela fez uma pausa mais longa dessa vez, como se procurasse as palavras – … decisões desnecessárias e apressadas.


    Talvez tenha sido a sua risada leve, pesarosa, ou o simples fato de ver sua vontade tão claramente contrariada, mas o rosto de Adiv torceu-se em um rosnado embaixo da venda nos olhos, e ele se inclinou para perto, pegando a leina pelo braço, os dedos pálidos enterrando-se em sua carne.


    – Então, nós entendemos um ao outro – sussurrou. – Gostaria de lembrá-la de que o que você tem aqui nada mais é do que uma coleção de bonitas e perfumadas prostitutas. Você se esconde por trás da luxúria dos poderosos e ricos de Annur, como se a luxúria fosse lealdade. Não é. Vou deixá-la por enquanto, mas, se descobrir que você mentiu para mim, poderá descobrir que toda essa decadente carne macia que você tão assiduamente coleciona, todos os seus belos rapazes e moças, queimará com a mesma rapidez que os seus muros altos.


    Se Demivalle se assustou com a ameaça, não o demonstrou. Em vez de soltar o braço do aperto de Adiv, ela o puxou para mais perto, em uma paródia de um verdadeiro abraço.


    – E no interesse da verdadeira compreensão – ela sussurrou docemente no ouvido dele, as palavras suaves destinadas a serem ouvidas por qualquer outra pessoa –, gostaria de lhe lembrar que, enquanto você serve a um homem, eu sirvo a uma deusa. É uma pena os seus olhos terem se estragado tão cedo, ou você poderia ver mais claramente o poder que confronta.


    – Eu poderia matá-lo – disse Gabril, franzindo a testa para a chama piscando no interior da lâmpada de porcelana.


    Morjeta sacudiu a cabeça vigorosamente.


    – Não. Você não pode. Tarik Adiv é um homem cruel, depravado, mas não é tolo. Os seis homens que você viu hoje à noite são uma pequena fração de sua força.


    – E ele é um feiticeiro – Triste cuspiu. – Ele pode… fazer coisas.


    Gabril balançou a cabeça em desgosto.


    – Escória imunda.


    Kaden respirou fundo, então soltou a respiração lentamente. Depois da partida de Adiv, Morjeta tinha se apressado a levá-los até as escadas para os aposentos e trancado portas com duplos cadeados, enquanto Triste puxava as cortinas e acendia mais lâmpadas. O templo, que se assemelhava a um santuário nos últimos dias, agora parecia perigoso, sinistro, uma armadilha fechando-se lentamente. Ele olhou em volta dos aposentos de Morjeta, mas havia pouco para ver: velas delicadamente perfumadas sobre a lareira; jasmim florescendo em escuros vasos elegantes; uma harpa pendurada em um gancho em uma das paredes; e uma coleção de pergaminhos, penas e frascos de tinta espalhados por uma mesa baixa, os restos de suas longas noites elaborando a Constituição. Nada que sugerisse traição. Nada para sugerir que mesmo aqui, no coração do templo da Ciena, eles estavam sendo observados.


    – Como Adiv descobriu que eu estava aqui? – perguntou Kaden.


    Triste apontou um dedo para o jardim além das cortinas.


    – Há centenas de leinas – ela respondeu, sacudindo a cabeça com desgosto. – Alguém falou.


    – E aquela história de “manter as identidades invioladas”? – perguntou Kaden.


    Morjeta franziu os lábios.


    – A maioria de nós serve à Deusa acima de tudo. – Ela abriu as mãos. – Mas, apesar do treinamento e dos juramentos, leinas são seres humanos, com as esperanças e as falhas humanas. Elas podem ser ameaçadas ou subornadas. Podem ser manipuladas para pensar que não têm escolhas. – Ela olhou para Triste, e uma sombra de angústia percorreu-lhe o rosto. – Demivalle é rigorosa em sua adesão aos juramentos; este ano ela já ordenou que quatro leinas e uma serva fossem cortadas e colocadas fora dos muros por violar a confiança da Deusa, mas este templo abriga centenas, e ela não pode estar em toda parte.


    – Vamos passar para minha propriedade – disse Gabril. – Esses Ishien não vão segui-lo até lá, e este templo não é mais seguro. Agora que o conselheiro sabe que você está aqui, ele vai voltar.


    Morjeta hesitou, então balançou a cabeça.


    – Ele não sabe. Não com certeza. Temos o cuidado de manter Kaden vestido com o capuz e escondido em todos os momentos, exceto dentro de meus próprios aposentos. No máximo, Adiv ouviu dizer que a minha filha voltou. Você deveria estar seguro aqui, pelo menos por mais algumas noites.


    – Ele estava à procura de um homem – Kaden salientou.


    – Estava jogando verde – disse Morjeta –, esperando para ver se Demivalle deixaria escapar alguma coisa. Se ele soubesse com certeza que você estava aqui, e que estou protegendo você, as paredes da Ciena não iriam mantê-lo seguro.


    – Deve haver alguma maneira de impedi-lo – disse Triste, cerrando os punhos. – De matá-lo.


    – Tarik Adiv não é o problema – Kaden murmurou baixinho, sacudindo a cabeça. – Pelo menos ainda não.


    Triste se virou para ele, horrorizada.


    – Ele já tentou matá-lo uma vez. Ameaçou minha mãe e me tirou do templo à força, e agora está de volta, caçando-nos novamente. Como não é o problema?


    – Ele é apenas um obstáculo – Kaden respondeu – se decidirmos permanecer na cidade. Poderíamos partir amanhã de manhã, esta noite, e ele não teria como nos seguir.


    – Você iria fugir? – perguntou Gabril, o rosto endurecendo. – E esse Império que se comprometeu a destruir? E a sua Constituição?


    Kaden enfrentou o olhar zangado do Primeiro Orador.


    – Não pretendo fugir, mas, até que tenhamos desenvolvido uma forma de destruir o próprio Império, é irrelevante ou não se Tarik Adiv cuida do Palácio do Alvorecer. Irrelevante se vamos ou não matá-lo.


    – Matá-lo seria um bom começo – disse Triste. – Poderemos descobrir o resto à medida que avançarmos.


    – Não – Kaden falou, balançando a cabeça. – Matar Adiv criará uma ausência no Palácio do Alvorecer, um breve período em que ninguém governará Annur, mas a ausência é difícil de manter. Se o nosso próprio conselho não estiver lá para preencher o espaço vazio, então il Tornja ou Adare, ou outro de seus asseclas, vai tomar o poder quase imediatamente.


    – Infelizmente – Kiel disse –, depois do nosso encontro esta noite, formar um conselho parece improvável.


    – Os nobres são tolos – comentou Gabril, estalando as juntas dos dedos de uma mão, depois da outra. – Eles envenenariam seu próprio poço para impedir os outros de beberem.


    – E se você fosse capaz de oferecer-lhes alguma coisa? – perguntou Triste. – Prometer mais, se eles assinarem a Constituição?


    – Não tenho mais nada a oferecer – respondeu Kaden, abrindo os braços.


    – Direitos futuros e prerrogativas – Triste sugeriu. – Na nova república.


    Kaden considerou a ideia por um momento, depois sacudiu a cabeça em frustração.


    – Foi a cobiça sobre os direitos que eu estava oferecendo, em primeiro lugar, que sufocou o acordo.


    Morjeta havia permanecido olhando para ele, os olhos brilhando à luz do lampião.


    – Não vai funcionar… – ela sussurrou. – Pensei que talvez… – Ela balançou a cabeça. – Mas afinal eles não vão concordar. Sinto muito.


    Eles se calaram depois isso, Gabril olhando melancolicamente para a luz da lâmpada, Triste mordendo o lábio. Kaden os estudou por um momento, o espinho de um novo pensamento horrível lacerando sua mente, então desviou o olhar, observando as cortinas delicadas movimentando-se na brisa. Do jardim abaixo, ele podia ouvir o som suave de música e risos, sobre o som baixo e profundo de gemidos, os gritos fervorosos de êxtase físico. O cansaço que sentira exatamente após retornar do armazém caiu sobre ele mais uma vez, um desamparo pesado, soporífero. Aquele era o seu povo, os clientes do templo e a nobreza raivosa também, e ainda assim ele não entendia quase nada do que os tocava.


    Kaden encheu a mente com um saama’an da reunião, estudou vários rostos à luz fraca da lâmpada. Ele podia ver a cena em detalhes perfeitos, mas isso significava pouco. Podia olhar para os rostos por horas, assistir ao desastre desenrolar-se para a frente ou para trás, mas não tinha ideia de como alterar o resultado. Se fosse um muro em ruínas, ou o eixo quebrado de uma carroça, uma panela de barro úmida sobre uma roda giratória ou uma carcaça de cabra para ser trinchada, ele seria capaz de ver a forma do problema sob a pele brilhante do mundo, mas não conseguia encontrar nenhum padrão nos aristocratas reunidos, nenhuma forma na loucura.


    Expirando lentamente, deixou a imagem ir, observando enquanto a lâmpada de óleo sibilava por um momento, a chama acenando freneticamente antes de firmar-se. Ele entendia como a lâmpada funcionava: óleo e ar, combustível e espaço, algo e nada. Tire o óleo da chama e ela morre. Encha demais a lâmpada e a chama morre. Kaden estendeu a mão, testou o calor, então colocou a mão por cima da lâmpada. O fogo não chegava a lhe atingir a pele, mas doía, doía muito, então começou a queimar. A parte animal de seu cérebro, desesperada e rápida, gritou a ele que puxasse a mão para trás, a fim de embalá-la no peito, mas ele silenciou o animal e manteve a mão no lugar, observando a dor, mas descartando o medo da dor.


    Era como se estivesse lutando e correndo desde sempre, lutando contra seus inimigos enquanto tinha força, fugindo com mais frequência. E aonde isso o havia levado? Preso dentro de um templo, seu segredo desgastando-se, os planos frustrados, os inimigos circulando.


    Ele olhou para a mão. A pele da parte de baixo estava cauterizada, empolada, mas o fogo da lâmpada havia apagado. Ele levantou a mão lentamente, observando a fumaça desaparecer na brisa leve. Os outros exclamavam, mas ele empurrou o som para o lado, seguindo a trilha de seu pensamento. Todo esse tempo, ele tentara guardar a si mesmo, inclusive seus poucos amigos, sua família… Ele virou a mão, olhou para a carne vermelha lívida da palma. A verdade era que não podia proteger ninguém, nem mesmo a si próprio. Havia falhado na luta. Falhado em manter seus segredos. Falhado em fugir de Adiv e também dos Ishien.


    – Talvez seja a hora de parar de lutar – ele murmurou, testando a ideia em voz alta.


    – O quê? – Triste perguntou.


    Ele não olhou para cima, mas para as linhas na carne queimada, estudando-as enquanto considerava as várias peças de um novo plano, girando-as como pedras na mente até se encaixarem, ficando no lugar. Virou-se para Gabril.


    – Preciso me encontrar com o conselho novamente.


    O Primeiro Orador fez uma careta.


    – Tão cedo? Eles ainda estarão furiosos com o fiasco de hoje à noite.


    – Não imediatamente – respondeu Kaden. – Três dias. Em meu terreno desta vez.


    Kiel ergueu as sobrancelhas.


    – Seu terreno?


    – Na sede da ordem dos Shin – explicou Kaden. – É neutro e discreto.


    – A sede da ordem dos Shin – Kiel observou –, assim como este templo, será vigiada pelos Ishien.


    Kaden fez uma pausa ao ouvir isso e obrigou-se a hesitar, a sorrir.


    – Eu sei. Mas há outras maneiras de entrar. O abade me explicou quando falei com ele. Passagens subterrâneas.


    – Por que se arriscar por essas passagens? – Gabril perguntou, balançando a cabeça. – Por que se arriscar naquele lugar? Posso garantir outro local facilmente, também neutro, não vigiado pelos seus inimigos.


    – A reunião tem de acontecer na sede da ordem. Preciso mostrar algo aos nobres.


    Kiel estudou-o por um momento.


    – O kenta.


    Kaden assentiu.


    – Por quê? – perguntou o Csestriim. – Os portões têm sido o segredo de sua família desde a fundação do Império.


    – É o Império que estamos tentando substituir – Kaden observou, movido pelo ímpeto da própria mentira. – Triste sugeriu oferecer à nobreza algo que eles não pudessem recusar, algo em troca de sua participação na república. Tenho a intenção de oferecer-lhes o uso do kenta.


    – Os portões iriam destruí-los – disse Kiel, estreitando os olhos.


    – Eles não sabem disso. Quando me virem desaparecer, e depois voltar na mesma tarde carregando frutas frescas dos mercados de Olon, entenderão o poder. Vão assinar o que quer que coloquemos diante deles por um pedaço do poder.


    – E quando eles descobrirem que você mentiu?


    – Vou lhes dizer que se precisa de meses de treinamento para usar os portões com segurança. Se estivermos todos vivos ainda, então nos preocuparemos com o que vier a seguir.


    Kiel assentiu.


    – Pode funcionar – ele disse, então fez uma pausa, estudando Kaden. – Há algo que você não está dizendo.


    Kaden atenuou as farpas de medo e forçou-se a encontrar o olhar do Csestriim.


    – Há – ele concordou, e então se virou para Triste. – Preciso que você leve uma mensagem para a sede da ordem, a um monge chamado Iaapa.


    – Não – Morjeta exclamou, a face horrorizada. – Se estiver sendo vigiada, eles vão pegá-la! Absolutamente não!


    – Eles irão vê-la, mas não a levarão – disse Kaden. – Não até que ela os conduza até mim.


    – Eles vão! – a leina gritou, tomando a filha nos braços. – Você já me explicou como aqueles homens são. Vão torturá-la para descobrir onde você está!


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Eles já tentaram, em grande escala e com pouco sucesso.


    Triste estremeceu com a lembrança, e a mãe agarrou-a ainda mais apertado.


    – Por que correr o risco? – perguntou Kiel. – Por que não enviar Gabril? Os Ishien não o conhecem. Portanto, não vão prestar nenhuma atenção a ele.


    Kaden hesitou, tentando decidir o quanto revelar.


    – Quero que eles notem – ele disse finalmente.


    A garota se desvencilhou da mãe lentamente, em seguida se virou para Kaden.


    – Por quê? – perguntou, a voz tremendo com as palavras.


    – Eles vão segui-la de volta até aqui – Kaden respondeu –, mas não serão capazes de chegar ao interior destas muralhas. Nesse ponto, voltarão para a sede da ordem e exigirão que Iaapa lhes entregue a nota que você estava tão ostensivamente carregando.


    – Por que um abade Shin cooperaria com esses Ishien? – perguntou Gabril.


    – Porque Triste vai pedir-lhes que colaborem. Ela vai dizer a eles que eu pedi que o fizessem.


    – E o que – Kiel perguntou lentamente – essa nota misteriosa diz?


    Kaden deu de ombros.


    – Que estou desistindo. Que tentei recuperar o meu trono, e falhei. Que vou voltar para Ashk’lan com outro adorador do deus do Vazio para reconstruir o mosteiro lá. Que, se qualquer um de seus monges quiser se juntar a nós, eles serão bem-vindos.


    Por vários segundos ninguém falou. Então Gabril começou a rir. Era um som quente, rico, e, quando Morjeta e Triste o olharam confusas, ele apontou pela mesa para Kaden.


    – Ele pode não saber nada sobre facas, mas sua mente é afiada como uma lâmina.


    – Você acha que, quando lerem essa nota – Morjeta disse finalmente –, os Ishien vão tentar segui-lo de volta ao seu mosteiro?


    – Para ter a chance de capturar tanto Kiel quanto a mim? – perguntou Kaden. – Acho que eles me seguiriam até Li.


    – Só que você não vai para Li – disse Kiel. – Ou para Ashk’lan.


    Kaden balançou a cabeça e virou-se para Triste.


    – Há um risco para você ao entregar a mensagem.


    O medo deixou os olhos da jovem arregalados, mas ela não hesitou.


    – Eu vou.


    – Não – Morjeta protestou. – Por favor.


    Triste saiu dos braços da mãe.


    – Eu vou.


    – E os nobres? – perguntou Gabril. – Eles se reuniram uma vez por curiosidade. Vão relutar em fazê-lo novamente.


    Kaden assentiu.


    – Explique-lhes que pretendo fazer a minha oferta anterior mais atraente. Além disso, certifique-se de que se vistam discretamente. Na verdade, diga-lhes que se vistam como monges.


    – Monges? – perguntou Gabril. – A confiança não flui facilmente entre eles. Como em nossa última reunião, eles não se sentirão seguros sem aço nas mãos.


    Kaden assentiu.


    – Você ficaria surpreso com o que é possível esconder sob o manto de um monge. Eles podem trazer as armas que quiserem, desde que as mantenham escondidas. – Ele fez uma pausa. – Você pode fazer uma lista de todos os nomes?


    Gabril ergueu as sobrancelhas.


    – Nós já falamos sobre eles.


    – Eu sei. Quero uma chance de estudá-los, memorizar os nomes – Kaden retrucou. – Essa reunião será difícil. Não quero ofender ninguém trocando um nome pelo outro.


    Gabril deu de ombros, então se dirigiu a Morjeta.


    – Você tem tinta e pincéis?


    Por um momento, a mulher pareceu não ouvir a pergunta, olhando em vez disso para Kaden como se o visse pela primeira vez. Então, quando Gabril parecia prestes a repeti-la, ela balançou a cabeça abruptamente e saiu da sala, retornando momentos depois com um estojo de laca sofisticado, abrindo-o sobre a mesa entre eles.


    – Por favor – ela disse, apontando para as tintas e folhas de fino pergaminho –, use qualquer coisa de que precise.


    Gabril pegou um pincel e Kaden selecionou outro.


    – Enquanto você está escrevendo os nomes – Kaden disse –, vou escrever uma pequena nota a cada um dos nossos… amigos, explicando-lhes como entrar na sede da ordem sem serem vistos. Se eu selá-las, você pode se certificar de que serão entregues?


    Gabril assentiu sem levantar o olhar do que estava escrevendo.


    – É algo muito simples.


    – Obrigado – disse Kaden.


    Enquanto ele trabalhava, teve o cuidado de garantir que ninguém na sala visse o que estava escrevendo. Pensou que finalmente descobrira em quem confiar, mas não podia ter certeza, e não seria bom que olhos errados vissem que suas mensagens para a nobreza não diziam nada sobre a reunião na sede da ordem, e que sua carta a Iaapa não tinha nada a ver com seu retorno a Ashk’lan.
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CAPÍTULO 44
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    Valyn sentia-se como se estivesse vendo Balendin dilacerar pessoas por dias, o choque da violência igualado apenas pelo choque de ver o feiticeiro livre, caminhando para cima e para baixo pela margem do Negro, os urghuls ajoelhando-se diante dele como se fosse um chefe nômade por seu próprio direito. Se não fosse pelos dedos, ainda envoltos em ataduras sangrentas, e pelo cabelo e pele escuros, Valyn poderia tê-lo confundido com um dos cavaleiros.


    Era impossível ter certeza do que havia acontecido nos longos dias desde que ele, Laith e Talal tinham cavalgado em direção sul do campo urghul, mas as linhas gerais básicas eram tão claras quanto horríveis. Como o mestre de voo suspeitava, Long Fist fizera jogo duplo com eles. O chefe urghul decidira claramente que havia coisas melhores a fazer com um feiticeiro treinado pelos kettral do que cortá-lo em pedaços, uma junta de cada vez. Gwenna e as outras, descobrindo a traição, conseguiram se libertar, para fugir do acampamento, atravessar o Negro e chegar a Andt-Kyl a tempo de avisar a cidade.


    Quanto a Balendin, o fato de que ele havia traído il Tornja, e Annur também, não era tão surpreendente. Considerando sua fonte de poder, sua dependência de medo e terror para obter qualquer poder arcano, não surpreendia que o feiticeiro arriscasse sua sorte com os urghuls. A crueldade casual dos cavaleiros, os sacrifícios e a brutalidade sem fim, tudo isso lhe dava a oportunidade perfeita para infligir dor e colher sua recompensa distorcida do terror de seus cativos. Nas Ilhas, ele tinha sido forçado a manter tortura e assassinato sob cautela, forçado a escolher o momento e as vítimas. Aqui, Balendin os tinha enfileirado às dezenas, às centenas, todos com os olhos horrorizados fixos nele conforme esfolava os prisioneiros, os queimava e os dilacerava. Para os urghuls, toda aquela dor era um grande sacrifício para Kwihna, mas Valyn sabia mais do que eles. Os sacrifícios de Balendin eram feitos para si mesmo.


    – Ele é perigoso assim – Talal disse calmamente, após o sexto ou sétimo cadáver dilacerado ser jogado de lado.


    – Ele sempre foi perigoso – Valyn comentou, lembrando-se de Amie pendurada no sótão escuro em Hook. Lembrando-se de Ha Lin. – As pessoas sempre foram cautelosas próximas a ele. Mesmo nas Ilhas: cautelosas, com raiva ou com medo.


    Talal sacudiu a cabeça.


    – Aquilo não era nada. Isso… – Ele sugou o ar entre os dentes. – Não tenho ideia do que ele pode fazer com esse poder. Deve estar inundando-o.


    – Que fique com o maldito poder – Laith cuspiu –, contanto que ele não o ajude a atravessar o rio.


    E, para o alívio chocado de Valyn, não ajudou. Hora após hora, os urghuls continuaram com seu esporte sangrento sem fazer nada, exceto alguns esforços ineficazes para cruzar: duas ou três tentativas idiotas para nadar com os cavalos, uma tentativa bizarra de construir uma ponte lançando uma dúzia de toras no canal, vendo-as colidir inutilmente contra os antigos pilares. Quando o sol começou a se pôr, os urghuls não tinham feito qualquer ofensiva real.


    E então eles fizeram.


    Uma hora foi o bastante, meia hora, para as toras se acumularem. Valyn e sua facção puderam apenas observar, chocados, percebendo junto com o povo da cidade o que os urghuls pretendiam. Em algum lugar, provavelmente quilômetros ao norte, eles haviam encontrado a madeira que os habitantes da cidade tinham acumulado durante todo o inverno. Eram enormes pilhas de toras ajeitadas ao lado do rio, aguardando que as inundações de verão as levassem para baixo em direção ao Lago da Cicatriz. Não seria necessário mais do que uma dúzia de cavaleiros para soltá-las, milhares e milhares de toras. Com tanto peso no rio, dispensou-se um engenheiro. A corrente construiu a ponte, forçando as toras contra os remanescentes das velhas estacas e mantendo-as no lugar.


    Em minutos, os cavaleiros pararam de andar de braços cruzados acima e abaixo da margem oposta e iniciaram um ataque integral recorrendo à balsa precária e instável. Os primeiros cavaleiros afundaram nas toras ainda soltas, as pernas dos cavalos em pânico, e gritando, mergulhando nos espaços entre as toras. O rio transformou-se em um caos mortal de troncos que se moviam e batiam uns nos outros e de animais moribundos, embora os urghuls desmontados avançassem a pé, vozes e lanças elevadas em desafio.


    Os olhos de Valyn estavam fixos em uma mulher com tranças penduradas e manchas de sangue pintando-lhe o rosto. Seu cavalo se fora, mas ela correu para a frente, saltando agilmente de tronco para tronco, observando as toras, a julgar pelo seu movimento, escolhendo a fileira. Em outras circunstâncias, ele teria admirado tanto equilíbrio e paciência – ela teria sido uma boa kettral. O problema era que a mulher quase havia atravessado o canal. Mais alguns saltos calculados e ela estaria nos bancos de lama do outro lado. Como se sentindo isso ela mesma, fez uma pausa no topo da represa móvel e virou-se, acenando para os companheiros guerreiros, a boca aberta em um grito que ele ouvia, quase ouvia, como uma lixa fina contra o vidro.


    Então, uma flecha atingiu-a no ombro, e a mulher quase girou para o outro lado, caindo em um espaço livre entre as toras. Valyn observou enquanto os troncos, levados pela corrente, fecharam-se em torno do peito dela. Debatendo-se desesperadamente, sem se importar com o ferimento de flecha, ela tentou agarrar-se a algo e libertar-se, mas não havia como fazê-lo. A correnteza do rio fluiu implacavelmente, esmagando-a, então a carregando para baixo na corrente escura, invisível.


    Se a represa tivesse permanecido tão precária, os madeireiros acabariam tendo uma vantagem, mas era evidente, até mesmo na penumbra que se aproximava, que tanto as toras quanto a água trabalhavam em favor dos urghuls. Mais troncos se empilharam, acumulando-se cada vez mais próximos, até que os cavaleiros estavam cruzando em grupos de três e quatro, às vezes se mantendo sobre suas selas até o banco mais distante. Valyn deslocou a lente de longo alcance para Annick. O braço direito dela era um borrão enquanto apontava e disparava, apontava e disparava, tão rapidamente que o próprio Valyn não distinguia os alvos relevantes. O rosto estava afastado dele, que mesmo assim imaginava os olhos azuis transformados em cinzentos como ardósia no crepúsculo, a mandíbula cerrada. Os bancos de lama davam tempo à mulher e a seus arqueiros, mas os urghuls tinham elementos de sobra, e muito mais. Com a represa firmando, mesmo Annick não conseguiria mantê-los afastados para sempre.


    – Aonde, no doce nome de ‘Shael, Gwenna vai? – Laith murmurou.


    Valyn virou-se para encontrá-la correndo para o norte entre as casas, longe da luta. Gwenna não era do tipo que fugia.


    – Talvez arranjar mais arqueiros – respondeu Talal.


    – Que arqueiros? – Valyn perguntou, balançando a cabeça. – Todos aqueles que podem segurar um arco já estão na barricada.


    – Precisamos ir lá embaixo – disse Laith.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – E fazer o quê? Você nem sequer tem um arco.


    – Tenho um par de espadas – Laith cuspiu. – E meus malditos punhos.


    – Seus punhos não vão virar essa maré – Valyn rosnou. – Gwenna tem a missão dela, e nós, a nossa.


    – Eles precisam recuar – Talal murmurou. – Perderam o canal mais distante. Precisam recuar para a ilha ocidental e explodir as pontes centrais.


    Valyn voltou-se para a batalha. Em um relance, não ficou óbvio que o feiticeiro estava certo. Apenas um punhado de cavaleiros tinha realmente atingido a barricada, e foram despachados de imediato com flechas e machados. Enquanto Valyn observava, Pyrre saiu do nada para a tora mais elevada da barreira e pulou sobre um cavalo atrás do cavaleiro como uma jovem saindo para dar um galope com seu galante pretendente, abraçando-o ao redor do tórax. Valyn teve um vislumbre de aço à luz das estrelas, e o homem caiu para a frente, então caiu do cavalo, no chão. Pyrre ajeitou-se melhor sobre o dorso do cavalo, então esporeou a montaria em direção norte ao longo do outro extremo da barricada, sozinha entre a massa de urghuls. Ela atacou diretamente mais dois cavaleiros, saltou da montaria enquanto os cavalos caíam em um emaranhado de pernas e cascos debatendo-se, pousou no topo das toras empilhadas, então pulou mais uma vez para cortar as gargantas dos urghuls que se debatiam.


    Ainda parecia possível que os moradores pudessem manter os urghuls afastados, a menos que se olhasse para o banco mais distante e visse o exército avançando, inumerável, derramando-se indefinidamente das sombras entre as árvores. Os madeireiros, apesar de durões, não eram soldados treinados. Todos tinham um ponto de ruptura, e, quando esse ponto fosse atingido, seria um massacre.


    – Annick vai fazê-los recuar – disse Valyn, rezando para que fosse verdade. A atiradora tinha uma cabeça boa para táticas, mas não estava de todo claro se ela se importava com centenas de madeireiros morrendo pelas lanças dos urghuls. Ela poderia ter friamente optado por um estratagema sacrificial conhecido apenas por si mesma. – Annick vai fazê-los recuar.


    Talal apontou.


    – Lá.


    Os aldeões estavam recuando. Não uma derrota, mas um recuo proposital de fila única para o oeste passando pela praça da aldeia e pelas pontes que uniam as duas ilhas. Annick ficou. Pyrre ficou. Algumas dezenas de homens com aparência rija e mulheres com as mandíbulas cerradas permaneceram também, atirando flechas sombriamente nos cavaleiros que chegavam, mantendo-os longe enquanto os outros recuavam. O recuo pareceu levar dias, mas decorreram alguns minutos antes que os madeireiros da barricada tivessem recuado pelas pontes do meio até a parte ocidental da ilha.


    Enquanto isso, dezenas de urghuls tinham atingido o banco da ilha oriental, os cavalos chafurdando nos bancos de lama ou empinando-se contra a barricada. As toras eram altas o suficiente para segurar os cavaleiros por apenas mais alguns momentos, mas seria por um triz para aqueles cobrindo o recuo. Alguns urghuls já tinham desmontado para tentar andar sobre elas. Quando conseguissem abrir uma fresta, a ilha estaria perdida.


    – Espero que Gwenna tenha colocado explosivos naquelas pontes centrais – Valyn disse, todo o corpo tenso como um arco armado.


    Ele ansiava por estar lá, lutando ombro a ombro com sua facção contra a maré urghul, fazendo sua parte para conter a ameaça. Seu punho fechou-se e abriu sem ele perceber, procurando alguma coisa para agarrar, para esmagar. Tudo a respeito de manter sua própria posição parecia errado, mas, se ele descesse, toda a esperança razoável de matar il Tornja iria direto para a privada. Ele podia sentir as garras da indecisão afundadas profundamente em sua carne, rasgando-o; no entanto, fora treinado exatamente para aquele momento. “Disciplina”, Hendran escrevera, “é a rédea da mente sobre o corpo”.


    – Espero que ela tenha colocado explosivos naquelas pontes – ele disse de novo, forçando seu punho a relaxar.


    A explosão veio, realmente, um rugido surdo rasgando o tecido úmido da noite, baixo a princípio, então abruptamente afiado e percussivo, um milhão de terríveis rasgos e rupturas empilhando-se um sobre o outro, até Valyn sentir que poderia ficar surdo com o som. As pontes do meio, no entanto, não se moveram, e ele levou um batimento cardíaco para perceber que a explosão tinha vindo do canal no extremo oriental, da represa cheia de troncos flutuantes. Enquanto olhava, troncos inteiros, com a altura de dez homens, foram atirados para o ar como gravetos, caindo sobre os bancos de lama e o rio, levantando grandes jatos de espuma de um branco cinzento e borrifos, esmagando os urghuls e estraçalhando seus cavalos.


    – Santo Hull – Talal ofegou.


    Valyn conseguiu apenas acenar enquanto o grande equilíbrio da jangada de toras começou a dobrar-se, então a ceder, e as estacas que inicialmente haviam bloqueado a passagem de repente estavam totalmente destruídas. Os cavaleiros que tinham se aproximado da ponte improvisada pouco antes de ela explodir frearam as montarias aterrorizadas, correndo para a segurança duvidosa da costa, enquanto toras do tamanho da perna de um homem caíam na terra, espetando-se na lama, rachando-se no solo mais duro que ficava além.


    Laith soltou um grito selvagem, o som perdido no caos maior.


    – Gwenna, seu gênio ruivo selvagem! – Ele aplaudiu. – Essa é a nossa garota das demolições! – gritou, agarrando Valyn pelo ombro durante a celebração, apontando o dedo para os destroços da ponte. – Ela fez isso!


    – Mas como? – Valyn perguntou lentamente. – Onde ela está?


    O rosto de Talal estava sombrio.


    – A detonação foi desencadeada de baixo. Você pode ver pelo padrão da explosão.


    – O que significa que ela estava lá embaixo – disse Valyn, olhando para a massa insana de toras estilhaçadas, pedaços enormes, irregulares com todo o peso acumulado do rio furioso atrás delas. O canal leste era um mar de destroços de corpos explodidos e troncos girando. O canal se tornara a própria espada de Ananshael. Se Gwenna estava lá, e tinha que estar… – Ela está morta – afirmou Valyn, sentindo-se oco. – Gwenna está morta.


    Laith olhou-o por um segundo, então o empurrou.


    – Você não sabe se isso é verdade.


    – Não sabemos nada – Valyn rosnou –, mas use a porra dos seus olhos. – Ele apontou um dedo para o rio. – Você poderia nadar naquilo?


    – Não sabemos – Laith insistiu. Então, mais calmo, continuou: – Mesmo que ela esteja morta, fez o que precisava fazer.


    – Parte do que precisava fazer – Valyn acrescentou, apontando para a ponte no centro. Parecia uma coisa cruel de se dizer, mas ter o coração mole no meio de uma batalha era apenas uma maneira de ser morto. – Ela explodiu a represa, mas os urghuls ainda podem atravessar da ilha do leste para a do oeste.


    Talal estava olhando através da lente de longo alcance.


    – Em uma contagem rápida, consigo ver cerca de trezentos na ilha do leste.


    – O que significa uma luta equilibrada na ponte – disse Valyn.


    – Uma luta equilibrada – Talal confirmou calmamente –, exceto pelo fato de serem trezentos dos melhores e mais corajosos guerreiros de Long Fist contra um bando de madeireiros e meia dúzia dos batedores de il Tornja.


    A nova frente de batalha já estava se formando no extremo oeste da ponte central, a apenas cem passos da base da torre. Os madeireiros tinham rapidamente erguido outra barricada lá também, uma parede de toras que ia até a cintura com arqueiros espalhados em ambos os lados. Era uma boa posição. Eles poderiam atingir os urghuls na ponte com as flechas quando cruzassem, e a ponte em si tornava difícil para os cavaleiros atacá-los com mais de dois deles lado a lado.


    Um bom local, Valyn pensou, no meio de uma porra de uma bagunça desastrosa.


    Os urghuls tinham levado menos de uma hora para atravessar o canal oriental e tomar metade da vila. Os madeireiros estavam se saindo bem, mas, mal-armados, e a julgar pelas fileiras perigosamente desiguais na costa próxima, estavam perto de cair. O sacrifício de Gwenna lhes dera um alívio momentâneo do peso total da força dos urghuls, mas mesmo essa trégua talvez não fizesse diferença. Enquanto ele observava, um cavaleiro conseguiu atravessar quase toda a extensão, caindo quando chegou à barricada, uma flecha no olho. Trabalho de Annick, sem dúvida, mas Annick não poderia matar todos eles.


    – Foda-se – disse Laith. – Vou descer.


    – Il Tornja – Valyn começou.


    – Il Tornja é a sua maldita obsessão – o mestre de voo cuspiu. – Mate-o você.


    De uma vez só, a vergonha e a impotência de Valyn, bem como sua determinação e incerteza, transbordaram em uma onda ardente de fúria negra. Desde que a facção tinha sido formada nas Ilhas, Laith nada fizera a não ser seguir seu instinto, voando do seu jeito, lutando do seu jeito, desobedecendo a ordens quando lhe convinha e ignorando o que quer que isso significasse para o resto da facção. O filho da puta parecia pensar que, só porque ele era rápido com uma piada e um tapinha nas costas, tudo daria certo, que as pessoas ignorariam todo o dano causado por sua imprudência. Valyn queria agarrar o mestre de voo pela garganta e enfiar um pouco de disciplina nele, e começou a se levantar, movendo-se em direção a ele, quando Talal colocou uma mão no ombro do rapaz.


    – Pode ser a melhor alternativa – o feiticeiro disse calmamente. – Dois de nós devem ser suficientes para acabar com il Tornja, e Annick e Pyrre podem usar alguma ajuda lá, alguém mais para dar um pouco de coragem para o povo local.


    Valyn permaneceu em posição meio agachada por um momento, depois cuspiu sobre a borda da torre e sentou-se. Olhou para o mestre de voo e sacudiu a cabeça.


    – Boa sorte – ele disse, a voz fria como a água escura lambendo o precipício abaixo.


    Laith considerou-o com cautela.


    – O que você quer que eu diga a elas lá embaixo? Sobre você? O que quer que eu diga a Annick?


    Valyn hesitou.


    – Diga-lhes que estou morto – ele respondeu finalmente.


    Os olhos do mestre de voo encararam os de Valyn por um momento, então ele bufou com desgosto.


    – Sim, isso é adequado. Você poderia muito bem estar morto.


    ***


    Poderia ter sido uma página de um dos livros nas Ilhas, algo de um capítulo sobre o moral, sobre o poder de um único guerreiro determinado a endurecer a determinação de uma unidade inteira. Laith atingiu a ponte em um ponto crucial, exatamente quando um grupo de homens a cavalo estava prestes a romper a barricada, e então se atirou para a luta com fúria, saltando sobre as toras, imobilizando os dois primeiros cavalos e abrindo o crânio de um dos cavaleiros caídos. Sem olhar para trás a fim de ver quem o estava seguindo, o mestre de voo continuou à frente, deslizando entre os cavalos, cortando tendões e gargantas com igual facilidade.


    Annick e os outros arqueiros cobriam sua retaguarda, e momentos depois Pyrre apareceu ao seu lado. Parecia impossível que os dois conseguissem impedir o avanço de centenas, mas os urghuls estavam acostumados a lutar na ampla estepe, onde podiam usar a velocidade dos cavalos e o comprimento das lanças. O espaço estreito da ponte trabalhava contra eles, assim como a escuridão e a chuva constante de flechas. Laith e Pyrre devolveram o ataque e, então, enquanto os urghuls recuavam consternados, eles se retiraram para trás da barricada.


    Valyn assistiu a tudo através da lente de longo alcance, o estômago revirando-se com uma mistura biliosa de preocupação, feroz orgulho e ressentimento amargo. Mais uma vez, Laith havia ignorado ordens e abandonado as fileiras, optando por fazer apenas o que lhe convinha. Ele era um réprobo, um renegado, uma maldita ameaça… mas, então, olhando para baixo para a luta feroz, por que Valyn se sentia como se fosse uma fraude e um fracasso? Profissionais cumpriam sua missão. Esse mantra havia sido instilado nele dez mil vezes. Profissionais não vão desnecessariamente contra o protocolo. E, no entanto, deitado no telhado frio, tão perto da luta e tão longe, ele não se sentia um profissional. Queria gritar, chorar, mas a missão exigia silêncio, então ele se calou e observou.


    Sete vezes os urghuls vieram, e sete vezes os moradores os fizeram recuar, Laith e Pyrre à frente, espadas e facas como rabiscos de mercúrio à luz da lua. Pyrre se movia como uma sombra entre os cavaleiros, parecendo nunca se apressar, sempre logo abaixo do golpe do atacante, exatamente do lado, girando ou torcendo-se para deslizar a faca em um pescoço ou caixa torácica, com toda a delicadeza de uma dançarina. Laith, por outro lado, era um turbilhão de lâminas, um turbilhão de cortes e talhos selvagens, uma tempestade que viera entre os urghuls. Valyn tinha visto o mestre de voo lutar antes, centenas de vezes, mas nunca dessa forma. Laith movia-se como se estivesse possuído, infatigável, incansável, como se pudesse defender a ponte por dias, meses, como se nada pudesse atingi-lo.


    Então, a flecha atingiu-o na parte inferior das costas.


    Isso aconteceria mais cedo ou mais tarde. Os moradores não eram atiradores treinados. Eles estavam aterrorizados. Não podiam ver na escuridão, como os kettral. Provavelmente, o homem ou a mulher que soltou a flecha sequer a viu atingir Laith, mas Valyn viu, viu a haste fincar-se logo abaixo das costelas. Em linha reta através do intestino. Talvez no fígado.


    – Não – Talal ofegou ao lado dele, vendo a mesma coisa.


    Valyn fechou os olhos, mas os sons dos gritos dos cavalos e homens moribundos golpearam-lhe os ouvidos. Em algum lugar envolto naquele coro de dor e morte estava a voz de Laith. Valyn não podia ouvi-lo, mas, de qualquer maneira, sabia como ela soaria, um grito de desafio, um rugido furioso. Ele abriu as pálpebras novamente para ver Laith em pé, recusando-se a recuar, girando as lâminas duplas em âmbito estreito. Valyn queria berrar para o mestre de voo voltar, para recuar atrás da barricada, mas ele nunca poderia ouvi-lo. E, mesmo que o ouvisse, Laith nunca seguia suas ordens, de qualquer maneira.


    Lágrimas quentes desceram pelo rosto de Valyn. Seu coração parecia uma pedra dentro dele, como algo que nunca tinha sido vivo.


    Enquanto observava, uma lança urghul atingiu Laith no peito, levantando-o. O cavaleiro caiu com uma das flechas de Annick, mas outro urghul já estava lá, inclinando-se precariamente sobre o dorso do cavalo para cortar com a espada o ombro de Laith. Valyn obrigou-se a manter os olhos abertos a fim de testemunhar, como se aquilo pudesse lhe fazer algum bem, mas mesmo o ato de testemunhar foi-lhe negado. Encharcado de sangue, ainda segurando a lança cravada em seu coração, Laith caiu sob a violência dos cavalos, e então desapareceu de vista.


    – Laith. – Valyn não tinha certeza se tinha dito o nome do amigo em voz alta.


    – Que Ananshael seja gentil com sua alma – Talal murmurou baixinho.


    Valyn sacudiu a cabeça. Loucura enchia a ponte, caos e sangue e dor – a mão de Ananshael, e ela absolutamente não era gentil.
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    A sede da ordem dos Shin parecia exatamente como alguns dias antes – paredes simples de tijolos, janelas fechadas e uma porta de madeira simples. Claro, era difícil distinguir os detalhes por trás das janelas sujas de poeira da casa vazia.


    Atrás dele, na ampla sala de painéis de pinho, os membros do seu futuro conselho mexiam-se cautelosos. Gabril, Kiel e Triste tinham ficado confusos quando Kaden os levara lá várias horas antes, arrombando a porta traseira, então examinando o interior da casa até encontrar o cômodo que procurava, um que ficava de frente para a praça.


    – Por que estamos aqui? – o Primeiro Orador perguntara, virando-se para examinar o espaço mofado.


    – Este é o lugar onde vamos nos reunir com os outros – Kaden respondeu.


    Gabril olhou.


    – Eu disse a eles que nos encontrassem na sede da ordem.


    – E eu lhes disse, nas notas entregues a eles, que ignorassem isso, que nos encontrassem aqui.


    Triste balançava a cabeça em confusão.


    – Por quê?


    – Porque a sede da ordem não é segura – Kaden respondeu. – É mais fácil ver do que explicar. Aqui – ele disse, apontando para o mobiliário roído por ratos espalhados pelo cômodo –, me ajudem a colocar essas cadeiras perto da janela a fim de que as pessoas tenham um lugar para se sentar.


    Como se viu, a maioria dos descendentes das grandes e poderosas famílias de Annur, quando finalmente chegou, preferiu ficar em pé. Aliás, eles pareciam desconfiar uns dos outros ainda mais do que na reunião anterior. As mãos raramente se afastavam das facas ou espadas, e todos pareciam querer se posicionar de costas contra a parede. Apenas Kegellen utilizou uma cadeira, sentando-se nela com um suspiro de satisfação, então apoiando os pés em outra. No entanto, se ela estava contente, os outros não estavam.


    – Estamos sentados aqui há quase uma hora – Tevis finalmente reclamou – e você não disse nada, não fez nada, exceto olhar para fora por essas malditas janelas. Estou começando a perder a paciência.


    – Eu suspeito – Kegellen declarou languidamente – que você nunca teve muita, para começar.


    Enquanto os outros haviam chegado usando trajes aproximadamente monásticos, Kegellen não fizera esforço algum para disfarçar sua identidade. Ela usava um vestido da mais brilhante cor amarela, guirlandas de jasmim fresco ao redor de ambos os pulsos e um adereço de penas de pavão, que flutuavam na brisa, na cabeça. Embora o conjunto parecesse a Kaden enfeitado ao extremo, quase ridículo, ele percebeu que nenhum dos outros sentados ao redor da longa mesa olhou ou riu. A mulher poderia estar sozinha na sala, abanando-se suavemente com um elegante leque pintado. Ela fez uma pausa no movimento, então fez um gesto em direção à janela.


    – Eu, por exemplo, aprecio a oportunidade de olhar para uma praça tranquila. Afinal, são essas praças de bairro, essa e muitas outras como ela espalhadas pelas ruas, que compõem o verdadeiro coração da nossa grande cidade. – Ela sacudiu o leque mais uma vez. – Olhem lá para o pequeno templo, ou ali, para aquela mulher de pele clara vendendo figos, ou as lindas rosas escalando a treliça do lado de fora da loja de vinhos…


    – Eu não dou a mínima para a porra de loja de vinhos de algum mendigo – Tevis rosnou. – Ou para os malditos figos.


    Pela primeira vez, Kaden se viu concordando com o nishan. O vendedor de figo e o comerciante de vinhos eram irrelevantes. Era a vista da praça em si e a da sede da ordem dos Shin em particular que eram cruciais. Ele precisava ver o que estava prestes a acontecer, e, mais importante, ele precisava que eles o vissem.


    Como havia esperado, a ida de Triste até a sede da ordem dois dias antes não apresentara incidentes. Ela bateu à porta, entregou a nota escrita pelo próprio punho de Kaden e partiu. Disse que havia passado metade da caminhada de volta para o Templo do Prazer olhando por cima do ombro e a outra metade correndo, mas ninguém a havia abordado, e tanto quanto ela podia dizer, ninguém tampouco a seguira.


    Kaden esperava que ela estivesse errada.


    Pela vigésima vez, ele analisou o plano. Teria sido muito mais simples apenas lutar, atacar os Ishien, então Adiv, então il Tornja e Adare, continuar a atacar e atacar e atacar até que seus inimigos estivessem mortos ou então ele mesmo. Poderia até ter sido possível com o apoio da facção de Valyn, mas Valyn nunca chegara ao ponto de encontro. Pelo que Kaden sabia, Valyn sequer havia saído de Assare.


    Então, afastou a tristeza de sua mente, concentrando-se no que importava: ele não tinha os kettral, nenhuma maneira de atacar, nada. Parecia demais esperar que pudesse pegar o nada e usá-lo como arma.


    A lembrança de Gabril lutando no pátio de seu palácio encheu a mente de Kaden mais uma vez. Ele observara o movimento do manto enquanto os soldados circundavam, observara as longas lanças esfaqueando, testando, sondando. Gabril não oferecera resistência alguma – essa era toda a questão –, deixando que os erros de seus homens os levassem ao fracasso. Ceder também oferecia um caminho para a vitória. Naturalmente, poderia oferecer um caminho rápido para a morte também. Kaden respirou fundo e voltou-se para os aristocratas reunidos, perguntando-se qual caminho ele havia escolhido.


    – Eu dei o nome de vocês a Tarik Adiv – Kaden disse, mantendo a voz calma.


    Do fundo da sala, Kiel ergueu as sobrancelhas. Triste ofegou. Uma onda de choque, então um silvo subiu da nobreza reunida, consternação e descrença torcendo-lhes o rosto. Depois de um momento, olhares horrorizados deram lugar a exclamações e protestos, dedos acusatórios e um clamor furioso de vozes. Kaden obrigou-se a esperar, a fim de permitir que a raiva deles aumentasse, a fim de deixar a tensão esticar-se até o ponto de ruptura. Para que isso funcionasse, ele precisava que eles tivessem medo.


    Tevis, no entanto, parecia tudo, menos ter medo.


    – Seu merda inútil – ele rosnou, mãos tateando em direção ao florete em seu cinto.


    Gabril começou a deslizar para ficar à frente de Kaden, mas Kaden mandou-o embora, dando um passo à frente para encontrar o avanço do nishan. A mão de Tevis fechou-se em torno de sua garganta, cortando o ar. Kaden diminuiu o batimento cardíaco, forçou seus músculos a relaxar e olhou por cima do ombro do homem para olhar nos olhos de Kegellen. O olhar dela tinha endurecido ao ouvir a revelação, mas, depois de um momento, ela acenou com a mão brilhante.


    – Solte-o, Tevis – a mulher disse. – É melhor ficarmos sabendo a extensão dessa loucura. Você pode arrancar a garganta dele mais tarde.


    O nobre puxou Kaden para perto dele, os olhos arregalados de fúria, os tendões no pescoço esticados até quase estourar, então o jogou no chão. Kaden se levantou devagar, discretamente testando os músculos do pescoço. Embora estivessem machucados, ele já tinha sofrido punições dezenas de vezes piores nas mãos de seus vários umials. Quando finalmente se endireitou, encontrou todos os olhos fixos nele, olhares tão afiados quanto pontas de lança.


    – Agora – Kegellen continuou, sua voz enganosamente suave –, por que você não nos explica que tipo de travessura você andou fazendo? – Ela sorriu.


    Kaden reuniu seus pensamentos.


    – Certifiquei-me de que Adiv soubesse que estou de volta à cidade, fiz com que ele soubesse os seus nomes e nossa intenção de derrubar o Império, o nosso desejo de instalar uma república em seu lugar.


    – Não é exatamente “nossa” intenção – observou Azurtazine, batendo as longas unhas pintadas contra a superfície da mesa –, se me lembro da última reunião corretamente.


    Kaden sorriu.


    – Eu omiti esse detalhe. Adiv acredita que estamos de acordo, unificados e prontos para nos mover contra ele.


    – Eu sabia que deveria ter cortado sua garganta no armazém – Tevis cuspiu. – Não pretendo repetir o lapso.


    – Cortar minha garganta agora não vai adiantar nada para resolver o problema – observou Kaden. – Adiv já tem o nome de vocês. É improvável que ele os esqueça.


    – Posso supor – Kegellen o interrompeu – que você concebeu essa pequena… artimanha para algum outro fim que não a sua própria diversão?


    – Meu objetivo – Kaden respondeu calmamente – é mostrar-lhes a verdade.


    Kegellen fez uma careta com a boca.


    – Verdade. Uma palavra tão complicada.


    Como se enfatizando sua observação, um grande gongo soou, tremendo no ar, ecoando através dos telhados por dezenas de outros, todos eles tocando a hora do meio-dia. Kaden voltou-se para a janela, apontando para a pequena praça e a sede da ordem dos Shin além. Estava na hora de ver se sua própria luta tranquila aconteceria como ele esperava.


    – Observem – disse ele, apontando para a praça banhada pelo sol.


    Por alguns batimentos houve silêncio. Nas pedras abaixo, homens e mulheres continuavam com suas tarefas e obrigações do meio-dia, falando uns com os outros em saudação ou irritação.


    – E o que – Kegellen perguntou finalmente – estamos observando?


    O estômago de Kaden estava apertado, os ombros tensos. Com esforço, atenuou a preocupação. Não aconteceria de imediato. Mesmo depois dos gongos do meio-dia, era de se esperar uma espécie de pausa. Ele examinou a praça abaixo, em busca de qualquer sinal, um pouco de aço, o barulho de uma armadura. Nada. Qual seria a consequência, ele se perguntou, se estivesse errado? Tanto dependia de sua capacidade de habitar a mente de homens sobre os quais ele conhecia tão pouco. O beshra’an tinha lhe permitido controlar cabras através das montanhas, mas Adiv não era uma cabra. Matol não era uma cabra. E se um ou o outro tivesse enxergado através de sua armadilha? E se, mesmo enquanto observava, eles estivessem implantando seu próprio sofisticado esquema?


    Gabril deu um passo para mais perto dele, o rosto preocupado, as mãos sobre os punhos de suas facas. Tevis continuava em pé, e até mesmo Kegellen começava a parecer impaciente. Kaden olhou de volta para o pátio, estudando a frente da sede da ordem dos Shin. Nada. Apenas tijolos simples e fumaça preta subindo silenciosamente para o céu. Nada. Nada. E, então, do outro lado da pequena praça, uma coluna de cinquenta homens irrompeu na luz, um aríete com ponta de aço na linha da frente. Kaden deu um suspiro baixo, instável, então ergueu um dedo.


    – Lá – ele disse.


    Os homens armados atravessaram a praça correndo, quebrando a porta da sede da ordem com o primeiro golpe. Enquanto os primeiros seis arrastavam o aríete para o lado, os outros entravam pela brecha, com as espadas desembainhadas. Mesmo através das janelas fechadas, Kaden podia distinguir o som de aço contra aço, gritos de luta, e, então, momentos depois, os primeiros gritos dos feridos, dos moribundos.


    – O que em nome de ‘Shael… – Tevis exigiu saber, os olhos fixos no ataque.


    – Aqueles – Kaden disse calmamente – são os homens de Tarik Adiv. Os atacantes.


    – E com quem eles estão lutando? – Kegellen perguntou com cautela.


    – Vocês – Kaden respondeu simplesmente.


    Tevis virou-se para ele, a faca da cintura desembainhada.


    – Fale direito, malkeeniano, ou não vai falar mais nada.


    Kaden olhou para a lâmina brilhante e forçou-se a contar dez batimentos cardíacos antes de responder. A coisa toda ainda podia entrar em colapso se parecesse que um homem grande, com uma faca, o intimidava.


    – Eu dei a Adiv o nome de vocês, e disse a ele que estavam reunidos lá – ele gesticulou –, na sede da ordem. Ele esperava encontrá-los disfarçados como monges. Ele acredita que, neste momento, está matando vocês.


    – Por quê? – Azurtazine interrompeu, sacudindo a cabeça. – Qual é o motivo?


    – Para mostrar a vocês – Kaden respondeu – quão tênue a sua posição se tornou.


    Ele fez uma pausa, olhando para o grupo. Alguns o observavam, outros olhavam para a parede simples da sede da ordem, os tijolos e a escuridão escancarada da porta escondendo a luta feroz além dela.


    – Vocês têm as suas reuniões secretas – Kaden continuou –, vocês conspiram e tramam e resmungam, e acham que estão seguros por trás dos capuzes e do dinheiro. Vocês não estão. Adiv, Adare e il Tornja só os toleram porque eles têm inimigos mais perigosos.


    – Eles não nos toleram – discordou Azurtazine, sacudindo a cabeça. – Eles não têm ideia de que odiamos o Império. Eles nem mesmo sabem quem somos. – Ela olhou para a porta do outro lado da praça. Mais soldados forçavam seu caminho para dentro da escuridão.


    – E vocês acharam que eles não iriam descobrir? – Kaden perguntou, erguendo as sobrancelhas. – Estou na cidade há menos de uma semana. Eu não tenho dinheiro, nem conexões, nem homens. Eu não conhecia nenhum de vocês antes de chegar aqui, e levei apenas alguns dias para descobrir seus nomes, para expô-los. Se vocês acham que a minha irmã e o kenarang, apoiados por todo o poder de Annur, não os teriam enforcado e deixado para os corvos dentro de um mês, são mais tolos do que pensei.


    Uma corrente de raiva passou pela sala. Havia séculos que as famílias dos aristocratas reunidos tinham exercido qualquer poder de verdade, mas os anos não haviam feito nada para diminuir o seu orgulho. Kaden podia ter olhos de Intarra, mas faltava-lhe o trono, e ele era anos mais jovem do que a pessoa mais jovem na sala. Nenhum deles, bascan ou breatan, pálido ou escuro, homem ou mulher, apreciava ser chamado de tolo. Por outro lado, a violência abaixo se mostrava um teatro eficaz.


    Mesmo enquanto Kaden se virava, as cortinas de uma das janelas do segundo andar se abriram e um homem em roupas de monge, espada em uma das mãos, rosto cheio de sangue, caiu rugindo através da abertura, atingindo o chão com um baque horrível na pedra abaixo. Os soldados de Adiv caíram sobre ele quase imediatamente, as espadas subindo e descendo em uma chacina selvagem que deixou pouco mais, além de sangue e ossos manchando as pedras da rua.


    – Agora – Kaden disse, gesticulando – os soldados provavelmente começam a perceber que os homens dentro da sede da Ordem não são vocês, que foram enganados. A percepção provavelmente vai aumentar a fúria do conselheiro. Ele tentou agarrar vocês todos em grupo, para cortar a cabeça da conspiração de uma vez só. Como isso falhou, ele irá até as pousadas e os palácios de vocês, vai caçá-los pelas ruas de Annur. Se saírem das muralhas da cidade, ele irá persegui-los de volta até suas casas e vai queimá-los ou enforcá-los.


    – O que é isso? – Tevis exigiu saber, o rosto contorcido de fúria e confusão. – Sua vingança petulante por não assinarmos o seu papel?


    – Pelo contrário – Kaden respondeu. – É uma oportunidade final. Vocês não queriam jogar suas pedras, e por isso tive de jogá-las por vocês.


    Kiel adiantou-se da parte de trás da sala, passando-lhe o pergaminho enrolado que continha a Constituição. Kaden tomou-o, desdobrou-o, olhou as palavras. Lá fora, os gritos e berros haviam parado. O silêncio encheu a praça, pressionando-se contra as janelas como uma tempestade.


    – Individualmente, vocês não são nada. Se lutarem, vão morrer. Se fugirem, vão morrer. Mesmo se escaparem da cidade, fugirem para suas casas e conseguirem levantar uma rebelião, minha irmã e seu kenarang farão as legiões marcharem e os derrotarão. – Ele fez uma pausa, deixando o fato ser absorvido. – Eles não podem, no entanto, derrotar um impulso coordenado de todos vocês ao mesmo tempo. Isto – ele apontou para a página – é tanto a sua espada quanto o seu escudo.


    Por um momento, ninguém se moveu, cada um tentando avaliar as reações dos outros. Então Tevis levantou-se.


    – Não! – ele praguejou, pegando a espada, empurrando os outros fora do caminho enquanto ia em direção à mesa, xingando Kegellen quando sua capa ficou presa no braço da cadeira. – Seu maldito malkeeniano intrigante, eu vou matar você, vou vê-lo esfolado antes que eu…


    As palavras se interromperam abruptamente. A testa de Tevis estava franzida, e ele olhou para baixo. Uma das penas de pavão do adereço de Kegellen encontrava-se inconvenientemente presa nos cachos peludos do seu braço. A mulher bocejou enquanto enfiava a haste da pena mais profundamente.


    Tevis levantou a mão, então, com o rosto perplexo e tornando-se rapidamente azul, deixou-a cair. Olhou para Kaden, a língua para fora da boca, então para baixo, para Kegellen. Quando finalmente caiu, seu rosto bateu em cima da mesa, espalhando queijo sobre sua testa púrpura. O homem contorceu-se duas vezes no chão de madeira, então ficou imóvel.


    Kegellen levantou as sobrancelhas, cutucou o cadáver com um pé calçado em sapatilhas, olhou para Kaden e então para o pequeno grupo.


    – Um homem tem direito às suas próprias opiniões – ela disse com um encolher de ombros –, mas não quando elas parecem propensas a me matar.


    Ela voltou a atenção para Kaden.


    – Agora, quem eram as pobres almas dentro da sede da Ordem que esses soldados acabaram de massacrar?


    – Não são pobres almas – Kaden respondeu. – Um grupo conhecido como os Ishien. Meu próprio inimigo particular, que me traiu e as pessoas que eu amava.


    Kegellen abriu o leque, observando-o por algum tempo acima do delicado zumbido do papel, depois assentiu.


    – Eu, por exemplo, estou sentindo um espírito republicano agitando-se em meu gordo e alegre coração.


    ***


    A assinatura da Constituição levou apenas alguns minutos. Houve perguntas, é claro, preocupações e exigências, mas o sangue que manchava as pedras da praça abaixo e o cadáver de Tevis esparramado no chão de madeira silenciaram quaisquer objeções reais. Como Kaden esperava, uma vez que tudo fora feito, uma vez que ficou claro que não haveria como voltar atrás, os nobres começaram a pôr de lado suas próprias brigas insignificantes na urgência do momento. No entanto, somente quando a tinta tinha finalmente secado, somente quando os outros haviam partido para reunir suas próprias guardas pessoais, seu dinheiro, seus amigos, quaisquer aliados que pudessem ter na cidade, é que Kaden finalmente se sentou.


    – Por que você não nos disse? – perguntou Gabril, de pé junto à janela. O sol afundava em direção aos telhados, e as pessoas tinham voltado para a praça, apontando o dedo para a sede da Ordem, apontando para o sangue, exclamando em tons altos e preocupados sobre a violência. – Você pensou que um de nós iria revelar o seu segredo?


    Triste e Kiel também tinham ficado para trás com ele, e Kaden olhou para cada um deles, por sua vez, seu olhar persistindo sobre Triste. Finalmente, ele assentiu.


    – Eu pensei que poderia confiar em todos vocês, mas não podia ter certeza. Quanto menos pessoas souberem de uma coisa… – Ele parou, abrindo as mãos.


    Kiel apontou para a janela.


    – Eram os Ishien esperando dentro da sede da Ordem.


    Kaden assentiu.


    – Sabíamos que Matol estaria vigiando o lugar. Era um dos únicos pontos da cidade aonde eu poderia ir. Eles não prenderiam Triste, não até que ela os levasse até mim, mas, assim que ela saiu, não havia razão para não invadir a sede e exigir a nota que ela tinha entregado.


    Triste balançava a cabeça.


    – E ela não dizia nada sobre Ashk’lan. Ela dizia que iríamos nos encontrar ali, na sede da Ordem, da mesma maneira que você nos disse no templo.


    Kaden assentiu.


    – Eu precisava dos Ishien lá quando Adiv chegou. Eu precisava que eles matassem uns aos outros.


    – E os Shin? – perguntou Kiel.


    – Eu não sei – Kaden respondeu calmamente. – Para que Matol pudesse armar sua armadilha, ele precisaria dos monges fora do caminho…


    Kiel ergueu as sobrancelhas.


    – Para Ekhard Matol, “fora do caminho” geralmente significa “morto”.


    Kaden assentiu com relutância. Era um risco, e ele não tinha o direito de fazer os monges correrem. Eles não eram parte da conspiração, nenhuma parte do esforço dos Ishien para caçá-lo. Como os irmãos assassinados que ele deixara para trás em Ashk’lan, aqueles ali teriam se dedicado ao silêncio, à paz, à consciência e à tranquilidade, e Kaden havia trazido os martelos de Ekhard Matol e Tarik Adiv sobre seu santuário. Ele esperava que os Ishien pudessem ter amarrado os homens em vez de matá-los, mas suas esperanças foram escassa proteção àqueles lá dentro. Era uma das razões pelas quais ele permanecera. Precisava ver os corpos. Precisava saber com certeza o quão profundamente a sua jogada tinha cortado.


    – E Adiv? – perguntou Gabril. – Como ele veio a suspeitar que você estava lá?


    Kaden olhou para Triste novamente. Ela olhava para o chão simples onde Tevis havia caído, mas olhou para cima quando sentiu os olhos de Kaden sobre ela. Estava lá, óbvio para qualquer um que olhasse. A maravilha era que ele não tivesse visto isso antes.


    – Morjeta – ele disse calmamente.


    Kiel franziu a testa, depois assentiu. Gabril não disse nada. Kaden manteve os olhos em Triste. Por alguns instantes, ela simplesmente ficou lá, o rosto vazio.


    – O quê? – ela perguntou finalmente.


    – Sua mãe – ele respondeu, tão gentilmente quanto podia. – Foi ela que disse a Adiv que estaríamos aqui. Foi ela que deu a ele os nomes, que lhe disse que as pessoas pelas quais ele procurava estariam vestidas como monges, mas portando espadas.


    Triste olhou, depois sacudiu a cabeça, lentamente no início, em seguida, mais violentamente.


    – Não – ela disse, os olhos brilhando. – Não.


    Kaden assentiu.


    – Sim.


    Ele levara mais tempo do que deveria para juntar todos os pedaços: a tensão no rosto de Morjeta quando Triste reapareceu, sua insistência estranha sobre a cooperação com o homem que tinha levado sua filha, o próprio fato de que ela havia permitido que Triste fosse levada em primeiro lugar. E então a chegada inesperada de Adiv no próprio templo.


    Estranhamente, a chave não tinha qualquer relação com Morjeta. A coisa toda havia se tornado clara apenas quando Kaden vira Demivalle enfrentar o Conselheiro Mizran. Ele esperava que Adiv, com seu título e os homens armados à sua volta, esmagasse qualquer resistência da sacerdotisa. Afinal, essa era a história do rapto de Triste: o conselheiro viera, fizera ameaças e as leinas a entregaram. A história parecia algo bem menos provável depois de testemunhar a recusa inflexível de Demivalle de acomodar suas exigências.


    A questão era: por quê? Por que Morjeta voluntariamente desistiria da filha? Por que ela entregaria Kaden ao conselheiro? A resposta estava escrita no rosto de Triste. A venda de Adiv havia obscurecido a semelhança, isso e o fato de que sua pele era alguns tons mais escuros do que a de Triste, mas, quando Kaden chamou aqueles rostos de volta à sua mente, quando os colocou lado a lado, não havia dúvida alguma no formato da mandíbula, a linha elegante do nariz. Adiv não tinha arrancado uma menina inocente das garras de ferro do Templo do Prazer; ele levara sua filha.


    – Acho que sua mãe quis machucá-la – ele disse com cuidado. – Tarik Adiv é um dos homens mais poderosos do reino… – Ele hesitou, perguntando-se se deveria ou não revelar toda a verdade, então foi em frente. – E ele é seu pai.


    O rosto dela torceu-se com medo e repulsa, as mãos fechadas em punhos ao seu lado. Por um momento, ela ficou imóvel, uma torre de fúria muda e tristeza. Então, com um grito, ela atirou-se contra Kaden. Ele a pegou pelos ombros, mas seus punhos choviam sobre ele, batendo contra o peito, a cabeça dele. Não havia nada da força inexplicável que ela demonstrara no Coração Morto, mas os golpes eram bastante poderosos. Enquanto ela chorava, ele a empurrou de volta, forçou-a a olhar nos olhos dele.


    – Ela não traiu você – Kaden disse. – Não quando a entregou pela primeira vez, e não agora. Ela conhece Adiv, ela entende o poder, a crueldade dele, e ela está com medo por você, com medo de que, se ela não fizer algo para me impedir, ele vai nos matar. Sua mãe tentou me ajudar, trouxe-me até Gabril, ajudou a arranjar a reunião com os nobres. Mas, quando Adiv apareceu no templo, ela fraquejou. Deve ter pensado que o jogo estava acabado, e fez o que as pessoas muitas vezes fazem: jogou a sorte com o que esperava que seria o lado vencedor. Tentou proteger a si mesma e sua filha.


    Lentamente, a fúria de Triste diminuiu, substituída por uma desesperança vazia. As mãos dela caíram, e ela recuou, sem olhar para ele, sem olhar para nada.


    – A lista de nomes – Gabril disse calmamente.


    Kaden assentiu. Ele já havia memorizado a lista dos conspiradores – era uma questão trivial, mas não podia confiar que Morjeta se lembraria dela perfeitamente. Ele havia lhe dado apenas tempo suficiente com ela, mas, quando ele voltou, não havia dúvida – o papel tinha sido movido muito ligeiramente. Havia uma nova tensão em torno dos olhos da leina. Seus dedos estavam brancos e sem sangue onde ela agarrava a saia.


    – Ambos – disse Triste, com a voz perdida, sem tom.


    – Ambos o quê? – perguntou Kaden.


    – Ambos desistiram de mim – ela respondeu. – Minha mãe me deu… a ele. Ele me deu a você.


    Kaden abriu a boca para responder, mas percebeu que não tinha consolo para oferecer.


    – Sim – ele concordou calmamente. – Eles desistiram de você.
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CAPÍTULO 46
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    Il Tornja tentou dissuadi-la.


    – Vai ser uma marcha brutal, Adare – ele disse, acenando com a cabeça para fora sobre a vastidão do lago escuro como tinta. O céu ainda estava totalmente preto, as estrelas não diminuídas por qualquer indício do alvorecer, e ainda assim o Exército do Norte e os Filhos da Chama já estavam organizados em suas colunas para a marcha, os homens murmurando uns com os outros. Eles mantinham as vozes baixas, da mesma forma como todos aqueles que falam antes de o sol se levantar. – Você não pode montar – o kenarang continuou. – O fundo do lago não vai suportar um cavalo, e, se você desistir no meio do caminho, Ameredad não pode poupar mais do que alguns homens para escoltá-la.


    Ela se irritou com a conversa de desistir.


    – Estes são os meus soldados – ela declarou secamente. – Eles estão marchando para defender meu Império. Vou marchar com eles.


    – Há pouco que você possa fazer quando alcançarmos os urghuls.


    – Eu posso estar lá. – Embora Adare não soubesse muito sobre a vida militar, ela lera tratados suficientes sobre a guerra para compreender a importância do moral. – Eu posso mostrar a eles que não vou me esconder enquanto eles arriscam a vida.


    E, ela acrescentou em silêncio, eu posso manter um olho em você.


    Adare tinha sido forçada a se aliar ao kenarang, mas isso não significava que confiava nele, nem mesmo com a coleira de fogo escondida de Nira apertada ao redor de seu pescoço.


    Csestriim. Sua mente ainda resistia à ideia, recusava-se a aceitá-la de verdade. Ela havia lido milhares de páginas sobre os Csestriim – tratados escritos por estudiosos que se debruçaram sobre suas cidades antigas, a especulação de filósofos, tratados religiosos e contos fantásticos –, mas, apesar de toda a tinta derramada, nada daquilo parecera real. O fato de il Tornja, o assassino de seu pai, seu ex-amante, o homem que naquele momento estava ao seu lado olhando para o norte noite adentro, ter milhares de anos de idade, ter usado centenas de nomes e assumido dezenas de identidades através dos milênios… parecia simplesmente impossível.


    – Adare… – ele começou.


    – Eu vou – ela concluiu. – Cento e dez quilômetros. Cinquenta e cinco por dia…


    – Mais, com as convoluções da costa.


    – Eu vou.


    Ele balançou a cabeça, como se tivesse antecipado sua teimosia. Quanto do que ela havia feito fora antecipado? A pergunta fez sua pele arrepiar-se. Ela não sabia responder.


    – Pelo menos – ele pressionou – marche com o Exército do Norte, comigo.


    Adare hesitou. O plano, forjado entre il Tornja e Vestan Ameredad enquanto Adare olhava, era dividir os exércitos. Ameredad levaria os Filhos até a costa oriental do lago, à medida que il Tornja e o Exército do Norte se moveriam ao longo da costa oeste. A divisão significava que, se os urghuls tentassem deslizar para baixo pelos lados do lago, haveria uma força para encontrá-los independentemente da rota que escolhessem. Melhor, se – um grande se – os dois exércitos fossem capazes de marchar no mesmo passo, eles teriam uma chance de pegar Long Fist entre eles. Os argumentos faziam sentido, mas a divisão preocupava Adare. Idealmente, ela teria sido capaz de manter um olho em ambos, Ameredad e il Tornja, mas o mundo não era o ideal.


    – Os Filhos são meus – ela disse.


    Il Tornja assentiu.


    – Entendido. Mas você é imperatriz agora, o que significa que as legiões são suas também. Faria bem aos homens vê-la entre eles. Ameredad é mais do que capaz de conduzir seus próprios soldados.


    Adare hesitou. Era uma questão, realmente, de em quem ela podia confiar mais. Ou em quem ela confiava menos. Ameredad quase a matara, mas, dos dois, il Tornja era de longe o mais perigoso. O que significava ficar com il Tornja.


    – Está bem – ela disse finalmente –, vou ficar com as legiões.


    Ele balançou a cabeça, então acenou para um mensageiro.


    – Informe ao comandante dos Filhos da Chama que a imperatriz decidiu marchar com o Exército do Norte.


    O homem repetiu as palavras, fez uma saudação, então correu para o leste através do leito do lago seco em direção às fileiras organizadas dos fiéis de Intarra. Adare perguntou-se como Lehav receberia a notícia, então decidiu que isso não importava.


    Por um tempo, eles permaneceram lado a lado em silêncio, uma imperatriz que não o era verdadeiramente e um general que era muito mais do que um general, assistindo à brisa fria vincar a superfície do lago, quebrando e mudando a luz refletida das estrelas.


    – O que acontece se não chegarmos a tempo? – ela perguntou.


    Il Tornja deu de ombros.


    – Andt-Kyl é um ponto de estrangulamento através do Negro – ele respondeu. – É o único lugar que nós sabemos que os urghuls têm que ir. Se eles passarem… poderíamos ter de caçá-los por todo o norte, perseguindo-os, enquanto eles queimam cidades e assassinam annurianos de Breata a Katal.


    – Mas os pântanos… – disse Adare. – Os lagos. Se não podemos passar por essa confusão, como eles podem?


    – Oh, o terreno vai atrasá-los por um tempo. Pode levar semanas para que o exército saia de Mil Lagos, mas eles podem se dividir em dezenas de bandos, abrir caminho pelos pântanos no ritmo que quiserem. Uma vez que saiam para terra firme, aberta, acabou. Eles têm um exército a cavalo. Nós não.


    – Bem, então é melhor chegarmos lá a tempo – Adare concluiu sombriamente.


    E assim, quando o sol surgiu através das árvores e o vento frio soprou para o sul através do lago, Adare marchou para o norte, Ran il Tornja ao seu lado, Fulton andando a um passo atrás dela, as longas fileiras do Exército do Norte espalhadas ao longo da estreita faixa de leito do lago seco entre as árvores e a batida das ondas.


    Aquela água parecia durar para sempre, estendendo-se para o norte onde se confundia com o horizonte. Oitenta quilômetros, nos mapas, não parecia muito. Adare tinha coberto dez vezes essa distância desde que fugira do Palácio do Alvorecer. No entanto, não no ritmo rápido do exército, não andando nove ou onze quilômetros antes de o sol aparecer. As pernas tremiam, os arcos dos pés doíam, os ombros tinham se torcido em um nó tão apertado que ela mal podia virar a cabeça, e tudo que conseguia ver ao norte era a fila interminável de abetos escuros marchando à distância.


    Chegando a um promontório íngreme em algum momento antes do amanhecer, ela tropeçou nas pedras irregulares espalhadas na orla recém-seca do lago. Em um momento, Fulton estava ao seu lado, segurando-lhe o cotovelo de forma discreta.


    Adare o empurrou.


    – Estou bem – ela disse. – Estou bem.


    – É claro, Vossa Radiância – ele murmurou, soltando a mão, mas mantendo-se próximo a seu ombro.


    Por algum tempo, caminharam em silêncio, ouvindo as milhares de botas batendo no chão atrás deles, o barulho de aço contra aço quando soldados mudavam as armas de lugar. Adare deu uma olhada. O aedoliano vestia um quarto de seu peso de armadura, bem mais do que o mais carregado legionário, mas, se o esforço o incomodava, ele não o demonstrava. Mão no punho da espada, olhos fixos firmemente à frente, ele marchava com toda a força dos homens mais jovens atrás dele. Já não estava tão cadavericamente magro como estivera em Olon, mas os últimos meses tinham deixado marcas em seu rosto, em seu cabelo grisalho.


    – Obrigada – Adare disse baixinho, surpresa consigo mesma por falar.


    Ele se virou para olhar para ela.


    – Por que, Vossa Radiância?


    – Por vir atrás de mim – ela respondeu. – Por ficar depois… depois do que fiz. No poço…


    – Não é necessário me agradecer, Vossa Radiância – ele declarou. – Todos nós temos o nosso dever. O seu é governar. O meu é me certificar de que você permaneça viva para fazê-lo.


    – Eu só quero que você saiba que aprecio tudo o que fez por mim.


    Ele a observou por um tempo.


    – Por favor, não me leve a mal, Vossa Radiância – ele disse, finalmente –, mas isto não é para você.


    Adare balançou a cabeça, confusa.


    Demorou um longo tempo até Fulton falar novamente. Quando o fez, sua voz era baixa, privada, como se tivesse se esquecido de que ela estava lá.


    – Eu decidi há muito tempo que tipo de homem eu queria ser. Fiz juramentos a sua família, mas são as promessas que um homem faz a si mesmo que ele deve manter.


    Ela esperou que Fulton dissesse mais, mas ele voltou os olhos para o norte, apressou um pouco o ritmo e caminhou em silêncio, deixando Adare com a sua dor e seus pensamentos. Ela percebeu que estava com ciúmes, essa fidelidade inabalável com o seu próprio código de honra, o cumprimento de promessas não ditas oferecidas em silêncio do eu para o eu. Ela invejava o aedoliano por sua capacidade de manter-se fiel às suas convicções, e mais, ela invejava as próprias convicções que ele tinha. Adare tivera convicções, crenças sobre justiça e honra, certo e errado, mas o lento movimento do mundo, como uma roda de moinho sobre o grão, transformara-as em farinha tão fina que tinham deslizado suave e silenciosamente por entre seus dedos.


    ***


    O amanhecer pareceu demorar a chegar. Valyn observou enquanto o céu se transformava de negro para roxo, de roxo para uma mancha de luz amarela pálida, mortiça como a cera reaquecida, a luz pálida inundando o ar acima dos topos serrilhadas dos abetos. No momento em que o sol finalmente se levantou, um disco branqueado e pálido na névoa da manhã, a extensão da destruição abaixo já estava clara.


    A ilha do leste, abandonada pelos moradores na noite anterior, ainda crepitava e ardia. Os urghuls haviam colocado fogo nas casas, celeiros e estábulos quase imediatamente, usando a combustão lívida para iluminar seu ataque às pontes centrais. As casas queimaram a maior parte da noite, rubro-branco no início, então laranja, então vermelho, vigas brilhantes caindo sobre si mesmas tantas vezes em uma chuva de faíscas, o assobio renovado das brasas. Pela manhã, os incêndios haviam cedido a sua luz para o brilho opaco do sol, mas a fumaça oleosa, acre ainda pairava no ar, e os cascos dos cavalos que se deslocavam entre as esquadrias queimadas chutavam nuvens de cinzas para cima. Metade de uma cidade destruída em uma única noite. As casas das pessoas, a história delas…


    Valyn não dava a mínima.


    Você pode reconstruir uma casa. Um machado, algumas boas toras, um mês para trabalhar – era o suficiente. Ele olhou para a perna de Laith. Ela se projetava para fora debaixo de um cavalo caído, ambos, o mestre de voo e o animal, mortos e igualmente caídos sobre os bancos de lama quando os aldeões finalmente conseguiram derrubar a segunda ponte. Isso era tudo o que ele podia ver do amigo: uma bota e alguns centímetros de pano sujo, o tecido tão gasto e sujo que parecia marrom em vez de preto. Havia dezenas de corpos lá embaixo, urghuls e annurianos, retorcidos nas diversas poses dos mortos. Dançando com Ananshael, os kettral diziam. Não se parecia com dança. Parecia-se com morte, e não havia como reconstruir os mortos, com qualquer número de machados ou meses.


    Os madeireiros terem derrubado a ponte era o único ponto brilhante na escuridão da manhã. Quando Laith caíra, os urghuls haviam redobrado o ataque, sem se importar com as flechas que choviam sobre eles, aparentemente indiferentes aos gritos dos cavalos quando eles caíam da ponte para o canal abaixo. Mesmo Pyrre foi forçada a recuar para trás da barricada, e, por alguns minutos horríveis, pareceu que os cavaleiros iam invadir. Porém, os madeireiros que trabalhavam por baixo com os pesados machados tinham conseguido cortar as estacas, e toda a extremidade ocidental do vão caíra, gemendo enquanto a madeira se dobrava devido à tensão, então quebrava. Isso levara metade da barricada com ela, mas não importava. Sem uma ponte para atravessar, os urghuls não tinham maneira alguma de continuar o ataque; assim, por volta da meia-noite, voltaram para a ilha oriental, reagrupando-se para o amanhecer.


    – Balendin está aqui – afirmou Talal, apontando através da fumaça para o que fora a praça da cidade. – Ele atravessou o primeiro canal.


    Valyn levantou a lente de longo alcance. A bomba de Gwenna tinha explodido a maior parte da represa de toras, mas ainda era possível atravessar escondido a pé, correndo de um tronco para o próximo. Os urghuls haviam feito isso durante toda a noite, reabastecendo seus números na única ilha que dominavam. Era um processo lento e trabalhoso, que os obrigava a deixar os cavalos para trás, mas, se eles encontrassem uma maneira de atravessar o canal central, seria a vantagem numérica que importaria, não os cavalos.


    Valyn trouxe o foco para Balendin. Não houvera sinal algum do feiticeiro durante toda a noite. Valyn não tinha ideia do que ele estava fazendo durante o último ataque, mas lá estava ele, os braços sujos até os cotovelos de sangue, o manto de pele de bisão ao redor dos ombros, as penas no cabelo retorcendo-se no vento da manhã, os olhos fixos firmemente na ilha ao oeste, onde Valyn observava do alto de sua torre e os madeireiros se preparavam para o próximo ataque.


    Valyn deslocou a lente de longo alcance.


    – Ele trouxe os prisioneiros.


    Talal concordou em silêncio.


    Os prisioneiros – dezenas deles – encontravam-se ajoelhados em fileiras irregulares no que fora o extremo norte da praça da cidade. Os pulsos deles estavam amarrados e uma corda áspera circundava-lhes o pescoço, ligando uns aos outros, impedindo que qualquer um deles tentasse fugir. Parecia improvável que algum deles fosse tentar. A maioria mantinha os olhos na lama, como se ao fugir do olhar de seus captores pudessem de alguma forma deixar de ser notados. Os rostos daqueles poucos que levantavam o olhar estavam repletos de terror, em vez de desafio. Eles observavam Balendin enquanto ele andava para trás e para a frente na praça, com toda a impotência irracional do gado esperando sua vez no abate.


    Uma onda de repulsa escura cresceu dentro de Valyn.


    – Quase uma centena deles – ele murmurou – e nenhum fazendo qualquer tipo de ação. Ninguém contra-atacando.


    Talal deslocou os olhos da praça para Valyn.


    – Eles não são kettral – o feiticeiro disse calmamente. – Eles não sabem como contra-atacar.


    O homem estava certo, mas isso não tornava o espetáculo de várias dezenas de homens e mulheres esperando humildemente pelos seus próprios assassinatos horríveis mais fácil para o estômago. Valyn observou quando duas ksaabe separaram um homem mais velho do grupo, então o arrastaram para a frente, para o centro da praça. Balendin considerou seu prisioneiro por um momento, depois sorriu e sacou a faca. O homem começou a rezar, um lamento frenético e repetitivo para Heqet, que não fez nada a fim de parar a lâmina. Balendin arrancou o olho direito primeiro, então a orelha, em seguida, um dedo do homem.


    – Ele está reunindo seu poder – declarou Valyn, obrigando-se a assistir.


    Talal concordou.


    – A questão é: o que ele vai fazer com isso?


    Eles não precisaram esperar muito para descobrir. Balendin deixou sua vítima viva – semiviva –, uma criatura deformada e desfigurada movendo-se fracamente na lama, um espetáculo para os outros contemplarem. Então, virou-se em direção ao canal central, levantou uma mão a meio caminho, o dedo estendido, e fixou os olhos na ponte quebrada. Depois de alguns batimentos cardíacos, ela começou a elevar-se da lama, torcendo-se e contorcendo-se no ar como uma serpente de madeira maciça testando a brisa da manhã. As tábuas e toras se deslocaram, movendo-se umas contra as outras, a coisa toda ondulando, com a incerteza de Balendin. O feiticeiro não se moveu. Ele nem parecia respirar, e, depois de mais alguns batimentos cardíacos, a ponte assentou-se no lugar.


    – Merda – disse Valyn.


    Talal apenas olhou.


    Os urghuls olharam para a ponte recém-consertada com trepidação, claramente tão chocados e consternados quanto os moradores da ilha a oeste. Então, ouviu-se uma trompa soar, e outra, e outra, e os guerreiros começaram a gritar, balançando lanças e espadas, concentrando-se à frente do deque ressuscitado.


    – Por quanto tempo ele pode fazer isso? – perguntou Valyn.


    Talal hesitou.


    – Não sei. Com todos esses prisioneiros alimentando a fonte de poder dele? – O feiticeiro balançou a cabeça. – Balendin derrubou a taverna de Manker com o poder que obteve de uma garota. Manter algo para cima é mais difícil do que derrubar, muito mais difícil, mas ele tem quase uma centena de pessoas lá, todas aterrorizadas com ele. Além das pessoas de Andt-Kyl. – Talal balançou a cabeça. – Ele provavelmente está tirando seu poder de nós, também. A essa distância, ele pode sentir o nosso ódio, a nossa raiva.


    – Annick… – Valyn começou, mas, mesmo enquanto observava, uma flecha atravessou o ar da manhã em direção ao feiticeiro. Então, como se atingisse aço invisível, deslizou para dentro da lama e dos escombros. Mais duas seguiram a primeira, sem maior efeito. O canto da boca de Balendin se ergueu.


    – Ele é mais forte do que percebi – afirmou Talal. – Muito mais forte.


    Valyn olhou para a ponte. Ela era precária, movendo-se e balançando com algum vento invisível, e os urghuls não podiam atravessá-la tão rapidamente quanto gostariam. Com flechas e coragem suficientes, os madeireiros seriam capazes de mantê-los do outro lado por algum tempo. Por pouco tempo. Ele se virou para o lago. Nenhum sinal de il Tornja ou Adare. Nenhum sinal de qualquer exército. Do alto da torre, Valyn podia ver, pelo menos, dezesseis quilômetros ao sul ao longo de ambos os bancos, o que significava que não haveria ajuda naquela manhã.


    – Nós temos que impedi-lo – Talal murmurou.


    – Você não pode impedi-lo – disse Valyn. – Você não pode sequer chegar perto dele.


    O feiticeiro franziu a testa.


    – Eu não preciso chegar perto dele. Basta chegar perto da sua fonte de poder.


    Valyn hesitou.


    – Os prisioneiros – ele afirmou lentamente.


    – Os prisioneiros.


    – Você vai tentar libertá-los?


    – Não – Talal respondeu, com o rosto cansado, derrotado. – Eu vou tentar matá-los.


    ***


    – Gwenna.


    A dor acordou-a tanto quanto a voz, dor como uma lâmina enterrada na parte de baixo de suas costas.


    – Gwenna.


    Ela mexeu-se, gritou, então sentiu uma mão forte cobrir sua boca. Quando tentou empurrá-lo, sentiu a dor em seu pulso, ombro, perna.


    – É Talal. Não grite. Os urghuls estão bem em cima de nós.


    Talal. Então ela não estava morta. Isso era uma coisa boa. Tentou assentir e a dor perfurou-lhe o pescoço. Ela caiu na lama e reconsiderou. Talvez estar viva não fosse uma coisa tão boa, afinal.


    – Nós… – ela começou, então passou a tossir, o espasmo sacudindo-a tão violentamente que ela desmaiou outra vez.


    Quando acordou de novo, podia ver mais claramente. Estava dentro de algum lugar, pranchas acima dela vedando o sol. Conseguia ouvir água. Quando virou a cabeça apenas uma fração, percebeu que estava deitada na maldita água. Talal segurava a cabeça dela no colo, os olhos arregalados de preocupação.


    – Você explodiu a ponte – ele murmurou. – Funcionou.


    – Bem, agradeça a Hull por isso – ela disse, a língua enorme e inchada na boca.


    O feiticeiro fez uma careta.


    – Há mais. Balendin cruzou. E muitos urghuls. Eles estão atacando a ilha ocidental agora.


    Gwenna forçou-se a se erguer sobre um cotovelo. A dor a atormentava em uma dúzia de lugares, mas ela apertou os dentes e fechou os olhos até que cedeu.


    – Onde estamos?


    – Sob uma das docas – ele respondeu. – Na costa sul da ilha oriental.


    – Obrigada por ter vindo atrás de mim.


    Ele lhe deu um sorriso triste.


    – Eu não vim. Nós pensamos que você estivesse morta.


    – Nós?


    – Valyn e eu.


    Ela olhou, tentando pensar além da dor e confusão. Talal estava lá, e Valyn, provavelmente Laith, também, todos eles em Andt-Kyl.


    – O que você está fazendo aqui?


    Talal abriu a boca para explicar, então balançou a cabeça.


    – Não há tempo. Nadei até aqui porque Balendin está usando os prisioneiros, usando seu terror para segurar a ponte central.


    Gwenna levou um momento para absorver isso.


    – Tudo bem – ela concordou, sentando-se. – Como podemos impedi-lo?


    O feiticeiro olhou para a perna dela.


    – Você está bem machucada, Gwenna. O tornozelo está quebrado, e eu tirei um pedaço irregular de madeira de suas costas antes de você acordar. Alguns centímetros para a esquerda e você estaria morta.


    Ela testou a carne da parte inferior das costas lentamente, encontrando um curativo de campo feito às pressas. Quando pressionou o pano, quase desmaiou novamente.


    – Qual é o plano? – ela rosnou.


    Talal balançou a cabeça, impotente.


    – Matar os prisioneiros. Balendin está protegido, mas, se eu conseguir chegar até eles, se eu puder matar até mesmo metade, duvido que ele tenha o poder de segurar a ponte.


    – Matar a metade deles? – perguntou Gwenna, sacudindo a cabeça fracamente. – Como você planeja fazer isso?


    – Eles estão presos em alguns edifícios queimados. Vou abrir caminho pelos escombros, deslizar por detrás deles e começar a cortar gargantas. Os urghuls não estão muito bem organizados neste lado. Eles não esperam um ataque contra os prisioneiros.


    Gwenna olhou para ele, horrorizada.


    – Eles não precisam ser organizados! Você pode matar cinco ou seis, Talal… dez no lado de fora, e, então, eles estarão em cima de você. Não há cobertura na maldita praça, nenhum lugar onde se esconder.


    Talal respirou fundo.


    – Eu sei. Mas é isso, ou perdemos a cidade. O exército de il Tornja não está à vista. Eu não entendo a fonte de poder de Balendin tão bem quanto gostaria, mas mesmo dez prisioneiros podem fazer a diferença. Eu preciso tentar.


    – Bem, foda-se – disse Gwenna, movendo-se sobre seus joelhos. – Eu acho que nós dois podemos fazer isso.


    – Não – discordou Talal, olhando para o tornozelo quebrado novamente. – Você só vai me atrasar.


    – Eu posso atrasá-lo – ela admitiu, apertando os dentes. – Mas eu tenho os explosivos.


    ***


    Os exércitos estavam perto – talvez nove milhas ao largo e marchando a passo duplo –, mas poderiam muito bem estar descansando no Godsway em Annur, considerando o bem que foram capazes de fazer para o povo de Andt-Kyl. Por quase uma hora, Valyn tinha visto os urghuls passarem sobre a ponte anormalmente suportada por Balendin, pressionando para a frente contra a barricada em ruínas na extremidade. Três vezes eles haviam cruzado, apenas para serem empurrados de volta pelos batedores de il Tornja, Annick e Pyrre, que pareciam usar a si mesmos como reserva para lidar com tais quebras. Cada vez que os urghuls conseguiam atravessar, o pequeno grupo de soldados os empurrava de volta, mantendo a linha de defesa, enquanto os madeireiros cambaleantes recuperavam o equilíbrio e a confiança. Eles estavam salvando a cidade, e, com ela, os atrepies do norte do Império, enquanto Valyn observava, escondido no telhado da torre, mantendo uma disciplina que sentia ser crucial e malévola ao mesmo tempo.


    Ele observou os annurianos repelirem outro ataque, então praguejou baixinho, virando a lente de longo alcance para o sul, estudando os dois exércitos mais uma vez. A julgar pelos estandartes, os Filhos da Chama estavam indo para o leste, enquanto o Exército do Norte subia pela costa ocidental. O grupo de il Tornja andava mais rápido do que as tropas intarranas, mas não rápido o suficiente.


    – Cheguem logo aqui – ele murmurou. – Simplesmente cheguem logo aqui, seus malditos bastardos. Cheguem aqui.


    As palavras, naturalmente, não mudavam nada. O exército só conseguia marchar tão rápido quanto podia, e Valyn só podia assistir, primeiro à batalha abaixo, depois, às tropas distantes, analisando os números outra e outra vez em sua cabeça, odiando a resposta toda vez que chegava a ela.


    Desde que saíra do lado do telhado quase uma hora antes, Talal desaparecera. Valyn pensou que tinha visto o feiticeiro no lago, nadando em direção à ilha oriental, mas o havia perdido de vista entre as toras que boiavam e não fora capaz de encontrá-lo novamente. Ele virou a lente de longo alcance para Balendin. Os cadáveres estavam empilhados em torno dele agora, oito ou nove. Enquanto Valyn observava, um dos cavaleiros urghuls gesticulava com urgência para o sul. Balendin fez uma careta, então balançou a cabeça, mantendo uma das mãos em direção à ponte central como que para segurá-la no lugar, então se virando para a costa oriental. Para o horror de Valyn, as toras que boiavam entre as estacas começaram a se aproximar, empilhadas por uma força invisível e formando uma jangada solta.


    O suor descia pelo rosto de Balendin, mas sua mandíbula estava apertada e, enquanto Valyn o observava, o urghul arrastou mais dois prisioneiros, um homem e uma mulher, e começou a rasgar a pele da carne deles. Os lábios de Balendin moveram-se enquanto ele dirigia o ritual hediondo, e, da costa distante, os urghuls começaram a passar através da represa, não mais a pé, mas a cavalo, cavalgando diretamente sobre a ilha em direção à ponte central e aos madeireiros além dela.


    Valyn procurou por Talal desesperadamente no meio dos escombros queimados, olhou até os olhos lacrimejarem e as mãos se torcerem em garras em torno da lente. Não havia ninguém. Nada. Nada além de fumaça e cinzas, e morte.


    ***


    A lentidão doía. Doía porque Gwenna ouvia os madeireiros lutando pela própria vida do outro lado da ponte, os chamados estridentes das pessoas que lutavam e perdiam lentamente. Doía porque ela podia vislumbrar, através dos restos queimados dos edifícios, a terrível mutilação dos prisioneiros de Balendin, o sangue, a urina e o terror que ela e Talal eram demasiado lentos para evitar. E doía porque simplesmente se mover doía, e mover-se lentamente apenas prolongava a dor.


    A cobertura era uma merda, e os urghuls estavam por todo lado, a pé, a cavalo. A maioria atacava a oeste, de uma das pontes sangrentas de Balendin para a outra, o desfile interminável de carne de cavalo e aço, que não poderia acabar em outra coisa a não ser morte para o povo de Andt-Kyl. No entanto, um número suficiente se espalhara sobre a ilha, procurando por algo que só ‘Shael sabia, de forma que Gwenna e Talal foram obrigados a se agachar em cantos escuros por vários minutos, várias vezes, arrastando-se sob vigas ainda fumegantes e através de buracos cheios de escombros que haviam sido porões, o que também doía.


    Gwenna teria amaldiçoado o fato de não poder se apoiar em seu tornozelo quebrado, mas ficar em pé só teria conseguido matá-la mais rapidamente, e assim ela aguentou a dor, manteve a barriga na lama e nas cinzas e arrastou-se para a frente apoiando-se nos cotovelos, atrás de Talal.


    Foi um choque quando levantou a cabeça e encontrou as costas curvadas dos prisioneiros a poucos passos dela. Gwenna não tinha ideia de quanto tempo levara para atravessar a ilha – pareciam dias –, mas os gritos e as mortes a oeste significavam que a batalha ainda não havia terminado. Eles não estavam atrasados demais.


    Ela voltou sua atenção para a praça. Balendin estava perto do centro, rodeado pelos mortos e moribundos, o rosto uma máscara de êxtase e raiva, os vasos em suas têmporas pulsando, o suor emplastrando-lhe o cabelo no couro cabeludo, descendo pelo seu rosto. Gwenna agachou-se de volta atrás do muro baixo e quebrado que os escondia.


    – Por que nós apenas não o matamos com uma flecha? – ela sibilou.


    Talal sacudiu a cabeça.


    – Annick tentou. Ele está protegido. Não podemos chegar até ele.


    Gwenna respirou fundo, estremecendo. Entre a dor, a desorientação e o choque de estar viva, ela não se permitiu considerar o que eles tinham vindo fazer. Essa era a decisão tática lógica. A única decisão, tanto quanto ela podia ver. E isso significava assassinar dezenas de annurianos.


    – Que tal uma bomba starshatter? – ela perguntou, puxando a última munição restante de seu cinto. – O escudo dele vai protegê-lo contra isso?


    Talal estendeu as mãos irremediavelmente.


    – Eu não sei. Eu simplesmente… não sei.


    O estômago de Gwenna se apertou, e ela controlou a vontade de vomitar. Poderia haver uma chance de atingir Balendin, mas eles só teriam essa única chance. Ela arriscou outro olhar por cima do muro. Um jovem, não mais velho que ela, rastejava aos pés de Balendin. Seus olhos tinham sido arrancados, e, quando ele tentou gritar, o som saiu como uma confusão borbulhante, escorregadia. Ela percebeu que alguém lhe cortara a língua. E começavam a cortar-lhe os dedos.


    – Doce ‘Shael – ela disse, deslizando para trás do muro. – Eu não sei se consigo fazer isso.


    Talal assentiu sombriamente, hesitou, depois estendeu a mão.


    – Você acende o pavio. Eu posso fazer isso.


    – Não importa quem vai jogar essa porra – Gwenna cuspiu.


    O feiticeiro não recuou.


    – Sim – ele declarou calmamente. – Importa. Você não precisa fazer isso sozinha. Você acende. Eu jogo. Viemos aqui juntos, e vamos terminar isso juntos.


    De repente, sem motivo algum, Gwenna conseguia entender, e ela se viu chorando, as lágrimas quentes como brasas em sua face.


    – Tudo bem – ela concordou, as palavras presas na garganta. Procurou o acendedor, encontrou-o, acendeu uma chama e pressionou-a no pavio. – Juntos – ela disse, passando a starshatter para Talal.


    Ele a pegou, olhou por um momento para o pavio queimando como se fosse uma cobra, fechou os olhos e murmurou uma oração silenciosa. Depois, com um rugido, levantou-se atrás do muro e atirou-a para o meio dos prisioneiros condenados.


    Com um rugido.


    A última coisa na qual Gwenna pensou antes de a starshatter explodir, rasgando ossos e carne, estraçalhando os corpos de dezenas de pessoas indefesas, como se fosse carne podre, era que, até aquele momento, ela nunca ouvira Talal levantar a voz.
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CAPÍTULO 47
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    As histórias eram um monte de bosta de cavalo.


    Adare havia lido sobre a guerra nas histórias. Ela se debruçara sobre os mapas intrincados das batalhas mais famosas de Annur, estudando as linhas dos avanços e recuos, memorizando a maior parte das curtas histórias clássicas: os Cinco Princípios da Cavalaria, de Fleck, Arcos Longos e Arcos Curtos, de Venner, O Coração de um Conflito, de Huel-Hang. Ela tinha lido o volume críptico de Hendran duas vezes durante a marcha para o norte, perguntando a Fulton e Ameredad os pontos mais obscuros. Embora não esperasse se tornar uma comandante de campo, certamente não lendo alguns livros antigos, esperava, pelo menos, que seu estudo precipitado da guerra pudesse ajudá-la a entender melhor os eventos que se agitavam em torno dela, talvez até salvar algumas vidas. Os soldados que haviam marchado até ali para lutar e morrer sob seu comando mereciam uma imperatriz que fizesse um esforço para entender o que ela havia pedido deles.


    E, assim, ela se debruçou sobre os livros até as pálpebras se fecharem e os mapas nadarem diante de seus olhos apenas para descobrir ali, naquele instante, no meio da batalha furiosa por Andt-Kyl, que os livros lhe disseram menos do que nada. O caos nas ruas da pequena cidade madeireira parecia-se mais com um motim do que com uma batalha. Não havia blocos disciplinados de homens trabalhando em conjunto, nenhuma sequência ordenada de ataque e defesa, nenhuma delimitação clara entre amigo e inimigo. Em vez disso, havia loucura. Os madeireiros da cidade, vestidos de couro, corriam em todas as direções, alguns portando feridas cruéis, alguns caídos nos vãos das portas, chorando, alguns jogando baldes de água em prédios em chamas, alguns correndo pelas ruas empunhando machados e lanças rústicas, apontando e gritando em uma direção que Adare esperava desesperadamente que fosse o leste.


    Três vezes tinha visto grupos de cavaleiros urghuls – alguns a não mais de vinte passos de distância – e três vezes Fulton a forçara a recuar, a tomar uma rota diferente, o rosto sério enquanto cuspia ordens aos aedolianos sob seu comando, gesticulando com a espada desembainhada.


    Ele quase se recusou a deixá-la entrar na cidade.


    – Você só pode fazer duas coisas em Andt-Kyl – ele disse a ela sem rodeios, olhando para a vila enfumaçada da costa ocidental do Negro, onde haviam parado enquanto il Tornja e o Exército do Norte avançavam. – Pode ficar no meio do caminho ou pode morrer, Vossa Radiância.


    – Eu preciso ver isso – ela insistiu.


    – Você pode vê-la daqui. Vai fazer ainda menos sentido de perto.


    Ela olhou para o seu aedoliano.


    – Você está me desafiando?


    – Estou protegendo-a.


    – Há outras ameaças à minha vida e ao meu governo além de uma lança urghul no peito.


    Fulton sacudiu a cabeça bruscamente.


    – Esse é o motivo da minha ordem. A razão por que eu existo.


    Adare soltou um suspiro frustrado. Ela não duvidava da lealdade de Fulton, mas lealdade não era a mesma coisa que discernimento.


    – Ouça – ela começou, sem saber o quanto queria revelar. – As legiões amam il Tornja. Você já ouviu falar o que dizem os homens? Ele é invencível. Ele é impossível de ser parado. Destemido. Brilhante…


    – Boas qualidades em um kenarang.


    – Você e eu sabemos que ele é mais do que o kenarang. A verdadeira questão é o quanto mais ele espera ser.


    Fulton estreitou os olhos.


    – Entendi que você o tinha sob controle, que a sua Conselheira Mizran o havia… dominado.


    Adare se aproximou.


    – Você viu exatamente o que eu vi: um colar de fogo. Ficou ali por alguns instantes, depois desapareceu. Nira diz que pode manter il Tornja sob controle, mas o que eu sei sobre o kenning de um feiticeiro? O que você sabe?


    O aedoliano começou a responder, mas ela o interrompeu.


    – E, mesmo se for verdade, mesmo que tenhamos il Tornja sob controle, ele não é o único perigo. Eu sou nova no trono, Fulton. Na verdade, nunca sequer me sentei naquela merda. Eu sou jovem. Eu sou uma mulher. Os Filhos da Chama me seguem por causa do que aconteceu no Poço do Fogo Eterno, mas as legiões seguem il Tornja. Se eu vou ganhar o apoio e a lealdade delas, preciso provar que sou algo mais do que uma jovem princesa inexperiente com mais ambição do que coragem.


    – Meter-se em uma batalha não é maneira de demonstrar a sua bravura.


    – Infelizmente é – Adare discordou.


    Ela apontou para a pequena cidade. Fumaça subia da margem distante, mas a ilha mais próxima parecia relativamente intocada pela violência. Pelo menos, ela esperava que estivesse intocada. De acordo com seus batedores, il Tornja encontrava-se na alta torre de pedra que parecia crescer diretamente dos penhascos na costa sul da ilha. Parecia perto o suficiente para Adare tocá-la.


    – Eu preciso ir – ela disse novamente, querendo que Fulton visse a sabedoria de suas palavras, esperando desesperadamente que elas fossem, de fato, sábias. – Eu preciso ir.


    Fulton fez uma careta, abriu e fechou a mão da espada, então assentiu.


    – Mas, assim que atravessarmos o rio, você me obedece. Se eu ordenar que se mova, você se move. Se eu lhe disser que se abaixe, você se abaixa. – Ele cravou os olhos nela. – Você entende? Vossa Radiância?


    Adare concordou.


    – Eu entendo.


    Apesar do caos furioso nas ruas, eles chegaram à torre sem nenhum dos aedolianos ser forçado a sujar de sangue suas espadas. Os próprios homens de il Tornja estavam na base da torre. Os olhos deles se arregalaram com a visão da imperatriz e sua guarda, mas se curvaram e saíram do caminho. Somente quando Adare tinha saído da luz e da loucura para o escuro fresco, sepulcral da torre percebeu que estava tremendo, as mãos fechadas em doloridos punhos ao seu lado. Abriu as mãos lentamente, enquanto Fulton ordenava aos aedolianos que fossem se juntar aos homens do kenarang na entrada, então começou a subir a escada em espiral antes que percebesse seu medo.


    A pedra da torre abafava a maior parte do som – o choque de aço contra aço, os gritos dos homens e dos cavalos –, e Adare viu-se subindo mais lentamente enquanto chegava ao topo. Quando se aproximaram do alçapão no topo da escada em espiral, ela fez uma pausa, permitindo que Fulton passasse por ela, então o seguiu até a luz ofuscante e o barulho ensurdecedor da batalha.


    Ela esperava uma sala redonda, algo com janelas para deixar passar a luz do farol de Andt-Kyl, mas não havia janelas. Então percebeu, enquanto piscava contra o sol, que não havia sequer paredes. O piso superior era aberto para os elementos de todos os lados, um poço de pedra redonda de seis passos de diâmetro no centro, enegrecido dos fogos do farol. Meia dúzia de pilares de pedra rodeava a circunferência, apoiando um telhado cônico cuja função claramente era manter o pior da chuva e da neve longe do sinal de fogo. Entre o chão de pedra e o teto acima, não havia nada além de ar, a abertura do ar sobre uma queda de trinta metros em todas as direções.


    O estômago de Adare torceu-se. Ela não queria nada mais do que se encolher de volta pelo alçapão para o relativo silêncio e segurança abaixo dela. No entanto, ela insistira em vir, em ser corajosa, em ser vista como corajosa, e, depois de um momento, forçou-se a dar um passo para a frente, a fim de olhar para o panorama cheio de sangue e sofrimento espalhado lá embaixo.


    As pontes tinham sido destruídas, mas os urghuls ainda cruzavam sobre as toras derrubadas, chicoteando suas montarias em pânico para a frente, para a massa agitada de sangue e corpos debatendo-se que tinha tomado as duas pequenas ilhas. Adare olhou. Cada rua e pequena praça, cada pequeno beco, estava lotado de homens, aço e carne de cavalo. Não havia qualquer maneira de entender o massacre, não havia maneira de organizá-lo. Duas mulheres, uma de preto, uma no que parecia um casaco de pele usado sobre seda vermelha esfarrapada, lutavam de costas uma para a outra, rodeadas por uma dúzia de cavaleiros. Adare olhou. A de preto parecia pouco mais do que uma garota, mas, de alguma maneira, mantinha os urghuls distantes, lâminas gêmeas girando em suas mãos. Enquanto Adare observava, o homem a cavalo forçou-as a sair de seu campo de visão para trás de um prédio em chamas.


    Metade das casas da cidade estava queimando, as chamas brilhantes e indiferentes cintilando no ar. Uma estrutura de dois andares construída de troncos gemeu enquanto o fogo lambia as vigas, então caiu na rua, esmagando um grupo de legionários. Lá embaixo, no rio, os soldados foram forçados para a corrente túrgida, onde se debateram por um momento, desesperados, antes que suas armaduras os arrastassem para baixo. Duas ruas depois, uma dupla de annurianos cortou as pernas de um cavalo que se erguia nas patas traseiras, enquanto o cavaleiro mergulhou sua lança para baixo outra e outra vez. A fúria da luta ainda não tinha engolfado a torre, mas os homens lutavam e morriam a apenas cem passos de distância.


    Isso é a batalha, Adare pensou com raiva. Olhe para ela.


    Não parecia uma batalha. Parecia um massacre mútuo. Ela queria vomitar.


    – Vossa Radiância – disse Fulton, estendendo um braço coberto pela armadura. – Por favor, mantenha-se longe da borda. Este é um lugar perigoso.


    – Eu não vou cair da torre – ela falou a ele, tentando manter a voz firme, confiante, voltando sua atenção dos mortos e moribundos para seus arredores imediatos. Il Tornja estava sentado à beira do chão de pedra, a poucos passos de distância. Ele havia deixado todos os seus guardas abaixo, mas uma dúzia de homens jovens, mensageiros de batalha a julgar pelas armaduras leves, estava em posição de sentido, os olhos movendo-se nervosamente de il Tornja para a batalha, então de volta. Enquanto Adare observava, mais dois corredores saíram pelo alçapão, o suor escorrendo pelo rosto, o peito arfando enquanto tomavam seus lugares no final da fileira.


    O sangue escorria da mão do homem mais próximo, mas Adare não sabia dizer se era o dele ou o de outra pessoa.


    O próprio kenarang poderia ter sido esculpido em pedra. Ao contrário dos famosos generais cujas pinturas estavam penduradas nas salas do Palácio do Alvorecer – homens em pé em seus estribos ou brandindo uma espada de uma escarpa rochosa –, il Tornja sentava-se no chão de pedra com as pernas cruzadas debaixo dele, as mãos no colo. Usava uma espada afivelada no cinto, mas ela permanecia na bainha. Adare não podia ver o rosto dele, mas havia algo na absoluta imobilidade do homem que a fez parar.


    Não, ela lembrou a si mesma. Não um homem. Um Csestriim.


    – A batalha? – ela perguntou, escolhendo as palavras com cuidado. – Está indo como o planejado?


    Il Tornja não se virou, não falou. O vento mexeu seu cabelo e puxou-lhe a gola do casaco, mas o próprio general permaneceu imóvel. Adare olhou para a fileira de corredores e mensageiros. O mais próximo, um jovem com cabelos negros e olhos arregalados, encontrou o olhar dela, balançou levemente a cabeça, então apertou os lábios. Adare levou um momento para perceber que ele murmurava a palavra “não”. Ele parecia ter quase tanto medo de il Tornja quanto da batalha abaixo.


    Adare hesitou, então abriu caminho até a frente. Ela não arriscara a viagem até a cidade apenas para ser intimidada por seu próprio kenarang. Csestriim ou não, ele ainda tinha a coleira de Nira ao redor do pescoço, um nó mortal, invisível. Uma palavra de Adare e a velha o mataria. Não que Nira estivesse lá. Mesmo ágil como era, ela não teria aguentado a marcha forçada para o norte. Adare tentou ignorar o fato.


    – General – ela chamou, dando um passo à frente, tocando il Tornja no ombro. Ele virou a cabeça. – Eu disse…


    As palavras secaram em sua boca. Ela havia olhado nos olhos do seu kenarang centenas de vezes – sobre um travesseiro compartilhado e uma faca à mostra, na luxúria, no amor e na desconfiança furiosa – e pensou que compreendia o alcance de sua emoção. Ela pensou que havia passado por suas mentiras e traições para finalmente compreender algo da criatura à qual atara seu destino. Olhando para o seu rosto, porém, percebeu pela primeira vez a profundidade de seu erro.


    A irônica diversão que ela tinha visto tantas vezes desaparecera, bem como a fome de lobo. Toda a emoção havia sido apagada daqueles olhos, toda expressão que Adare poderia ter reconhecido como humana… tinha desaparecido. O rosto dele era o rosto de um homem, mas pela primeira vez ela viu a mente por trás daquele olhar inabalável: uma mente fria, alienígena e irreconhecível como o espaço escuro entre as estrelas em pleno inverno. Ela queria se encolher em sua capa, afastar-se, fugir. Durante meio segundo, a queda terrível da torre parecia oferecer a fuga em vez de uma morte certa.


    – Fique – ele disse, a palavra rápida como uma faca cortando uma veia. – Mas não fale. Essa competição está por um triz.


    – O que… – ela começou, então vacilou.


    – Eu sou o que você poupou para travar suas guerras. Agora você verá por quê.


    Adare concordou, entorpecida. Sentiu que, se olhasse para o vazio daqueles olhos por um batimento cardíaco a mais, sua mente poderia se perder. Muito abaixo, o sangue corria pesado como degelo da primavera nas calhas rústicas da cidade. A luta chegou à base da torre. Homens lutavam, gritavam e morriam, mas ela não temia mais a batalha. Isso, pelo menos, era uma luta entre homens, coragem contra coragem, vontade contra vontade. Ela não era uma guerreira, mas entendia sua esperança, terror e raiva, emoções que pareciam quentes como chuva de verão, macias como uma cama de penas quando comparadas com os olhos da criatura ao lado dela.


    – Um corredor para a ponte – declarou il Tornja. Ele não se virou para olhar para os mensageiros, nem levantou a mão. – Diga-lhes que abandonem as lanças. Que usem espadas.


    Um homem disparou pelo alçapão sem dizer uma palavra.


    Adare procurou desesperadamente naquela loucura pelos annurianos defendendo o que restava da ponte, e, por fim, os encontrou. Não poderia haver mais de quarenta defendendo o que parecia uma posição defensiva desesperada, sua moita de longas lanças erguidas a única coisa que mantinha distantes os urghuls que atacavam.


    Fulton, seguindo seu olhar, balançou a cabeça lentamente.


    – Eles vão ser massacrados – Adare ofegou. – Sem as lanças, eles vão ser massacrados.


    Ela olhou para o aedoliano, esperando que estivesse errada, mas ele balançou a cabeça tristemente.


    – Eles precisam dessas lanças.


    – A maioria vai morrer – il Tornja afirmou, a voz suave como gelo liso. – Alguns não vão. Dois corredores – prosseguiu ele. – Um para a quarta rua, um para a quinta. Arqueiros na quarta, recuar. Arqueiros na quinta, carregar. Redirecionar o esquadrão décimo quarto para apoiar essa mulher kettral e sua companheira, a mulher de vermelho.


    Os corredores o saudaram rapidamente, então desceram as escadas correndo.


    – Kettral? – perguntou Adare, olhando para a jovem em trajes negros que tinha visto anteriormente. – Ela é kettral?


    – Sim – il Tornja respondeu categoricamente. – E ela e a mulher ao lado dela são tudo o que sustém toda a rua. Se elas caírem, nós perdemos.


    – Elas podem fazer isso? – perguntou Adare, as mãos apertadas ao seu lado. – Há apenas duas delas.


    – Elas estão fazendo isso – o kenarang respondeu. Então, mudou o foco para um quarteirão diferente da cidade. – Flechas de sinalização. Duas vermelhas. Uma verde.


    Os arqueiros deram um passo adiante, panos embebidos em óleo acesos nas pontas das flechas, esperaram até que as chamas não naturais acendessem, atiraram as flechas para o alto e deram um passo para trás sem uma palavra. Adare não tinha ideia do que os sinais significavam. Tentou encontrar algum movimento correspondente na batalha abaixo, mas não achou nada, exceto a morte e o terror. Na ponte queimada, o primeiro mensageiro havia chegado até os lanceiros e os convenceu a abandonar as longas lanças. Como Fulton previra, os urghuls atacaram de perto, matando os soldados montados em seus cavalos. Depois de algumas dezenas de batimentos cardíacos, a posição inteira entrou em colapso.


    – Eles estão morrendo – Adare protestou.


    – Sim – il Tornja concordou.


    – Por quê?


    Ele balançou a cabeça, a simples sugestão de um movimento.


    – É muito complexo.


    Adare passou a hora que se seguiu em uma espécie de transe horrorizado, observando enquanto o kenarang enviava corredor após corredor para o caos abaixo, ouvindo enquanto ele proferia ordem após ordem inescrutável. Mantenha essa rua, recuem para esse beco, queimem essa construção, ataquem. Por duas vezes ele enviou soldados para a luta para não fazer outra coisa a não ser acenar bandeiras annurianas acima da própria cabeça. Ele instruiu seus arqueiros a incendiar as docas, apesar do fato de não haver ninguém lá. Ele até mesmo ordenou a várias dezenas de soldados em três locais diferentes que se rendessem. Nada disso fazia sentido, nem a insanidade abaixo, nem a resposta de il Tornja a ela. Ele era como um louco comandando as tropas ao acaso, só que não havia loucura nos olhos impossivelmente vazios, e, apesar do número dos urghuls, apesar da fúria com que eles atacavam de novo e de novo e de novo, apesar do caos engolfando os soldados annurianos, ele impediu o avanço dos cavaleiros.


    Finalmente, quando o sol começou a se estabelecer no céu, o kenarang levantou-se rápida e inesperadamente.


    – Está terminado – ele disse, apontando por cima do ombro, de repente desinteressado.


    Adare olhou para a carnificina abaixo. Ela não podia ver nenhum arrefecimento da batalha, nenhuma mudança na violência. Os soldados exaustos atacavam com suas armas a carne dos inimigos, outra e outra vez, gritando enquanto matavam e eram mortos por sua vez. Il Tornja não lhes prestou atenção alguma. Em vez disso, ficou em frente aos seus corredores e mensageiros e fez uma reverência.


    – Vocês, homens, trabalharam bem – ele disse quando se endireitou. – Graças a vocês, o dia é nosso. Vocês estão dispensados.


    Os arqueiros e mensageiros levaram apenas alguns momentos para se enfileirar e voltar para a torre, deixando Adare sozinha no telhado com Fulton e il Tornja. Quando o alçapão se fechou atrás deles, ela virou-se para o general.


    – O que você quer dizer, é o fim? – ela perguntou, a voz embargada enquanto falava.


    – A batalha acabou. O resto é… – Ele fez uma pausa. – Você já viu uma galinha estrebuchar após a cabeça ser separada do corpo?


    Adare assentiu, horrorizada.


    – Isto é assim, um último espasmo de sangue e emoção. O verdadeiro trabalho está feito.


    Ela olhou para ele.


    – Onde está Long Fist? O chefe urghul?


    – Não aqui. – Havia algo em sua voz, algo que Adare não conseguia identificar. Não arrependimento, certamente. Fome, talvez. Uma grande fome mantida sob controle. – Ele se recusou a entrar em campo.


    – Não parece ter acabado para mim – Fulton rosnou. – Aqueles homens a cavalo estão a cinquenta passos da torre.


    Il Tornja desviou o olhar para o aedoliano.


    – É por isso que eu sou o kenarang e você é um guarda.


    – Como você sabe? – Adare exigiu uma resposta.


    Ele olhou para ela com aquele olhar vazio e mais uma vez Adare sentiu aquela tontura vertiginosa, como se estivesse à beira de um poço sem fundo, como se, se caísse para a frente, fosse cair para sempre. Finalmente, ele se virou, apontando para a margem oposta.


    – Quantas árvores? – ele perguntou.


    Adare olhou.


    – O quê?


    – As árvores. Quantas árvores há?


    Ela balançou a cabeça, olhando para as fileiras escuras de abetos e pinheiros. Mesmo enquanto observava, os urghuls foram entrando nas sombras entre aqueles troncos. Recuando, ela percebeu. Eles estavam recuando.


    – Não tenho a menor ideia – ela respondeu. – Por que isso…


    – Duas mil, seiscentas e oito, entre a foz do rio e o ponto de pedra.


    Adare olhou para ele.


    – Você esteve contando árvores durante toda a batalha?


    Ele virou as covas vazias dos olhos sobre ela.


    – Eu não preciso contá-las, Adare. Isso é o que eu tentei lhe dizer. Essa coisa que você chama de pensamento, de razão, esse processo mental deliberativo, laborioso, ele é… desnecessário para a minha espécie.


    – Isso não faz sentido – ela declarou. – O pensamento e a razão eram a essência dos Csestriim. Todas as histórias concordam com isso.


    Ele inclinou o rosto em um sorriso.


    – Ah. As histórias. – Ele ergueu a mão, levantando dois dedos. – Quantos?


    Adare olhou.


    – O quê?


    – Quantos dedos eu estou levantando?


    Ela balançou a cabeça.


    – Dois.


    – Como você sabe?


    – Eu apenas…


    – Você contou?


    – Claro que não. Eu apenas… os vejo.


    O kenarang assentiu.


    – Da mesma forma, eu apenas vejo – ele acenou com a mão para o massacre acontecendo atrás dele – tudo isso.


    Por algum tempo, tudo o que Adare pôde fazer foi assistir em silêncio aos homens gritando e ao sangue correndo. A afirmação de il Tornja era muito grande, como ouvir que havia outro céu atrás do céu.


    – Então nós vencemos? – ela perguntou, por fim.


    Em um instante, o kenarang voltou ao seu habitual sorriso irônico. O vazio terrível desaparecera de seus olhos.


    – Nós? – ele perguntou, a diversão em sua voz. – Sim, Vossa Radiância. Nós vencemos.


    As palavras deveriam causar um alívio, mas, quando ela pensou por um momento sobre o que elas queriam dizer, sobre o que este seu general podia fazer, sobre quão pouco a própria Adare entendia o kenning que o ligava à sua vontade, a sua vitória de repente pareceu afiada e fria, uma faca no auge do inverno pressionada contra suas costelas.
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    Os exércitos chegaram tarde demais.


    Não tarde demais para lutar contra os urghuls – houve lutas em grande quantidade quando as legiões e os Filhos da Chama finalmente encurralaram os cavaleiros entre eles, as ruas lavadas em sangue, homens e mulheres envolvidos em uma batalha furiosa onde quer que Valyn olhasse –, mas tarde demais para fazer diferença para Gwenna e Talal.


    A frente do exército de il Tornja chegou pouco mais de uma hora depois de os dois kettral explodirem a bomba starshatter, matando metade dos prisioneiros de Balendin e mutilando boa parte dos sobreviventes. Era um espetáculo terrível, grotesco, corpos e partes de corpos espalhados como pedaços de carne em um matadouro desleixado. Valyn tinha visto um homem segurando a própria perna decepada como se ela fosse um bebê chorando em seu colo, até que sangrou até morrer. Não havia sinal de Gwenna e Talal. Era possível que tivessem escapado ou sido esmagados sob os destroços da parede. Valyn procurara por eles no chão ensanguentado, virando a lente para a frente e para trás, olhando os corpos um após o outro, seu coração ficando cada vez mais e mais pesado no peito.


    A explosão funcionara. Isso estava claro. Ela não matara Balendin, nem parecia tê-lo ferido, mas havia cortado a conexão com a sua fonte de poder, e, quando ele se virou em choque para olhar a fumaça subindo, os restos mutilados dos prisioneiros, as duas pontes ruíram, então caíram na água escura abaixo carregando dezenas de cavaleiros junto com os seus destroços.


    Não que isso tivesse terminado a luta. Ao contrário, a violência redobrara com o colapso das pontes. Milhares de urghuls tinham forçado seu caminho para a ilha mais ocidental antes que os vãos caíssem, e o dobro desse número permanecia na ilha oriental, e o banco mais distante agora fervilhava com o resto da enorme força. Os cavaleiros presos lutaram com selvageria renovada, entendendo que a única esperança de sobrevivência recaía em uma vitória esmagadora, e as forças annurianas, em menor número e exaustas da marcha, cambaleavam sob o ataque, lutando para manter a formação em terreno desconhecido. Parecia totalmente possível que, apesar das pontes caídas, apesar da chegada dos exércitos imperiais, os urghuls fossem vencer.


    Então il Tornja chegou ao telhado da torre do farol.


    Valyn tomara a posição inicialmente porque ela oferecia as melhores linhas de visão sobre a cidade. Da torre, ele via os dois exércitos, avaliava suas posições, e então escolheria o melhor ângulo de ataque quando chegasse a hora. O fato de o kenarang usar a maldita coisa como seu centro de comando tinha parecido bom demais para esperar.


    Valyn observou, com o estômago apertado, enquanto il Tornja andava pela rua lamacenta, com a guarda posicionada à sua frente e atrás. Era tentador atirar naquele momento. Matar o general, em meio a tamanho caos, parecia quase trivial, e Valyn chegou a posicionar-se com o seu arco mirando a testa do homem. Foi Laith quem o deteve. Laith e Gwenna e Talal. Tanto quanto Valyn sabia, os três estavam mortos em algum lugar no meio dos destroços, tudo para segurar o avanço dos urghuls. Acabar com a batalha era a função de il Tornja, e Valyn seria enviado para ‘Shael antes de rebaixar o sacrifício de sua facção. Então, soltou o dedo do gatilho. Adare dissera que o homem era um gênio e, a julgar pelo caos logo abaixo, ele de fato precisaria sê-lo.


    Na maior parte da manhã, Valyn permaneceu imóvel, escondido no telhado da torre a apenas alguns centímetros do kenarang, escutando enquanto ele tecia sua impenetrável teia. Apesar de uma vida inteira de treinamento militar, a maioria das ordens não fazia o menor sentido para Valyn. Il Tornja abandonara pontos que ele deveria ter defendido, e defendera outros pontos que deveria ter abandonado. Ele enviava um corredor com uma mensagem e, então, momentos depois, enviava outro corredor ou uma flecha com uma mensagem para contradizê-la. Enviava instruções para deixar os urghuls encurralados escaparem, e mais de uma vez deu ordens diretas que levaram à captura dos próprios soldados. E matou os homens, matou-os às centenas, sacrificando unidades inteiras às armadilhas dos urghuls que ele podia enxergar claramente dos telhados, enviando homens para lutas que não poderiam vencer, exigindo que se mantivessem em posições que não eram capazes de manter. Embora uma loucura, uma total insanidade, funcionou.


    Valyn não tinha ideia de como, mas, enquanto o sol subia, os annurianos começaram a ganhar. Não houve uma vitória específica capaz de explicar o fato, nenhum ataque maciço ou ação heroica. Pelo menos, não se você ignorasse o círculo de morte que cercou Annick e Pyrre por horas a fio até que fossem obrigadas a recuar para a parte de trás de um prédio e Valyn as perdesse de vista. De fato, ele ficara duramente sob pressão para entender todas as cenas individuais de brutalidade e sofrimento acontecendo logo abaixo dele.


    No entanto, conseguiu ter uma visão de conjunto à medida que ele emergia.


    Os annurianos estavam rechaçando os urghuls. Nada assustava o kenarang, nada o chocava. Nem o colapso de toda uma companhia de arqueiros, nem os urghuls pressionando-os contra a torre, nem mesmo a chegada inesperada de Adare no telhado da torre. Valyn tentou sentir o cheiro do homem. O mundo estava inundado de lama, sangue e terror, mas de il Tornja – nada. Ele cheirava a pedra. Como a neve. Como o vazio.


    Quando o kenarang finalmente anunciou o fim da batalha, tudo o que Valyn pôde fazer foi observar. Os homens ainda gritavam e morriam nas ruas abaixo, os edifícios ainda queimavam, o aço esmagado contra o aço nu. A situação indicava qualquer coisa, menos que havia acabado, mas, ainda assim, ele ouvia il Tornja levantando-se logo abaixo, ouvia os mensageiros e os emissários descendo as escadas, o barulho do alçapão fechando-se atrás deles.


    Então pensou, respirando profunda e lentamente. Está na hora.


    Valyn posicionou o ouvido no telhado, escutando as pessoas abaixo. Adare e il Tornja continuavam a falar, e ele podia ouvir a respiração do aedoliano, o ruído de sua armadura quando ele se movimentava. O ataque teria de ser rápido e brutal. Infelizmente, o kenarang se deslocara para o outro lado do andar de baixo. Valyn considerou mudar de posição antes de atacar, mas o teto estava deformado e rangia. Qualquer movimento agora proporcionaria a ele uma rota de fuga. Atacar a partir da sua atual posição significaria passar pelo aedoliano, mas Valyn poderia cortar o caminho passando por um guarda. Ele teria preferido não matar o homem, mas também teria preferido um monte de outras coisas.


    O tempo para se preparar e planejar havia terminado. A apenas alguns metros abaixo e a alguns passos de distância estava o homem que assassinara seu pai, o responsável pelo massacre dos monges de Kaden, pelo assassinato de Amie e Ha Lin. Valyn sentia-se como se esperasse aquele momento há uma eternidade, mas a espera terminara. Ele respirou fundo, cerrou os dentes e saiu.


    O aedoliano conseguiu bloquear o primeiro golpe, colocando seu antebraço coberto pela armadura entre o próprio pescoço e a faca de Valyn no último momento. O homem era inteligente. Em vez de alcançar a própria espada, uma reação que teria dado a Valyn o espaço e o tempo necessários para matá-lo, ele seguiu em frente, contando com a sua armadura para bloquear a faca, tentando jogar o seu peso para suportar o ataque enquanto avançava em direção à garganta de Valyn.


    – Adare – ele gritou com a voz rouca, os olhos arregalados, os lábios emitindo um grunhido. – Vá para trás! Abaixe-se.


    Alguém treinara bem o aedoliano. A maioria dos lutadores instintivamente limitava os ataques, permitindo apenas os golpes dos quais achavam que poderiam se recuperar com segurança. Esse homem atirou-se para a frente com uma única intenção: contra-atacar Valyn de forma brutal o suficiente para ganhar tempo e Adare escapar. Era um ataque ousado, valente. Era suicídio. Valyn girou, livrando-se das mãos do aedoliano, deslizando para dentro da guarda do adversário e atacando com o pequeno punhal o espaço sem armadura abaixo da axila. Ele o girou com força, e então o puxou de volta.


    O guarda caiu, com sangue escorrendo dos lábios e olhos vidrados. Valyn jogou o punhal no chão atrás dele, tirou as espadas duplas e fixou os olhos no homem do outro lado do fogo.


    Se o kenarang ficara chocado com o ataque, não o demonstrava. Antes de o corpo de Fulton bater no chão, sua própria espada já fora desembainhada. Ele a segurou, no espaço entre eles, em uma posição de guarda baixa híbrida que Valyn não reconheceu. Os olhos de il Tornja passaram pelo guarda morto, pelo alçapão atrás dele e de volta para Valyn. Valyn podia sentir o cheiro da dor e do pânico de Adare, podia senti-los profundamente nos pulmões. De Ran il Tornja, no entanto, não havia nada. Ele poderia ser feito da pedra sob seus pés. O homem parecia calmo, pronto, o que era bem adequado a Valyn. Isso era melhor do que uma flecha no coração. Ele estava ansioso para acabar de uma vez por todas com aquela calma, para arrancar do bastardo um dedo de cada vez.


    – Valyn hui’Malkeenian – disse o kenarang. Sua voz era suave como veludo escovado.


    Valyn abriu a boca para responder, mas Adare pulou para a frente colocando-se entre eles, os braços esticados à frente como se suas mãos esguias conseguissem segurar as espadas.


    – Não, Valyn! – ela gritou, olhando para o corpo retorcido do guarda. – Oh, doce ‘Shael, Fulton!


    – Ele está morto – declarou Valyn, sua própria voz monocórdica e sem emoção.


    – Não – disse Adare, dando um passo à frente da fogueira, caindo de joelhos ao lado do aedoliano. – Não! Por quê?


    Valyn não olhou para baixo, mas podia ouvi-la mexendo inutilmente na armadura do homem atrás dele, como se capaz de encontrar a ferida e estancar o fluxo de sangue.


    – Ele pode ter sido parte disso – respondeu Valyn, dando um passo para a frente. – Uma parte da conspiração. Os homens que procuravam Kaden eram todos aedolianos.


    – Ele não fazia parte de nada – ela lamentou. – Tudo o que ele fez foi tentar me manter segura!


    – Bem, ele sabia no que estava se metendo. – Talvez o homem fosse culpado. Talvez fosse inocente. Não importava. Muitas pessoas inocentes já tinham morrido.


    – Você cometeu um erro, Valyn – disse il Tornja, mantendo a guarda.


    Valyn deu meio passo para a esquerda, e o kenarang o acompanhou, ajustando o ângulo de sua espada. Valyn andou dois passos para a direita e novamente il Tornja o seguiu, os movimentos sutis, mas precisos. Então, o homem podia manter a calma durante um ataque, e sabia como lutar.


    – Eu cometi muitos erros – admitiu Valyn. – Mas esse não é um deles. Você matou meu pai. Você arrancou o coração de Annur, e vou arrancar o seu.


    – Ele acabou de salvar Annur! – Adare cuspiu. – Essa luta, essa batalha, toda essa merda… ganhamos por causa dele!


    – E, agora que nós vencemos – complementou Valyn, mantendo os olhos no kenarang, testando suas respostas às mudanças na guarda, na postura –, vamos acabar com ele.


    – E quanto a você, Valyn? – perguntou il Tornja, inclinando a cabeça para o lado. – Onde você estava enquanto nós expulsávamos os urghuls? – Ele gesticulou em direção à luta ainda furiosa abaixo. – Qual foi o seu papel na salvação de Annur?


    – Eu estava esperando por você.


    – E, enquanto você esperava – Adare rosnou de trás dele –, pessoas morriam. Você estava escondido lá o tempo todo? Isso vai além de sua vingança pessoal.


    – Não fale comigo – declarou Valyn, tentando evitar o súbito tremor em suas mãos – sobre assistir a pessoas morrendo. – Memórias da noite anterior encheram sua mente, de Laith lutando na ponte, do mestre de voo caindo com as lanças enterradas em sua carne. – Enquanto você estava se enfeitando e brincando de imperatriz, eu lutei por todos os lugares desse continente de merda…


    – Você foi enviado aqui – protestou Adare – por Long Fist. Pelo bastardo que acabou de atacar o Império.


    – Não importa – disse Valyn. – Eu estou aqui. E vou matar seu general de estimação.


    – Na verdade – disse il Tornja –, você pode decidir que isso realmente importa. Quando você souber a verdade.


    – Que verdade? – Valyn rosnou.


    Mais do que tudo, ele queria parar de falar, mas a conversa conferia-lhe tempo para avaliar, para testar, para estudar as respostas do kenarang. Il Tornja era um espadachim, assim como um general, isso era óbvio. Se Valyn ia matá-lo, para ter certeza de que conseguiria fazê-lo, precisava saber mais. Em algum lugar atrás dele, Adare ainda soluçava, tentando estancar o sangue do ferimento na carne de Fulton. Valyn bloqueou seus gritos.


    – Você deixou a verdade para trás há muito tempo – ele começou, movendo-se enquanto falava, estudando a resposta de il Tornja. – Deixou-a quando matou o meu pai.


    – Isso é maior do que o seu pai – retrucou o general.


    – Poupe seu fôlego. Adare já veio com essa conversa. Precisamos de você para derrotar os urghuls, para derrotar Long Fist…


    – E você parou para se perguntar – il Tornja questionou – onde seu amigo Long Fist esteve durante toda essa sangrenta batalha?


    – Em outro lugar – Valyn cuspiu. – Quem se importa?


    – Você deveria, se tem esperança de salvar Annur.


    – Nós já salvamos. Aqui. Os urghuls estão derrotados.


    Il Tornja sorriu, uma expressão relaxada. Se estava nervoso por enfrentar um dos kettral, não o demonstrava.


    – Seria mais acurado dizer que eu salvei Annur. Coloque sua espada de lado por um momento e lhe direi por quê. Vou explicar onde Long Fist está.


    Valyn testou um ataque simulado por baixo. Il Tornja afastou-se facilmente.


    – Ele está em Waist – informou o general.


    – Isso é impossível – negou Valyn. – A menos que ele tenha um pássaro, ele não poderia ter saído dos atrepies do norte.


    – Ele tem algo melhor do que um pássaro – il Tornja esclareceu lentamente. – Ele tem o kenta. Imagino que você já tenha ouvido falar dos portões Csestriim? Do seu irmão, talvez?


    Valyn tentou não olhar, tentou manter a mente livre, em alerta. Quando o ataque acontecesse, seria rápido.


    – O que aprendi com o meu irmão é que apenas os Shin podem usar os portões. Não sei muito sobre Long Fist, mas ele não é, obviamente, um monge.


    – Não – concordou il Tornja. – Ele é um deus.


    – Bosta de cavalo – Valyn cuspiu, jogando-se à frente, tentando um ataque real dessa vez.


    Il Tornja o manteve afastado.


    – Infelizmente não.


    – Um deus? – perguntou Adare, a voz alta e tensa como uma corda esticada prestes a arrebentar. Valyn podia ouvi-la levantar-se atrás dele.


    – Meshkent, para ser preciso. – O kenarang ergueu as sobrancelhas enquanto observava Valyn.


    – Doce luz de Intarra – Adare ofegou.


    Valyn sacudiu a cabeça, a fúria contra a estupidez de sua irmã queimando por dentro.


    – Ele está mentindo, Adare. Meshkent… – Por um momento, as palavras lhe faltaram. – Que porra Meshkent estaria fazendo aqui, participando de alguma disputa de fronteira?


    – Ele odeia vocês – il Tornja respondeu simplesmente. – Seu Império. O nosso Império. Antes de Annur, havia uma centena de tribos, milhares espalhadas por Vash e Eridroa, oferecendo doses diárias de violência e dor ao seu deus sanguinário. Seus antepassados baniram essa prática.


    – Não – disse Valyn, cerrando os dentes. – Não. Estou farto disso, farto de escutar suas desculpas. Você matou meu pai.


    Il Tornja assentiu, mas levantou a mão conciliadora.


    – Deixe-me explicar.


    – Explicar? – Valyn cuspiu, quase engasgando com a palavra. – Explicar? Para você envenenar minha mente, como fez com a minha irmã? Para você me transformar em seu pequeno filhote de estimação para bajulá-lo? Para, então, você me explicar como meu pai precisava morrer para o bem maior de Annur? E depois me contar histórias sobre algum maldito deus com quem você alega estar lutando? Foda-se, e foda-se a sua explicação!


    Ele atacou pouco antes de pronunciar a última palavra, avançando com as duas espadas em um movimento duplo. Era apenas mais uma tentativa, outro teste, mas il Tornja se desvencilhou facilmente.


    – Você não pode ganhar, Valyn.


    Valyn riu, um som doente, morto, mesmo para os próprios ouvidos.


    – Sério? – Ele sacudiu a cabeça para trás, onde Adare ainda se encontrava agachada sobre o cadáver do aedoliano. – Aquele merda era um dos seus melhores. Ele estava com a armadura completa, e eu o matei com uma porra de uma faca de cintura. Você sabe como lidar com sua espada, mas eu sou um kettral.


    – Valyn – Adare implorou. – Nós precisamos dele. Você não sabe tudo. Eu não lhe disse tudo!


    – Você pode me contar quando ele estiver morto.


    Valyn atacou novamente, o movimento duplo transformando-se em chifres retorcendo-se através do moinho de pedra, uma forma se tornando outra, seu corpo mais confiante que a mente. Mais uma vez, il Tornja bloqueou o ataque, sua única espada acompanhando as duas de Valyn, e novamente o kettral recuou. O homem era mais do que bom, na verdade tão bom quanto os melhores espadachins existentes nas Ilhas. Valyn não esperava isso, mas tampouco importava. Ele sentia-se forte, alerta, o sangue transformado pelo ovo slarn quente em suas veias.


    – Eu vou encontrar uma abertura – ele disse. – Cedo ou tarde.


    – Você não pode, Valyn – Adare insistiu, sussurrando junto ao seu ouvido.


    – Observe-me – sugeriu ele sombriamente.


    Os olhos de il Tornja viraram-se para a esquerda, para Adare, mas, antes que Valyn pudesse se virar, o punhal mergulhou na lateral de seu corpo, quente e congelante ao mesmo tempo, roubando-lhe as palavras.


    Por um momento, Valyn apenas olhou, incapaz de dar sentido ao que sentia. Como?, ele pensou, olhando para il Tornja, tentando não perder a posse de suas espadas, tentando manter-se ereto enquanto todo o seu corpo começava a se dobrar.


    Adare, ele compreendeu enquanto ela arrancava o punhal, soluçando, levando o que parecia metade de suas entranhas com ela.


    – Você não pode matá-lo, Valyn – ela gritou. – Eu preciso dele.


    Ela continuou gritando, o punhal de Valyn ainda nas mãos, os nós dos dedos brancos onde não estavam pegajosos com o sangue dele. Adare estava gritando, algo sobre assassinato e lealdade e o Império, o rosto contorcido de dor e fúria.


    Não faz sentido, o pensamento flutuou em sua mente. Eu queria salvá-la.


    Antes que pudesse seguir o pensamento, ele se partiu, como uma nuvem em um dia de ventania.


    Choque. Ele estava entrando em choque.


    Valyn tentou concentrar-se na dor, para compreendê-la. Ela lhe dava algo no que se concentrar, o que ajudou a mantê-lo consciente. Abaixo do pulmão, uma parte dele pensou. Abaixo do pulmão, ou eu estaria cuspindo sangue a cada expiração. Ele deixou cair a espada e pressionou os dedos da mão livre na ferida, quase desmaiando com a dor lancinante do seu lado. No entanto, ela atravessou o músculo. Provavelmente atingiu o fígado. Os soldados, às vezes, sobreviviam a facadas no fígado. Não era frequente. Com as pernas transformando-se em água abaixo dele, Valyn cambaleou para trás quase até a borda da torre.


    – Acabou, Valyn – disse il Tornja, balançando a cabeça. – Solte a outra espada e vamos ajudá-lo.


    Valyn sacudiu a cabeça fracamente, agarrando com desespero a espada restante.


    – Não – ele murmurou. – Não acabou.


    – Você não pode lutar, Valyn – declarou Adare, estendendo uma mão sangrenta em direção a ele, os olhos vermelhos, o rosto molhado de lágrimas. – Basta largar a espada.


    – Você não pode vencer – afirmou il Tornja.


    – Eu não preciso – Valyn retrucou.


    O kenarang hesitou, então balançou a cabeça.


    – O que isso quer dizer?


    – Kaden – Valyn ofegava.


    Il Tornja balançou a cabeça lentamente.


    – Onde ele está? Ele está determinado a me ver morto, do mesmo jeito que você?


    Valyn sacudiu a cabeça fracamente, um sorriso retesando os lábios.


    – Kaden não se parece comigo – ele afirmou. – Ele não fica com raiva. Ele não é passional. Ele é como o oceano antes de uma tempestade. – As pernas de Valyn tremiam debaixo dele. – Kaden não confia em ninguém. Ele não cometerá erros. Ele vai esperar o tempo que for necessário, e então, um dia, quando você estiver cansado ou relaxado, quando se esquecer de trancar a porta, quando estiver cavalgando ou assinando seus papéis, ele virá até você. Ele não é como eu. Ele não vai falhar.


    Os lábios do kenarang se apertaram.


    – Valyn – disse Adare. – Você não entende. Não é tarde demais. – Ela deu um passo para a frente.


    – Sim – discordou ele. – É tarde demais.


    Ele tinha mais uma carta na manga, um impulso final antes de cair. Com um rugido, atirou-se para a frente, atacando para cima e transversalmente. Era um ataque desesperado e il Tornja o tratou assim, interceptando a espada de Valyn de lado, e então movendo sua própria espada de modo casual, um movimento quase desdenhoso. Valyn jogou a cabeça para trás, mas tarde demais, tarde demais.


    A escuridão veio antes da queimadura, uma escuridão tão absoluta quanto qualquer coisa no fosso do Covil de Hull. Então o fogo, uma linha lancinante cortando-lhe o rosto. Seus olhos, ele percebeu vagamente. O kenarang cortara seus olhos, cegando-o.


    Valyn tropeçou, quase caiu, e então foi para a frente com o que lhe restava de forças, um único passo dentro da escuridão, depois outro, mais um e mais um até que não havia mais pedras sob seus pés, até estar caindo totalmente desamparado, irremediavelmente em direção à água fria e escura batendo nas rochas abaixo.
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CAPÍTULO 49
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    O ar enjoativo dentro da sede da ordem dos Shin recendia a sangue e morte. Lembrou Kaden do abate de cabras nas Montanhas dos Ossos, mas o abate das cabras acontecia do lado de fora, no ar limpo e sob a luz brilhante do sol. Os pequenos cômodos da sede permitiam a entrada de pouca luz e de uma quantidade ainda menor de ar. Na luta, alguém havia chutado uma grande panela de feijão na lareira, e a mistura lamacenta de madeira, cinzas e caldo ainda fumegava, enchendo os cômodos de fumaça, tornando cada vez mais difícil enxergar, respirar.


    Os corpos se espalhavam por todos os lugares, dezenas deles, retorcidos em posições quebradas ou encostados contra as paredes de pedra, como se estivessem dormindo. Enquanto alguns haviam sido praticamente despedaçados, a carne pendendo de ferimentos grandes e irregulares, outros tinham sido mortos com perfurações não maiores que o polegar de Kaden.


    – Os homens de Adiv – ele observou, franzindo a testa à visão dos corpos. – Seis ou sete deles para cada um dos outros.


    Kiel assentiu.


    – Os Ishien conhecem o seu trabalho, e eles prepararam o terreno para uma emboscada.


    Triste observava fixamente a cena, a mão cobrindo o nariz e a boca para evitar o cheiro ou impedir que vomitasse. Desde que soubera da traição de sua mãe, ela não pronunciara duas palavras em sequência. Kaden queria que a menina ficasse para trás, que fosse com Gabril, mas, quando falou de sua intenção de procurar o corpo de Adiv nos destroços, ela insistira em vir, o rosto duro como uma pedra.


    – Ele é meu pai – ela dissera – e, se está morto, quero vê-lo com meus próprios olhos.


    As chances eram mínimas. Kaden não enxergara um quarto dos rostos dos soldados imperiais, mas ainda assim parecia improvável que Adiv estivesse envolvido no ataque. Na verdade, Kaden insistira em esperar até o anoitecer para o caso de o conselheiro estar escondido em algum outro lugar na praça, observando, de sua posição privilegiada, as ruínas da sede em chamas. Com certeza, enquanto exploravam os cômodos, ele não vira sinal algum de Adiv. Tampouco vira algum sinal de Ekhard Matol.


    A ausência de ambos os homens preocupou Kaden, e, à medida que entravam cada vez mais na sede, ele sentia os músculos do peito se apertarem cada vez mais.


    – Matol é um lutador astuto, perigoso – observou Kiel, como se escutando os seus pensamentos. – É possível que tenha escapado.


    – Se Matol ainda está vivo – disse Kaden –, então de nada adiantou tudo isso.


    – Trouxe os nobres para o seu lado – observou o Csestriim.


    – Isso era apenas uma parte do plano. Eu esperava que Adiv e os Ishien se destruíssem. Se não o fizeram, se Matol continua vivo, tenho um problema. Eles farão uma oferta pelo controle do kenta, negando-me os portões.


    – É possível que ele tenha usado o kenta para fugir – falou Kiel. – O kenta é parte da rede imperial, e não da rede dos Ishien, mas ele sabe disso.


    Kaden assentiu sombriamente. Ele já havia considerado a possibilidade de os Ishien escaparem pelo portão – era uma falha do plano –, mas esperava que a ânsia deles em capturá-lo, combinada com o choque da chegada de Adiv, os tivesse desestabilizado por tempo suficiente para impedir qualquer possibilidade de uma fuga ordenada. Kaden esperava que o próprio Matol tivesse liderado a emboscada. Mais uma evidência de uma antiga verdade Shin: A esperança é uma estrada direta para o sofrimento.


    – Onde está o kenta? – ele perguntou.


    Kiel torceu o dedo em direção ao chão.


    – Embaixo.


    Kaden hesitou.


    – Talvez alguém esteja esperando lá embaixo. Eles podem ter voltado pelo mesmo caminho.


    Triste, porém, passou por ele, empurrando-o.


    – Eu vou – declarou ela. – Eu preciso ver. – E, antes que Kaden pudesse alcançá-la, ela estava correndo escada abaixo.


    ***


    Mal tinham atingido o porão quando os atacantes avançaram sobre eles. Kaden tentou estudar cada espaço enquanto desciam, segurando a lanterna no alto, escutando o barulho das botas nas pedras. Ele não ouvira nada, não vira nada, e então uma dor lancinante explodiu atrás de sua cabeça, jogando-o para a frente contra a parede e derrubando-o no chão de pedra.


    O sangue inundou sua boca. Ele percebeu vagamente que tinha mordido a língua, mas não havia tempo para se preocupar com isso. Enquanto sua mente oscilava, os pensamentos se aglutinavam e se espalhavam como um cardume de peixes ariscos, os combates continuavam ao seu redor. Triste gritava, e então subitamente veio o silêncio. Kaden tentou levantar-se, mas alguma coisa o derrubou novamente. Um peso sobre suas costas o mantinha no chão. Ele abriu os olhos para ver Kiel lutando com um atacante armado, e então, tão rápido quando o pensamento, o Csestriim também foi derrubado.


    Tudo aconteceu rápido demais para Kaden ter qualquer ideia do que estava acontecendo, mas não havia dúvida sobre o rosto de Ekhard Matol quando o homem se agachou ao lado dele, a pele salpicada de sangue, os olhos arregalados.


    – Você se lembra de algumas das coisas que fizemos à sua putinha aqui? – ele perguntou, a voz suave, mas selvagem. – O fogo? Os cacos de vidro?


    Kaden manteve-se calado, concentrando todos os seus esforços em se livrar da confusão causada pela dor, em entender as dimensões da armadilha na qual tinham caído. Havia quatro figuras além de Matol; um deles estava com as botas sobre as costas de Kaden, outro debruçado sobre Kiel a poucos passos de distância. Matol segurava a naczal Csestriim com as mãos.


    – A lança de Tan – Kaden conseguiu dizer.


    O Ishien sacudiu a cabeça.


    – Não mais.


    – Onde ele está? Ele está bem?


    – Você pode perguntar a ele quando estivermos de volta ao Coração. – O homem riu. – Claro, ele pode ter dificuldades em lhe responder.


    – Matol – um dos homens o interrompeu –, precisamos ir. – Foram necessários apenas alguns segundos para prender as mãos de Kiel atrás das costas. O Csestriim oscilou um pouco, mas estava melhor do que Triste, que jazia caída junto à parede. Matol fez uma careta, depois assentiu. – Pegue a garota – ordenou ele, gesticulando com a lança. – Estaremos seguros quando atravessarmos o kenta.


    Um momento depois, Kaden sentiu-se levantado pela parte de trás de sua camisa. O Ishien não havia feito esforço algum para amarrar suas mãos – outra evidência do desprezo que sentiam por ele –, mas uma faca curta foi encostada em sua garganta.


    – Ande – Matol sibilou.


    Kaden andou.


    Eles seguiram pelo corredor por poucos passos, viraram em uma passagem mais estreita e, em seguida, desceram outra escada. Quando chegaram a uma pequena sala, com paredes de pedra malcortadas e goteiras, Matol segurou-o por um momento.


    – O kenta está à frente. Talvez você queira se preparar.


    Kaden ficou olhando. O choque do ataque havia transtornado sua mente de tal forma que qualquer pensamento de atingir o vaniate se perdera. Sem o aviso, ele teria atravessado o portão e alcançado sua própria destruição.


    – Não sei se consigo – ele disse calmamente.


    Ao seu lado, Matol apenas bufou, e em seguida pressionou a faca contra sua pele, fundo o suficiente para tirar sangue.


    – Ah, o vaniate – ele ponderou. – Os métodos dos Shin são tão mais… humanos do que os nossos, mas eles têm suas limitações. Você precisa cortejar o vazio, desejá-lo. – Matol franziu os lábios, sacudindo a cabeça com desgosto. – Nossos costumes caíram em desuso com os monges, mas – ele deu de ombros – você não pode discutir o resultado.


    Alguns passos adiante, o kenta surgiu na escuridão, o arco delgado de pedra fazendo a luz da lâmpada refletir ângulos estranhos. O homem que arrastava Triste – Kaden não o reconheceu – jogou-a por cima do ombro e atravessou sem hesitar. Kiel foi empurrado para o portão alguns instantes depois. Kaden lutava para encontrar o grande espaço vazio do transe, alcançar o pássaro que o guiara no passado. Como se assustado com o caos em sua mente, o pássaro se recusou a pousar. Kaden o chamou, e ele fugiu. Fez um grande esforço pelo vaniate, e falhou.


    Matol observou-o com um sorriso faminto.


    – Está com alguma dificuldade em relaxar? A calma não veio com tanta facilidade quanto você esperava?


    Enquanto falava, ele pressionava a ponta da faca ainda mais profundamente. Kaden podia sentir seu próprio sangue escorrendo sobre a clavícula e o peito.


    – Não deixe a dor distraí-lo – Matol riu. – Seria uma pena perder o seu foco agora.


    A dor. Kaden mergulhou na sensação, inclinando-se para a faca, pressionando-a mais profundamente no pescoço a ponto de a dor intensa se espalhar até sua clavícula e ombro. Matol estava empurrando-o para o kenta, mas Kaden fechou os olhos, concentrando-se na dor, vendo-a se espalhar como uma planta que cresce, como gavinhas verdes entrando pelas fendas de sua mente, quebrando por completo a estrutura de pensamento. Matol dizia alguma coisa, mas Kaden o ignorou, deixando o laço verde brilhante da dor atravessá-lo, até que não restou emoção alguma, apenas o amplo vazio do vaniate.


    Agora, ele percebeu. Tem que ser agora, assim que estiver do outro lado.


    Ele abriu os olhos a tempo de ver o kenta avultar-se à sua frente; em seguida, entrou.


    Os Ishien estavam esperando do outro lado, a apenas um passo do portão, mas olhavam para Kiel e Triste. Kaden não lhes deu tempo para reagir.


    Ele se atirou para a frente, lançando-se em cheio sobre o peito do homem mais próximo. Teve apenas o instante de um batimento cardíaco para ouvir Triste gritando e Matol praguejando, ambos os sons desprovidos de significado dentro do vazio do vaniate, ambas as vozes quase perdidas nas gaivotas grasnando acima deles, nas ondas quebrando contra os rochedos lá embaixo. Kaden teve a metade do tempo de um batimento para sentir o sol, quente como um tapa na pele, um quarto do tempo de um batimento em que seu adversário tentou empurrá-lo, enquanto Kaden o mantinha preso em seus braços e se dirigia para a frente com as pernas, empurrando, empurrando, até que ambos caíram através do kenta seguinte, sobre o qual Kiel o alertara que o transportaria para o Palácio do Alvorecer.


    O Ishien passou primeiro, de costas, de alguma forma mantendo o equilíbrio enquanto Kaden se esforçava para derrubá-lo. Mesmo enquanto se moviam, Kaden sentia o outro homem mudando, ajustando-se, deixando cair a arma e estendendo as mãos para se segurar, começando um giro que acabaria com um impulso. Kaden não tinha dúvida de que ele desabaria em alguns momentos, o rosto colado na terra, mas o homem não teve tempo. O sol quente se apagou quando eles deslizaram através da superfície invisível do kenta até uma câmara de pedra iluminada por tochas por todos os lados, uma câmara de pedra guardada por uma dúzia de homens, metade deles com balestras.


    O silêncio imperou por um instante. Então as primeiras flechas saltaram das balestras, ultrapassando os gritos de alarme que se seguiram, as respostas rápidas das armas, de reflexo e luta em movimentos muito mais rápidos do que a percepção. Várias flechas passaram ao largo, mas Kaden pôde sentir pelo menos duas delas penetrarem na carne de seu adversário, sacudindo os dois. O homem não gritou, não soltou mais que um gemido, mas Kaden podia senti-lo hesitar, vacilando à medida que o aço penetrava mais forte. A emoção deveria ter voltado a Kaden – um alívio ou medo ou prazer selvagem –, mas não havia emoção alguma no vazio. Ele havia conseguido atingir uma meta. Muitas ainda estavam pendentes. Rapidamente, livrou-se do corpo inerte, observou a câmara arredondada do kenta, depois recuou pelo portão até o sol ofuscante.


    Ele se movera apenas por alguns batimentos cardíacos, mas agora tudo tinha mudado. O homem que ele havia arrastado pelo kenta, que agora estava morto do outro lado, em alguma câmara secreta sob o Palácio do Alvorecer, era o único que guardava Kiel. O que significava que, pelo menos naquele instante, o Csestriim estava livre. Embora seus pulsos permanecessem presos às costas, isso não o impedira de se mover para o kenta que os conduzia à sede dos Shin, e nem de chutar as pernas de Matol quando ele apareceu.


    Foi um ataque fraco, e o comandante Ishien já se levantava, dentes à mostra, mas tinha deixado cair a naczal de Tan, e Kaden pegou-a, a haste fria e suave em suas mãos. A violência parecia ter despertado Triste totalmente, e ela se contorcia nos braços de seu captor como um lobo capturado, gritando e arranhando, mordendo e esfolando. O Ishien era maior, mas a mesma força brutal com que a menina havia quebrado a mão de Matol no Coração Morto parecia ter retornado mais uma vez.


    Kaden circulou-os, frio e distante dentro do vaniate, considerando suas opções. A naczal era mortal nas mãos de Tan, mas ele não tinha certeza até mesmo de qual extremidade usar para atacar. Qualquer esforço para atacar o captor de Triste tinha a mesma probabilidade de machucá-la, uma vez que alcançasse o Ishien. Ele observou, em busca de uma abertura, mas não enxergou nada a não ser uma enxurrada de armas e carne lutando. Isso não era bom. Ele não era Valyn ou Pyrre. Os monges não possuíam sequer uma única espada. Ele conseguira sobreviver em Annur apenas se desviando e evitando ataques, colocando a força de um inimigo contra o outro: os homens de Adiv contra os Ishien, os aristocratas contra os guardas imperiais, os soldados do outro lado do kenta contra quem quer que ele tivesse empurrado através do portal. A estratégia, até agora, havia funcionado. No círculo verde da grama, com falésias caindo para o vasto mar azul por todos os lados, não havia mais como se esquivar. Era hora de lutar, e Kaden não sabia nada de luta.


    – Eu mudei de ideia – disse Matol. – Eu não vou levá-lo de volta para apodrecer com o seu professor. Vou estripar você aqui.


    Ele parou, sem tirar os olhos do rosto de Kaden, para pegar a espada do companheiro morto. Os outros Ishien se moveram, lâminas em riste, rostos crispados. O vaniate, Kaden percebeu. Ele não era o único a agir em transe. Eles todos estavam dentro do vaniate, todos, exceto Triste, que havia redobrado o seu combate.


    Enquanto Matol falava, Kiel deslizou para o lado de Kaden.


    – Liberte-me – ele disse, olhando por cima do ombro para a corda que atava suas mãos.


    Matol apontou a espada para Kaden.


    – Você matou o meu homem para ajudar essa escória inumana, e você ainda o está ajudando, dançando quando ele diz para dançar, como um fantoche demente. Eu vou enfiar esse aço em sua carne, e vou assistir a você se contorcer. Você deveria me agradecer. Eu cortarei as cordas.


    Kaden ignorou-o, virando-se para cortar a corda que prendia o pulso de Kiel. A fibra áspera foi cortada sem esforço pela lâmina da naczal. Isso deixava dois deles livres. Kaden hesitou, e então entregou a lança para Kiel.


    – Você consegue usar isso?


    O Csestriim pegou-a, observando o cabo de cima a baixo.


    – Já se passaram muitos séculos – ele respondeu, girando a lâmina em um movimento suave, mas preciso –, mas a memória é forte.


    Kiel moveu-se à frente de Kaden, bloqueando o avanço de Matol, e repentinamente as chances não pareciam mais tão remotas. A mandíbula de Matol se fechou fortemente. Sem dúvida, a interpretação da cena para ele era a mesma da de Kaden.


    – Billick – Matol disse, voltando-se para um dos soldados que restavam. – Vá buscar os outros. Eles estão logo após o portão de Cavaltin. Em vinte respirações você estará de volta.


    Kaden não tinha ideia de onde Cavaltin ficava, ou de qual kenta o levaria até lá, mas isso pouco importava. Em algum lugar, em algum lugar ali perto, outros Ishien esperavam, talvez dezenas de outros, fortemente armados e alertas. Quando chegassem, não haveria como escapar. Era apenas um fato, verdadeiro como o céu acima deles. Billick correu pelo pasto verde, passou através do kenta e então desapareceu. Triste escolheu aquele momento para girar sobre os braços do captor que a prendia, cravar os dentes em seu pescoço e, em seguida, enquanto ele gritava e cambaleava para trás, empurrá-lo e se libertar.


    Matol praguejou, balançou a cabeça e, em seguida, cuspiu na grama. A fuga em pânico de Triste a jogara quase que diretamente no caminho do homem, e ele se adiantou, levantou a espada e então cortou o ar em um movimento de arco descendente. Kaden conseguiu ver apenas a espada descendo em direção à cabeça de Triste, mas Kiel foi mais rápido, deslizando a naczal para o espaço vazio e desviando o golpe de Matol para a terra. O Csestriim retirou a lança, preparando outro impulso, mas, antes que pudesse se mover, Triste cambaleou. Kaden esperava que ela fugisse para longe das lâminas, mas, em vez disso, ela se lançou para a frente sobre Matol, com o rosto desfigurado pelo medo e pela fúria, os olhos arregalados como sóis, as mãos agarrando-lhe as costas, puxando-o para mais perto mesmo enquanto os dois eram jogados para trás.


    – Saia de cima de mim, sua prostituta sem alma – cuspiu Matol. Ele se contorceu, mas não conseguiu se livrar. Com o braço da espada preso ao lado do corpo, ele não conseguia levantar a arma.


    – Foi você – Triste murmurou – que abandonou sua alma.


    Não, Kaden percebeu. Aquela não é Triste. A criança assustada que tinha soluçado em sua tenda em Ashk’lan se fora, substituída pela mulher que havia quebrado o pulso de Matol semanas antes. O Ishien era mais velho do que ela, mais alto e mais forte, mas Triste de alguma forma o segurava, levando-o para trás, forçando-o a ceder terreno, os músculos tensionados para a luta, os tendões esticados nas pernas, na parte de trás dos joelhos, no pescoço. Estranhamente, ela sorria, os lábios carnudos separando-se com o esforço da respiração.


    – Eu avisei – disse ela, a voz lapidada como uma pedra polida – que esse dia chegaria.


    Matol lutou e praguejou e perdeu terreno. Ela o forçava em direção ao kenta, e por um momento Kaden pensou ter entendido seu plano; ela tinha a intenção de forçá-lo através do portão para a tempestade de flechas de balestras como ele fizera com o outro Ishien. O plano tinha dado certo uma vez; poderia funcionar novamente. Só que ela se movia em direção ao kenta errado, em direção ao portão que os levaria de volta para o porão da sede dos Shin.


    – Não, Triste – gritou ele, apontando para a porta do palácio –, o outro. O outro!


    Ela o ignorou.


    – Você desistiu de sua alma – disse ela. – Você pensou que ela havia sido queimada com seus rituais malignos, sua insignificante fé no poder da dor. – Ela riu, um riso cheio, gutural. – A dor não é nada.


    – Eu vou lhe mostrar a dor, cadela.


    Os dois Ishien restantes moveram-se em direção ao kenta e seu comandante, mas Kiel foi mais rápido, dando um passo à frente para bloqueá-los, elevando a naczal.


    – Eu vou lhe mostrar a dor como você jamais acreditaria – Matol rosnou, soltando a espada, livrando a mão e arranhando com ela a garganta de Triste.


    – Você ficaria chocado, seu homenzinho fraco, com o que eu acredito.


    Os dedos de Matol fecharam-se ao redor do pescoço de Triste, mas ela apenas sorriu, puxando-o para mais perto e, em seguida, pressionando os lábios nos dele. Kaden ficou olhando enquanto ela o envolvia em seu abraço, os olhos fechados com algo parecido com êxtase enquanto ela se movia contra ele, quadril a quadril, boca a boca, como amantes em êxtase desesperado. O Ishien ainda a sufocava mesmo enquanto sua boca se abria ao beijo dela, respondendo a algum chamado animal mais velho do que o pensamento, mais velho do que o ódio. Triste agarrava o braço livre dele, pressionando-o de volta, de volta através do espaço do kenta…


    Matol estremeceu como se fosse esfaqueado, tentou gritar, se afastar, mas a mão de Triste estava presa na parte de trás de seu pescoço. Ele puxou seu braço do kenta, mas não havia mais braço, apenas um pedaço vazio de carne com dois círculos de osso no centro, como se cortados com um cutelo incrivelmente afiado. Ossos e carne. Então, o sangue jorrando como uma fonte.


    Triste recuou por um momento, sorrindo enquanto Matol se debatia.


    – Não pense sobre a dor – ela sussurrou –, pense sobre o prazer. Você pensou tê-lo extirpado a fogo de sua alma, mas eu o estou devolvendo a você. – Então os lábios dela estavam sobre os dele novamente, buscando, sondando, o peito dela pressionado contra o dele enquanto o forçava em direção ao portão mais uma vez.


    Ele deu um passo para trás, sua perna passou pelo plano invisível e ele se dobrou, como se alguém do outro lado tivesse chutado seu pé para longe. Triste segurou-o, puxando-o para seus lábios, seus braços, seu horrível abraço. A perna desaparecera. Tanto Matol quanto Triste estavam banhados em sangue, e ela ainda assim não o deixava ir. Matol se contorcia dentro dos braços de Triste, mas já não era possível perceber se tentava escapar, não estava claro se ele poderia. Enquanto Kaden observava, o choque arranhando os limites do vaniate, Triste lançou o líder Ishien contra o arco do kenta, forçando seu corpo contra o dele, deslizando a mão para as suas calças mesmo enquanto o girava contra a pedra mais uma vez e para o vazio esfomeado do portão. A espinha de Matol arqueou-se, a cabeça esticada para trás, todo o corpo em convulsões, uma série de terríveis espasmos e ossos quebrados e, então, finalmente, Triste deixou-o cair. Havia restado pouca coisa, somente a cabeça e um pedaço do tronco. Ele parecia mais um pedaço de carne sangrenta do que um homem. Triste estava encharcada, como se tivesse ficado por horas embaixo de uma chuva de sangue, mas não prestava atenção ao fluxo vermelho descendo sobre o rosto, pingando de seus dedos. Ela olhou para Matol, o rosto duro e imperscrutável, depois lambeu o sangue dos lábios.


    – Triste? – chamou Kaden, sua mente ainda lutando para entender o que tinha visto.


    Ela balançou a cabeça, os olhos enormes e vazios.


    – O quê?


    Então, antes que Kaden respondesse, os Ishien começaram a aparecer através do portão do outro lado da ilha. Havia pelo menos uma dúzia, todos vestidos de lã fervida e couro, todos carregando espadas e arcos. Kaden reconheceu alguns rostos, outros não. O número era o que importava. Triste dificilmente conseguiria arrancar todos eles do vaniate, dificilmente levaria todos através dos portões…


    – Aqui – Billick chamou, gesticulando. – Cerquem-nos.


    Enquanto os Ishien se espalhavam, Kaden via todas as chances de liberdade escaparem. Nenhuma tristeza veio com a percepção de fracasso. Nenhum medo.


    – Derrubem todos com seus arcos e flechas – o Ishien continuou. – Apenas as pernas. Eu os quero aleijados, não mortos.


    Ele olhou uma vez para o pedaço mutilado de carne que fora Matol, então ergueu sua espada, como se testando seu peso. Os homens estavam se preparando, escolhendo as flechas, mas não demoraria muito para que elas voassem.


    – Atrás do kenta – Kiel disse, gesticulando.


    Kaden entendeu, recuando atrás do portão com Triste pouco antes da primeira leva de tiros dos arcos. Meia dúzia de flechas cortou o ar em direção a eles… e então desapareceram no vazio do kenta. Embora o portão fosse um escudo, era imóvel. Enquanto ele observava, os Ishien foram se espalhando, movendo-se para os cantos. Por cima do seu ombro, a alguns passos para trás, a ilha desaparecia, falésias mergulhavam nas rochas quebradas e na névoa do mar abaixo. Não havia como escapar por ali.


    – Nós precisamos passar – ele disse.


    – Os balestreiros do palácio – lembrou Triste, os lábios puxados para trás em um sorriso ou um rosnado. Com o rosto e o cabelo encharcados de sangue, ela parecia uma figura saída de um pesadelo.


    – Estamos atrás do portão agora – observou Kaden, a mente zumbindo. – Sairemos no lado oposto, colocando o kenta entre nós e os guardas do palácio. Ele vai nos proteger.


    Ele olhou para Kiel, e o Csestriim assentiu.


    – Até eles se ajustarem – ele murmurou.


    – Eles não me pegarão – afirmou Triste, com um olhar para os Ishien parecido com fome. – Eles nunca me levarão.


    – Nossas chances do outro lado do portão são escassas – disse Kiel.


    – Elas são escassas de qualquer maneira – enfatizou Kaden. – Nesse momento, a confusão é nossa amiga.


    Antes que pudessem debater mais o assunto, Triste soltou um grito de desafio e, em seguida, atirou-se através do kenta.


    Kaden hesitou, sondando a fronteira do vaniate. Ela se ajustou sob o toque de sua mente, como a superfície de uma piscina quando uma folha pousa sobre ela, mas o transe permanecia. Ele olhou mais uma vez para os Ishien e então prosseguiu.


    A câmara de pedra estava um caos. Homens gritavam ordens uns para os outros, agitando armas, apontando arcos. O som aumentou quando Kaden surgiu através do portão, reverberando pelas paredes e o teto baixo, os gritos de raiva, medo e confusão atingindo-o de todas as direções. Os balestreiros soltaram outra rajada que passou inofensivamente para dentro do kenta. Kiel baixou a lâmina da naczal, deixando-a a centímetros do portão.


    – Os Ishien têm uma escolha difícil – ele declarou, a voz calma, como se discutisse a refeição da noite. – Estamos à espera desse lado, os guardas do outro, e eles sabem disso.


    – Há apenas três de nós – disse Kaden.


    – Mas estamos aqui – afirmou Kiel. – O que nos dá uma vantagem.


    Por alguns instantes, nada aconteceu. Os soldados do palácio lutavam para recarregar e atirar com as armas, enquanto o comandante gritava ordens inúteis. Kaden procurou no pequeno espaço algum lugar por onde escapar, mas não havia nada ali. A câmara estava a apenas dez passos à frente, e parecia se situar muito abaixo do solo. A única saída era um estreito corredor bloqueado por uma fileira de soldados e balestreiros com espadas nos quadris.


    O corredor ou o kenta. Os soldados ou os Ishien. Não havia boas escolhas. Kaden estendeu a mão por trás dele e pegou uma tocha da arandela na parede. Era uma arma tola, mas sentia-se melhor com ela do que enfrentar todo aquele aço sem nada nas mãos.


    – Vamos esperar os Ishien – concluiu ele severamente. – Eles vão absorver parte do ataque. Quando eles passarem, teremos de forçar nosso caminho de volta através do kenta; espero que possamos passar por quem quer que tenha ficado na ilha.


    Kiel assentiu, mas Triste não se mexeu. Ela olhava fixamente, com olhos sangrentos, algo no corredor, uma forma movendo-se na escuridão. Kaden apertou os olhos. Parecia outro soldado, um homem solitário chegando do quartel ou das salas acima. Então ele deu um passo à frente em direção à luz.


    – Meu pai – ela rosnou, as mãos fechadas em punhos.


    Como de costume, a venda de Adiv não impedia a sensação de que ele estava olhando para você, olhando diretamente através de você. O conselheiro os avaliou, e então acenou para os soldados sob seu comando.


    – Avancem – ele ordenou, a voz áspera. – Matem-nos.


     Os guardas do palácio conseguiram dar três ou quatro passos antes que os primeiros Ishien chegassem através do kenta. Ao contrário de Kaden, eles não tinham visto o chão, e pararam por apenas um segundo dentro do portão. Os guardas também hesitaram, então mergulharam em frente com um rugido. Os próximos momentos foram de loucura. Sem o kenta protegendo-os contra o pior da violência, Kaden, Kiel e Triste teriam sido cortados em pedaços quase que imediatamente. A maior parte dos Ishien enfrentou o ataque palaciano, embora dois ou três tenham se virado procurando suas presas. Kiel golpeou um no pescoço e outro no tendão, derrubando-o. Kaden enfiou a tocha no rosto do homem caído, bloqueando o grito dele, ignorando o cheiro de carne queimada.


    – Bater em retirada – Adiv gritava, a voz, de alguma forma, sobressaindo-se no caos. – Recuem!


    Alguns dos guardas recuaram, enquanto outros, virando-se ao comando, encontraram os Ishien. Houve um estrondo, Kaden percebeu, um ranger baixo, implacável, de pedra sobre pedra, um som que ele tinha ouvido centenas de vezes antes nas altas montanhas quando o granito deslocava-se contra si mesmo em virtude do degelo da primavera, quando grandes blocos caíam dos penhascos deslizando montanha abaixo, o som terrível, trovejante do peso destruindo árvores e pedras, esmagando tudo abaixo. Ele olhou para cima e viu o deslocamento do teto de pedra, os blocos cuidadosamente unidos com argamassa deslizando uns contra os outros e a fina poeira caindo em seus olhos, enchendo-lhe os pulmões.


    – Recuem! – Adiv gritou novamente.


    Kaden podia ouvir a voz com clareza suficiente, mas já não podia distinguir o feiticeiro, escondido pela poeira em suspensão e pela escuridão do corredor. Enquanto se esforçava para ver o que acontecia do outro lado da porta, uma enorme pedra, dez vezes o tamanho de um homem, soltou-se do teto sobre os Ishien, esmagando dois e prendendo um terceiro, bloqueando o kenta. Ele voltou-se para Kiel.


    – O que está acontecendo?


    O olhar do Csestriim estava duro, concentrado.


    – O feiticeiro – ele respondeu. – Ele está tentando nos esmagar.


    Kaden olhou atentamente. Várias das tochas tinham se apagado, e os topos das paredes tremiam. Não havia como dizer quanto peso estava suspenso acima deles, mas a pedra do arco abobadado caía aparentemente em todos os lugares, em todos os lugares exceto acima deles. Kaden olhou para cima, espantado por continuarem vivos.


    – Vá – Triste rosnou, a voz carregada de tensão. Kaden se virou. Seus olhos estavam arregalados, lábios entreabertos, e seu peito arfava como se ela tivesse acabado de correr o Circuito de Ravens. O suor brilhava na testa e no rosto dela. O sangue de Matol pingava. – Vá.


    Kaden olhou para cima.


    – Eu estou indo, venha. Este lugar inteiro está se despedaçando.


    – Eu sei, seu tolo – ela gemeu. – Sou eu que o estou segurando.


    Não havia tempo para olhar, não havia tempo para fazer perguntas. Kaden agarrou-a pelo braço, colocou a tocha diante dele na semiescuridão cheia de pó asfixiante das pedras e arrastou-a para a frente. No momento em que chegaram à porta, a câmara inteira estava tremendo, pedras do tamanho de seu peito chovendo como granizo e quebrando-se no chão.


    – Mais rápido – disse Kiel, deslizando na frente deles, a naczal posicionada para o ataque.


    O corredor também desabava, o barulho das pedras quebrando-se e caindo abafando todos os outros sons. Não havia sinal de Adiv e seus homens, apenas cem passos de um corredor de pedra em linha reta, terminando em uma escadaria. Nenhum guarda. Não havia necessidade, considerando que Adiv podia colocar abaixo toda a estrutura sobre suas cabeças, de enterrá-los sob os escombros. Como se estivesse em um transe, Triste cambaleou para a frente, atrás de Kiel. Kaden começou a andar quando um fragmento de pedra caiu em suas costas, derrubando seu corpo e aniquilando o vaniate. Dor e medo o inundaram, o odor vermelho e quente de sua própria mortalidade. Incapaz de gritar, ele viu quando Triste e Kiel chegaram às escadas e começaram a subir, sem perceber que ele havia caído.


    Ele inspirou, quase engasgando com a poeira, então expirou novamente. Cada movimento dos pulmões enviava uma dor aguda através de suas costas. Alguma coisa tinha quebrado – talvez uma costela –, mas não havia tempo para pensar nisso. Sem Triste para suportar o teto, o corredor desmoronava. Sombriamente, Kaden deixou de lado a onda de sensações e arrastou-se com dificuldade até ficar de pé.


    Os 46 degraus foram os mais longos de sua vida, mas, assim que chegou ao patamar superior, o túnel tinha parado de tremer. Ele podia ouvir as últimas pedras quebrando-se contra o chão logo abaixo, mas o som era silenciado, em parte, pela distância, em parte por um ruído mais alto, mais estridente, que deslocava e abafava o som das pedras. Os homens gritavam no corredor à frente, gritavam e soluçavam, as vozes cheias de desespero. Kaden deu um passo à frente, escorregou, segurou-se e então olhou para baixo. A pedra estava encharcada de sangue. A poucos passos de distância, um soldado jazia esmagado contra a parede. Além dele, mais um, e depois outro.


    Com o medo aumentando, Kaden mancou à frente, forçando-se a se esquecer da dor no peito, tentando acalmar as batidas do coração, tentando pensar. Eles estavam no Palácio do Alvorecer, ou abaixo dele. Adiv havia recrutado seus homens, mas alguém estava matando aqueles homens. Kiel provara sua habilidade com a naczal, mas não fora Kiel. Kaden olhou para outro cadáver no seu caminho. O rosto fora totalmente destruído, a face afundada até a parte de trás do crânio. Nenhuma arma poderia fazer aquilo.


    Triste. Tinha de ser. Quando Adiv tentara derrubar o túnel, ela o segurara. Como seu pai, ela era uma feiticeira, uma poderosa feiticeira, e algo dentro dela havia se partido.


    Kaden redobrou o ritmo, seguindo pelo corredor e passando por dezenas de corpos até que o odor frio e úmido da pedra começou a ser substituído pelo ar fresco. Ele fez uma curva final e parou abruptamente. A trinta passos de distância, avistou uma silhueta formada pela brilhante luz do sol do meio-dia, os braços estendidos como se ansiosos por algum terrível abraço. Triste encontrava-se parada sob um arco que levava para fora. Além dela, Kaden podia ver fogo e fumaça, podia ouvir os gritos, mas Triste permanecia imóvel como pedra. Enquanto Kaden observava, Adiv surgiu de uma alcova a meio caminho no corredor. Ele não olhou para Kaden. Toda a sua atenção estava voltada para a filha, e, quando ele se moveu, a faca descoberta brilhou em sua mão com o reflexo da luz do sol.


    Kaden começou a correr, uma corrida cambaleante. Não adiantava gritar um aviso, assim como não adiantava tentar disfarçar o som de sua aproximação – a violência além da entrada era ensurdecedora até mesmo dentro da sala. Era uma corrida, pura e simples, com a vida de Triste como prêmio, e, embora Kaden não soubesse nada sobre lutas, nada sobre a guerra ou política, nada sobre os feiticeiros ou os poderes deles, sabia como correr. Ele havia corrido por toda a sua vida, corrido com fome, corrido no escuro, corrido ferido, e assim, cerrando os dentes, ele correu.


    Ele atingiu Adiv a alguns passos da entrada, a alguns passos de Triste, derrubando-o. A agonia varreu suas costas, mas ele a ignorou. Restavam apenas alguns momentos, menos do que momentos, antes que o feiticeiro se desvencilhasse e o destruísse. Kaden encontrou a faca e tentou puxá-la para a garganta de Adiv. Ele era mais forte do que o conselheiro, mas o outro homem tinha a tenacidade desesperada de um animal, e Kaden não conseguia segurar a faca.


    Então, com uma careta, preparando-se para a dor, Kaden passou os dedos em torno da própria lâmina, sentindo o corte da borda afiada em sua carne, tendões, ossos. Ignorou o sangue e a súbita inutilidade estúpida dos dedos, forçando a faca mais perto de Adiv, envolvendo suas pernas em torno do tronco do feiticeiro, arrastando-o para mais perto.


    O conselheiro praguejou, rosnou alguma coisa, e de repente Kaden sentiu-se perdendo a luta, como se uma grande mão invisível tivesse emprestado suas forças à luta de Adiv. Ele estava perdendo e não tinha ideia de como lutar contra um kenning. Então, abruptamente, o corpo do homem amoleceu. Kaden o encarou e empurrou o feiticeiro para o lado, encontrando Kiel em pé sobre eles, a naczal enterrada nas costas do conselheiro. Uma onda momentânea de exultação atingiu Kaden, mas a expressão de Kiel a reprimiu.


    – Rápido – ele disse, estendendo a mão para ajudar Kaden a se levantar. – É Triste.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – O quê?


    – Ela os está matando.


    – Matando quem?


    – Todos eles.


    No momento em que Kaden chegou à porta, estava tudo acabado. As pessoas ainda choravam, gritavam, as chamas ainda lambiam o céu, mas Triste havia baixado os braços. Ela se levantou igual a uma marionete, como se todo o seu corpo estivesse suspenso por uma única corda impossivelmente fina.


    – Triste? – Kaden chamou com cuidado, pousando a mão suavemente em seu ombro. Ela se virou para ele, os olhos vazios como nuvens, mas não respondeu. – O que você fez? – ele perguntou.


    – Eu não sei. – As palavras eram escuras, plúmbeas. – Eu não sei.


    Não havia medo na voz dela, nem preocupação, apenas um profundo e insondável desamparo. Kaden pegou o rosto de Triste entre as mãos, olhando em seus olhos. Não havia nada para ver, e, quando ele deixou suas mãos caírem, ela caiu no chão, dobrada sobre si mesma. Kaden começou a se ajoelhar, mas Kiel acenou para a frente, em direção ao arco.


    – É melhor você olhar – ele disse.


    Kaden hesitou, então saiu da sombra para a luz do sol, mancando. Por um bom tempo, não conseguiu entender o que via. Kiel afirmava que o kenta dava passagem para dentro do Palácio do Alvorecer, e os guardas abaixo certamente pareciam confirmar a ideia, mas Kaden não reconheceu o enegrecido e destruído pátio diante dele. Havia algumas árvores retorcidas, tudo em chamas, dezenas de cadáveres, dezenas de outros feridos e moribundos. As paredes que encerravam o pequeno espaço estavam queimadas, e pelo menos um edifício encontrava-se em chamas. Somente quando se virou ele viu as torres gêmeas, Yvonne e Crane, flanqueando-o, enquanto acima e atrás deles, como um ponto luminoso cravado na barriga do céu, estava a Lança de Intarra.


    Ele voltou para o pátio. Não havia nada para ver, apenas horror. Nada para ouvir, somente o lamento dos feridos e as botas ruidosas de mais guardas aproximando-se. Kaden viu-os irromper na pequena praça, com as lanças em riste, e então parar. Ele levantou os olhos lentamente, endireitou as costas. Kaden voltara para o seu palácio, para a casa de seu pai, de sua família. Se ia morrer ali, morreria com os olhos abertos. Ele morreria em pé.


    O comandante dos guardas o encarou. Então, para choque de Kaden, caiu de joelhos. Atrás dele, seus homens se mexeram em confusão. O ar era espesso, com a fumaça e as ondulações causadas pelo calor das chamas ainda vivas, mas, se ele podia vê-los, eles também podiam ver Kaden, e um por um, eles o viram. Um por um, eles caíram de joelhos, pressionando a testa contra a pedra sangrenta. Durante o que pareceu um longo tempo, houve apenas o crepitar das chamas, os soluços dos feridos. Então, como o ruído surdo e baixo de um rio cheio, as vozes vieram:


    – Todos saúdam o Descendente da Luz, a Longa Mente do Mundo, Detentor das Escalas e Guardião dos Portões.


    Kaden sentiu-se como se fosse sufocar, como se prestes a vomitar. Ele queria cair nas pedras e chorar. Mas os Shin haviam lhe ensinado a ficar em pé, mesmo quando seu corpo estivesse sem forças. Eles haviam lhe ensinado a olhar para o mundo sem chorar.


    – Todos saúdam – as vozes continuaram, elevando-se acima do vento, acima das chamas – aquele que mantém a escuridão afastada. Todos saúdam o imperador.
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CAPÍTULO 50
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    Adare estava parada no final da doca, de volta à desolação ainda em chamas da ilha oriental de Andt-Kyl, observando os pequenos barcos mareando as velas através das ondas. Havia meia dúzia deles, e todos tinham estado nessa atividade durante toda a manhã, para a frente e para trás, para a frente e para trás, deixando cair suas pesadas redes, vasculhando o fundo e então as puxando, escorregadias e brilhantes, cheias de peixes pequenos. Pegavam os peixes, atirando-os em barris de madeira antes de abaixar as redes mais uma vez. Adare se irritou com o atraso, a distração, mas dificilmente poderia culpá-los. Ela havia dado aos pescadores de Andt-Kyl essa tarefa, fizera-lhes esse pedido num momento em que tal pedido era difícil. Sua cidade ainda ardia. Muitos de seus mortos permaneciam insepultos. Os feridos – os silenciosos e aqueles que gritavam e gemiam – precisavam de cuidados. E, ainda assim, ela havia pedido a esses homens que saíssem em seus pequenos barcos para buscar e recuperar corpos.


    – Vocês vão procurar suas mães e pais arrastados para o lago, seus irmãos e irmãs – ela disse, e acrescentou silenciosa e vergonhosamente –, e meu próprio irmão.


    Os pescadores se entreolharam, olharam por sobre as ondas e então assentiram. Metade de Andt-Kyl encontrava-se em chamas, incluindo armazéns e celeiros abastecidos com as últimas provisões de inverno, alimentos destinados aos habitantes da cidade até a colheita. Fazia certo sentido sair com os barcos. Os vivos teriam de comer, e esses homens conheciam seu ofício; podiam fazer o trabalho usual deles enquanto procuravam os mortos.


    Adare estivera nas docas durante toda a manhã, olhando para o sul até os olhos doerem com o esforço, uma pedra surgindo em seu estômago cada vez que puxavam outro corpo encharcado da água. Ela sabia dizer, mesmo a uma distância de quase um quilômetro, se o cadáver pertencia a um madeireiro ou a um dos urghuls. Os cavaleiros eram despojados de seus pertences e então jogados sem cerimônia no porão a fim de serem queimados em terra mais tarde – não havia sentido em arrastar o mesmo cadáver para fora da água uma dúzia de vezes. Os mortos de Andt-Kyl, no entanto, eram colocados gentilmente sobre o deque. Os pescadores vivos rondavam em torno deles, como se fossem espíritos deslizando para fora da carne molhada. Adare não conseguia ouvir nada àquela distância, mas, considerando a inclinação das cabeças, a imobilidade dos corpos, ela podia imaginá-los rezando.


    Ela mesma tentara rezar.


    Intarra, ela começava, e repetia. Senhora da Luz, por favor…


    Essa mesma invocação, outra e outra vez. Nunca conseguia ir além disso. Não havia maneira alguma de saber se a deusa estava ouvindo, se ela se importava, se era mesmo real, mas nada disso constituía o obstáculo, não o verdadeiro obstáculo. Sempre havia dúvidas em questões de fé, embora nunca antes, mesmo com o máximo ceticismo de Adare, isso a tivesse feito parar de rezar. Não, a razão pela qual ela não conseguia terminar sua oração ali, naquele momento, olhando por sobre as ondas cinza-azuladas do lago, observando os homens nos barcos pequenos transportando os peixes, debatendo-se pela vida, e os mortos, calmos e inertes, não eram um problema da deusa, mas da própria Adare. Ela não conseguia terminar a oração porque não sabia para o que orar.


    Seu irmão estava morto. Ela o matara, ou ajudara a matá-lo. Valyn, ela disse silenciosamente, o nome como um prego alojado em sua mente. Ele era seu irmão, e ela o havia matado. A verdade a queimava, mas era a verdade, e, assim, em vez de se afastar do lago, em vez de mergulhar nos milhares de outros assuntos que precisavam de sua atenção, em vez de beber até cair, ou falar até esquecer, ou trabalhar com as mãos até que a exaustão a fizesse dormir, ela ficara na extremidade da doca, repassando o que fizera, dizendo repetidamente o nome de um irmão morto, tentando e não conseguindo orar.


    – Vossa Radiância.


    A voz de Lehav surgiu atrás dela, o barulho das botas dele soando no cais de madeira. Ela fechou os olhos, calculando os últimos momentos de sua solidão nos passos que se aproximavam.


    – A cidade? – ela perguntou, quando ele parou perto de seu ombro. – Eles já sabem quantas pessoas morreram?


    – Está uma bagunça – Lehav respondeu sombriamente. – É difícil saber qualquer coisa. Talvez metade.


    Metade da cidade estava morta. Essa fora uma vitória contra o poder de um exército urghul? Uma derrota?


    – E os Filhos?


    – Levamos uma surra. Não tão mal quanto o Exército do Norte. Soube que você estava no topo da torre de sinal.


    Adare assentiu, ainda sem olhar para ele.


    – Isso foi uma tolice – declarou ele.


    Antes da batalha, ela teria se refreado ao comentário, teria defendido o seu ponto de vista de forma enfática e demorada, como fizera com Fulton. Fulton, que estava morto. Morto porque ela havia insistido em ver a batalha de perto. Adare balançou a cabeça lentamente.


    – Parecia importante.


    Um vento frio soprou durante a longa pausa que se seguiu, entalhando as ondas, alimentando os incêndios por detrás deles.


    – Vou deixá-la – Lehav disse finalmente. Ele não partiu.


    Adare inspirou profundamente, vacilante.


    Intarra, ela rezou para si mesma, Senhora da Luz. Ela já havia tentado inúmeras vezes compor essa oração; fracassara tantas vezes que, quando as últimas palavras vieram, elas a surpreenderam: Senhora da Luz, me perdoe.


    Ela não sabia dizer por qual transgressão pedia perdão. Ela havia falhado com o seu pai e trabalhara junto de seu assassino, tinha tomado como conselheira uma feiticeira, levantara um exército para lutar contra os exércitos de Annur, roubara o trono de um irmão e havia enfiado uma faca entre as costelas do outro…


    Tudo aquilo tinha parecido tão necessário.


    Perdoe-me, ela orou, novamente sem colocar a oração em palavras.


    A luz do sol quebrava sobre as ondas; queimava os olhos dela. Atrás de Adare, as chamas ainda rugiam. O perdão, ao que parecia, estava longe de ser uma providência do fogo. Ela observou por um momento a mais os pescadores agarrando outro corpo inerte do lago, e, em seguida, virou-se para Lehav.


    Ele a estudava – sua profetisa, a escolhida de Intarra, imperatriz de Annur – com olhos escuros e incertos.


    – Vamos – disse Adare hui’Malkeenian antes que ele falasse novamente. – Temos trabalho a fazer.
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CAPÍTULO 51
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    Por alguns instantes, Kaden pensou sobre a situação.


    Ele não esperava terminar o dia no Palácio do Alvorecer, não esperava ser declarado imperador de Annur, mas, como diziam os Shin, “esperar é errar”.


    Quando saiu para a praça em chamas, na parte central do Palácio do Alvorecer, no momento em que os guardas se ajoelharam diante dele, entoando a antiga fórmula que havia precedido todos os governantes malkeenianos por gerações, pareceu mais difícil recusar a honra do que a aceitar. Qualquer que tivesse sido a ação de Adare para conseguir o trono, ela estava a centenas de milhas de distância em Raalte e não fizera nenhuma declaração formal sobre suas intenções. Os cidadãos de Annur sentiam-se confusos, e Kaden, de pé no centro do Império, estava mais bem posicionado para usar a confusão a seu favor. Parecia, de repente, surpreendentemente simples tomar o trono e declarar-se herdeiro de seu pai.


    No final, foi essa simplicidade excessiva que o fez hesitar. Ran il Tornja não era um simples pensador. Nem Adare. Vencer uma única batalha significava pouco no contexto mais amplo da guerra, e tomar o Trono de Pedra Bruta estava muito longe de significar mantê-lo. Um único homem, mesmo um homem dentro das paredes do Palácio do Alvorecer, era uma presa fácil para ser derrubado, muito fácil de matar. Eles esperavam que Kaden tomasse as rédeas do poder, e teriam planos prontos para lidar com ele quando o fizesse. Os acontecimentos do último dia haviam causado a morte de Adiv e massacrado sua força leal, mas Kaden não tinha dúvidas de que ainda existiam pessoas no Palácio – ministros, guardas, concubinas – que o esfaqueariam pelas costas a uma palavra do kenarang, sem mencionar os inimigos que ele faria entre os membros do seu recém-formado conselho.


    Claro que mesmo a cessão do poder imperial não representava uma questão simples. Kaden passou o resto da noite apenas colocando em movimento as engrenagens mais básicas: enviando mensagens aos vários nobres do conselho; convencendo as dezenas de ministros que se reuniram como corvos famintos, surpresos com a disposição de Kaden de entregar os títulos dele e com medo de que qualquer transição significasse um fim às suas sinecuras; tranquilizando a guarda do palácio; fazendo os arranjos para selar definitivamente a câmara do kenta; cuidando para que as dezenas de pessoas mortas pela fúria de Triste fossem devidamente lavadas, cobertas e transportadas para fora do palácio para o enterro; instruindo os funcionários do palácio a limpar os destroços espalhados pela Corte de Jasmim; e depois, finalmente, assim que a ponta da Lança de Intarra começou a brilhar com a luz pálida do sol nascente, reunindo seu recém-formado conselho no Hall das Mil Árvores, desfraldando a Constituição para ser vista por toda a corte e administrando os juramentos de defender e apoiar a incipiente república contra todos os inimigos.


    Quando a audiência finalmente acabou, Kaden sentiu-se prestes a cair, e ainda havia centenas de perguntas a responder, milhares de tarefas, pequenas e grandes, que teriam de ser resolvidas se a República Annuriana fosse ter qualquer esperança de sobrevivência.


    Kaden passou as mãos no rosto enquanto saía do salão, como se pudesse arrancar o cansaço dos olhos, as teias de aranha dos pensamentos. Kiel e Gabril caminhavam a seu lado.


    – Há algo que você deve saber – o Csestriim disse calmamente, olhando para Kaden como se avaliasse sua disponibilidade para ouvir uma verdade difícil.


    Kaden olhou para ele, e então acenou para que continuasse.


    – Ao preparar o corpo de Adiv para a cremação, a venda dele foi removida – declarou Kiel. – Ele podia ver. Ele tem olhos.


    – Assim como qualquer outro homem. – Kaden sacudiu a cabeça.


    – Não – respondeu Kiel. – Não apenas como qualquer outro homem. Tarik Adiv compartilhava suas íris flamejantes.


    Kaden parou de andar. Por um longo tempo, não se moveu. Não parecia haver razão para isso. Havia mil tarefas à sua frente, nenhuma das quais ele entendia.


    – Um parente – ele concluiu por fim.


    Kiel assentiu.


    – Sua família é antiga. Há muitos ramos. O toque de Intarra é mais forte no seu ramo, mas existem outros.


    Kaden nunca pensara sobre isso antes, mas fazia algum sentido. Se Sanlitun soubesse, ele poderia ter dado a Adiv um posto elevado no governo devido a algum tipo de lealdade. E o próprio Adiv… como ele teria se sentido depois de uma vida inteira escondendo os olhos enquanto os malkeenianos exibiam os seus? Amargo o suficiente para se virar contra um imperador que o favorecera? Amargo o suficiente para matar? Kaden sacudiu a cabeça. Mais perguntas e nenhuma resposta.


    – Devo ir para o escritório do meu pai – ele disse. – Olhar seus arquivos antes que o conselho se reúna novamente. O que eu tenho, algumas horas?


    – O que você deve fazer – Kiel declarou – é dormir.


    Gabril assentiu.


    – Trabalhe sem descanso e você não conseguirá nada.


    O Primeiro Orador e o Csestriim tinham ficado ao seu lado desde que o Grande Portão fora aberto e o conselho admitido com a ensurdecedora batida dos gongos. Kaden sentia-se grato pelo apoio, mais do que grato, mas, depois de horas de conversas, negociações e reafirmações, ele ansiava por algumas horas de silêncio, de solidão.


    Gabril, como se percebendo os pensamentos de Kaden, deu-lhe um pequeno tapa no ombro.


    – Venha. Vamos para seus aposentos, e eu mesmo vou ficar de guarda à sua porta.


    Se o Primeiro Orador estava exausto após a longa noite, não o demonstrava. No entanto, ele não havia passado a tarde lutando pela própria vida contra Adiv, Matol e os Ishien. Kaden começou a aceitar, então balançou a cabeça.


    – Há Triste, também – disse ele. – Preciso vê-la.


    No caos que se seguiu à sua passagem pelo kenta, em sua urgência de ver o conselho instalado antes de qualquer oposição surgir, Kaden permitira que levassem a garota, com os olhos vazios, perplexos e sem esperança. Os guardas do palácio queriam matá-la ali mesmo, mas Kaden os deteve, insistindo na prisão dela. Na verdade, ele não tinha ideia do que pensar sobre o sangrento massacre final perpetrado por ela, nenhuma ideia de como encarar o fato. Certamente Triste salvara a vida dele, tanto por ter mantido o túnel intacto enquanto Adiv tentava derrubá-lo quanto por matar os soldados sob o comando do feiticeiro. Parecia, no entanto, que algo dentro da garota se partira, algumas cordas que seguravam sua mente no mundo. Ele havia andado entre os corpos na Corte de Jasmim, tinha olhado para os rostos deles. Havia ministros entre os mortos, e cortesãos, uma mulher idosa, e pelo menos três crianças. Todos eles não poderiam ter sido parte da trama de Adiv. Eles não apoiavam Adare e il Tornja.


    A visão do massacre o deixara doente e deprimido, tanto pelas vítimas quanto por Triste. Independentemente da fúria que a consumira, o poder que havia acabado com a vida de cem ou cento e vinte annurianos, era claro que ela, tanto quanto qualquer outro, não entendia o que tinha acontecido. Após o massacre, ele não queria mais nada além de sentar-se com ela, confortá-la, tentar entender o que havia acontecido e como – mas não sobrara tempo. Em vez disso, Kaden tinha visto Triste ser drogada com raiz de adamanth, trancafiada em uma cela no interior da Torre e colocada sob a vigilância de três guardas, enquanto ele desmanchava as últimas bases do Império.


    No entanto, naquele momento, antes de dormir, ele lhe devia uma visita. Gabril parecia ter outras convicções sobre o assunto, e apertou a mandíbula quando Kaden mudou de rumo para a Torre.


    – O que quer que tenha ocorrido em seu passado com essa mulher, ela é uma abominação. Ela deve ser morta, não confortada.


    – Dificilmente alguém a está confortando – respondeu Kaden, a própria voz mais dura do que pretendia. – Ela está presa.


    – Permitir que uma feiticeira conhecida permaneça viva dificilmente é um caminho para obter o apoio para a república – disse Gabril. – Especialmente uma feiticeira que acabou de matar centenas de seus súditos.


    – Eles não são mais meus súditos – afirmou Kaden. – E caberá ao conselho, não a mim, decidir o destino de Triste. Isso não muda o fato de que ela tem me acompanhado desde que tudo isso começou, salvando-me mais de uma vez, e eu pretendo vê-la agora, para oferecer-lhe o conforto que puder.


    Gabril sacudiu a cabeça.


    – Então você vai sozinho. Eu estarei do lado de fora de seus aposentos quando essa loucura terminar.


    – Não estará sozinho – discordou Kiel. – Eu vou acompanhá-lo, se você permitir.


    Kaden assentiu cansado, observando o Primeiro Orador virar as costas e caminhar através do pátio.


    ***


    A princípio, Kaden achou que o quarto estava vazio. Alguém havia fechado as pesadas venezianas sem se preocupar em acender as lâmpadas, bloqueando o leve resquício de luz que escoava em direção ao céu do oriente. Ele podia vislumbrar um pequeno catre no lado mais distante da sala, duas cadeiras de laca e uma bacia com água sobre uma mesa baixa; a câmara não era exatamente uma cela, mas com certeza estava muito distante de outros quartos para convidados do palácio. O ar estava quente e abafado, como se a janela não fosse aberta há meses.


    Kaden deu alguns passos tímidos para dentro do quarto enquanto Kiel fechava a porta atrás deles.


    – Triste? – ele chamou.


    Silêncio.


    Então foi até a janela, soltou as persianas e as abriu. Quando se virou, ele a viu, agachada entre o catre e a parede, os braços segurando os joelhos contra o peito, olhos parados no vazio. Apesar da bacia de água, ela não fizera esforço algum para tirar o sangue do rosto ou das mãos. Ele tinha secado e rachado, fazendo com que sua pele parecesse descamar. Seu vestido também estava negro e pesado com o sangue. Ela não prestava atenção a nada disso, olhando fixamente para uma seção de parede a poucos passos de distância.


    – Triste? – ele chamou novamente, cruzando o cômodo em direção a ela, hesitante. – Você está bem?


    Seu corpo estremeceu, balançando com algo que era parte soluço, parte um riso amargo.


    – Minha mãe é uma traidora – disse ela, sem desviar os olhos ou levantar a voz. – Ela me vendeu para o meu pai, que era um traidor e um feiticeiro. Eu sou uma feiticeira e sabe-se lá quantas pessoas acabei de matar.


    A declaração nua dos fatos deixou Kaden sem palavras. Ele queria oferecer algum consolo, mas não tinha ideia do que falar. Enquanto o silêncio se estendia, ela, finalmente, ergueu os olhos.


    – Quando serei executada? – As palavras não demonstravam qualquer medo. Se havia alguma coisa, era apenas um resquício de esperança na voz dela.


    Kaden balançou a cabeça lentamente.


    – Triste… eu… O conselho vai decidir, mas eu vou lutar por você, lutar para vê-la a salvo. Nem todos os feiticeiros são maus.


    Ela abriu a boca, sem acreditar.


    – Eu vi os corpos, Kaden! As pessoas que matei! Uma criança com a metade da cabeça explodida… Um homem abraçando a perna decepada ao peito… Eu os massacrei.


    Kaden hesitou, depois assentiu.


    – Você os matou, mas não teve a intenção de matá-los. Isso é importante.


    – Eu não tive? – ela perguntou, olhando para ele friamente. – Como você sabe?


    – Você se lembra do que aconteceu? – perguntou Kaden. – No túnel, na ilha com os kenta?


    Ela balançou a cabeça, um pequeno movimento de derrota.


    – Partes. Vislumbres. Lembro-me de fúria e sangue. – Ela fez uma pausa, com as lágrimas escorrendo pelo rosto encharcado de sangue. – E o poder. Eu sou uma feiticeira. Uma feiticeira. Exatamente como os Atmani.


    – Talvez você seja – Kaden concordou –, mas há coisas piores para ser.


    Seus anos com os monges tinham eliminado a aversão mais reflexa, mas ainda havia algo dentro dele, algum músculo vicioso, formado em sua mais tenra infância, que se encolhia com o pensamento. Todas as velhas palavras, como peixes tolos subindo em direção à luz, flutuaram na mente dele: sórdido, distorcido, repugnante. Kaden olhou para Triste, para o delicado arco de seu pescoço, a queda de seu cabelo sobre os ombros. Parecia crueldade de Bedisa criar algo tão vil em um ser tão bonito.


    Ponha isso de lado, ele disse a si mesmo, controlando a sensação que se escondia, sorrateira, dentro dele. Em cada momento desde que a conhecera, Triste fora gentil e generosa. Quando os eventos ocorreram, quando ela caiu nas mãos dos Ishien, tinha sido Kaden que falhara com ela, não o contrário. Se ela era uma feiticeira, ela era uma feiticeira.


    – Isso não muda quem você é – ele disse, embora, enquanto as palavras deixavam seus lábios, Kaden se lembrasse não apenas dela empurrando Matol contra o kenta, com a mão dele em seu pescoço, os lábios dela pressionados contra os do homem, enquanto o obrigava a passar pelo portão, mas também dela em pé, sua silhueta, no final do corredor, seu grito tão alto quanto o sol.


    Ela levantou a cabeça. A luz do fogo refletia-se em suas lágrimas como se ela estivesse chorando fogo.


    – Quem sou eu? – ela sussurrou, os olhos atravessando-o, desafiadores e desesperados.


    Kaden balançou a cabeça, impotente, e pela primeira vez Kiel adiantou-se, agachando-se a um passo de Triste, observando-a cuidadosamente.


    – Conte-me tudo – disse ele. – Comece pelo princípio.


    – Por quê?


    – Porque – o Csestriim respondeu – você quer saber a verdade. Eu vivi muito tempo, e vi mais coisas que você.


    Triste olhou para Kaden, depois de volta para Kiel, e então as palavras foram saindo como água, espalhando-se sobre a borda da piscina de Umber nas Montanhas dos Ossos, saindo muito rápido e com muitas lembranças, puxadas por uma força tão antiga e forte como a própria terra. Kiel ouviu em silêncio, assentindo quando Triste vacilava, o rosto imóvel como pedra, os olhos atentos, enquanto ela contava tudo: a fuga pelas montanhas, sua leitura dos escritos em Assare, a passagem impossível através do kenta e a morte de Ekhard Matol, até a completa destruição da guarda de Adiv.


    – Há algo errado comigo – ela concluiu, por fim, com a voz embargada. – Algo terrível e quebrado. – Ela conseguira levantar uma barreira contra seu terror e sua dor, mas Kaden podia ouvi-los pressionando por trás da voz baixa, um peso enorme contra uma barreira frágil. – Eu sei coisas – ela declarou. – Coisas que eu não deveria saber. Eu posso fazer coisas… – Ela parou de falar, olhando para fora da janela.


    Kiel olhou para Kaden, então voltou seu olhar para a garota.


    – Uma história notável – ele falou. – Única.


    – Eu sou uma feiticeira – disse Triste, voltando para onde tinham começado.


    – Quase certamente – concordou Kiel. – Isso explicaria sua capacidade para acompanhar o ritmo de Kaden e Tan nas montanhas, sem mencionar o fato de que você simplesmente segurou uma centena de toneladas de pedra. Você não é apenas uma feiticeira, mas uma feiticeira extremamente poderosa.


    Triste assentiu, impotente, mas Kiel prosseguiu:


    – Há mais.


    Kaden assentiu lentamente.


    – Se fosse apenas uma feiticeira, ela não conseguiria passar pelo kenta, não é?


    Ele hesitou, então balançou a cabeça.


    – Não. Não que eu já tenha ouvido falar. – Ele se virou para Triste. – Como você se sentiu quando passou pelo portão?


    Ela franziu a testa.


    – Apavorada. A cada momento. Confusa e apavorada.


    Kiel assentiu.


    – Ele deveria ter destruído você.


    – E também há as línguas – lembrou Kaden. – Você não aprendeu as línguas no templo.


    Triste sacudiu a cabeça fracamente.


    – Eu queria acreditar nisso, mas… não. – Ela fez uma pausa, olhando para fora, por sobre as ondas salpicadas de estrelas, os olhos arregalados e cintilantes como a lua. – É como se houvesse… outra pessoa.


    Kaden estreitou os olhos.


    – Outra pessoa?


    Ela fez uma careta, lutando com as palavras não pronunciadas.


    – Outra pessoa… dentro de mim. Ela podia ler a escrita em Assare…


    – Foi ela quem falou depois de quebrar a mão de Matol no Coração – concluiu Kaden. Ele recordou as palavras da garota. – Meus ouvidos estarão surdos aos seus gritos, e o grande lago da minha misericórdia estará seco como pó.


    Triste estremeceu.


    – Você se lembra de dizer isso? – ele a pressionou.


    – Eu não… – Ela hesitou. – Não tenho certeza. É como algo que eu sonhei e depois esqueci.


    – Não soa como você – observou Kiel. – Sintaxe diferente. Dialeto diferente.


    Triste olhou de Kaden para Kiel, e de um para o outro novamente.


    – O que isso significa? – ela perguntou. – Como eu posso não ser eu mesma?


    Kaden sacudiu a cabeça. Os Shin teriam acabado com a questão considerando sua incoerência. As próprias palavras eu e eu mesma estavam conceitualmente erradas, referindo-se a nada mais do que uma ilusão, um amálgama deslocado de sentidos e percepções, sem núcleo, sem fundamento, nenhuma essência indivisível. E, no entanto, o que tornava a ilusão tão enganosa, tão persuasiva, era sua própria coerência. Para o ego de Triste mudar, se partir… os monges nunca tinham falado de tal coisa.


    – Esse outro… aspecto – Kiel disse cuidadosamente. – Ele parece surgir apenas em certas condições. – Ele indicou com os dedos. – A fuga pelas montanhas. O ataque em Assare. Seu ataque a Matol. Condições de extremo estresse.


    – Como se minha mente estivesse quebrada – ela completou. – Como se algo a tivesse quebrado.


    Kiel assentiu, mas Kaden sacudiu a cabeça.


    – Quebrada sugere duas metades de um todo danificado – argumentou ele, apontando para Triste de forma vaga –, mas não há nada faltando em você agora. Você é uma pessoa inteira. E o que Kiel está chamando de outro aspecto não parece um aspecto. Ela é confiante, raivosa. Parece ter lembranças próprias, de suas próprias habilidades. Pode haver algum sangue entre vocês duas, mas cada uma de vocês é única, distinta da outra. Como se outra alma, de alguma maneira, tivesse sido plantada em seu corpo.


    Se Kaden parasse para avaliar, a coisa toda parecia impossível, mas os olhos de Triste brilharam.


    – Quem é ela?


    Kiel sacudiu a cabeça.


    – Não me parece que você possa saber. Pode haver alguma… infiltração entre vocês duas, mas não o suficiente para você se lembrar ou entender.


    Os lábios de Triste se apertaram.


    – Pergunte a ela.


    Kaden balançou a cabeça.


    – Isso é o que eles estavam fazendo no Coração – ele disse. – Esse foi o motivo de toda a tortura. Matol exigiu saber quem você era uma dúzia de vezes, e tudo que ele conseguiu foi uma mão quebrada.


    – Mas Matol era um inimigo – salientou Kiel. – Tan era um inimigo. Talvez ela fale para nós. Para você.


    – Pergunte a ela – Triste insistiu.


    – Tudo bem – Kaden concordou, franzindo a testa. – A próxima vez que ela… aparecer, vou perguntar.


    Triste balançou a cabeça sombriamente.


    – Agora.


    – Não vai funcionar – comentou Kiel. – Você não pode simplesmente chamá-la.


    – Sim – discordou Triste, agarrando a faca de cintura de Kaden e pressionando-a em seu estômago –, eu posso.


    Kaden e Kiel se lançaram para a frente, mas ela já estava perfurando sua carne, lenta, mas firmemente, o tecido do manto e a pele abaixo sendo cortados sob a pressão da faca. Seu rosto se contorceu de dor, e Kaden estendeu a mão, mas Kiel o deteve.


    – Venha aqui fora, sua puta – ela cuspiu, a voz rouca e áspera. – Saia.


    – Ela vai se matar – Kaden disse, o corpo tenso como uma corda esticada de arco.


    – É a mente dela – Kiel esclareceu – e o corpo dela. A escolha é de Triste.


    Kaden hesitou. Os primeiros centímetros da faca tinham desaparecido, e o sangue embebia o vestido dela, encharcando o tecido horrível. Os lábios de Triste tornaram-se escuros como a noite, e seus olhos rolaram nas órbitas, mas ela manteve os nós dos dedos brancos firmes sobre a faca, e a pressão implacável, lenta.


    Acabou, Kaden pensou, horrorizado com o que tinha permitido acontecer. Acabou.


    Então a faca parou, e os olhos dela, em vez de fixos nas órbitas, transformaram-se abruptamente em algo penetrante como pregos, apontados para Kaden.


    – Tolos – ela cuspiu, a voz forte como um grande rio na cheia. – Vocês devem manter essa criança longe de sua idiotice. Se ela destruir este corpo, vocês, todos vocês, sofrerão além de sua imaginação insignificante.


    Kaden ficou olhando.


    – O que… – ele começou.


    Triste sacudiu a cabeça, impaciente.


    – Seu mundo oscila. Meu marido, enlouquecido pelo poder, o percorre quase à vontade. Um oceano de miséria se levanta, e eu estou presa – ela olhou para seu corpo – dentro desta carne.


    Kaden percebeu-se encolhendo diante daquele olhar. Ele queria fechar os olhos, cobrir os ouvidos, fugir. Em vez disso, obrigou-se a chegar mais perto.


    – Quem é você? – ele perguntou em voz baixa.


    A mulher olhou para ele por um momento, e então, para sua surpresa, largou a faca e levantou a mão, correndo um dedo ao longo da face de Kaden.


    – Os monges trabalharam arduamente para tirá-lo de mim, Kaden hui’Malkeenian. Mas você é um homem, e até mesmo o Grande Vazio não pode separar você totalmente do meu toque.


    Um turbilhão de emoções inundou Kaden, medo e admiração não diluídos pelos anos de treinamento, os sentimentos agarrando-o em suas garras de forma tão poderosa como tinham quando ele era apenas uma criança. Havia algo de novo lá, também, algo quente e frio ao mesmo tempo, queimando da ponta do dedo dela, onde lhe tocara a pele, para baixo através de seu coração até o próprio centro, enchendo-o com o calor.


    – Quem é você? – ele perguntou de novo, a voz um sussurro rouco.


    – Eu sou a alegria em seu coração – respondeu ela, sorrindo sombriamente – e o prazer em seus quadris. Eu sou a mãe de tudo o que todos vocês têm trabalhado para negar.


    Ela sustentou o olhar de Kaden um momento, depois olhou para o lado, como se escutasse um novo vento aproximando-se do outro lado da água.


    – Este meu recipiente é tão forte quanto tolo – ela disse com uma careta, então encarou Kaden mais uma vez. – A libertação – declarou, a voz tensa e urgente. – Você deve fazê-lo. Mantê-la segura até a libertação, pois, se ela morrer enquanto eu estiver presa aqui dentro, minha mão desaparecerá deste mundo e vocês afundarão sob um grande oceano de sofrimentos.


    – Quem é você? – Kaden perguntou de novo, embora um terrível pensamento crescesse dentro dele.


    A mulher sorriu, o momento suspenso parecendo durar uma eternidade, e então mergulhou o rosto entre as mãos, soluçando. Quando voltou a falar, foi com a voz de Triste, trêmula e aterrorizada.


    – Quem é ela? – Triste gemeu. – Sagrado Hull, quem é ela?


    Kaden sacudiu a cabeça, a resposta grande demais para ser colocada em palavras.


    Foi Kiel quem respondeu.


    – Ela é a sua deusa – ele falou suavemente. – A quem vocês chamam de Ciena.


    Triste fitou-o.


    – Isso é impossível.


    – Não – ele discordou. – Os deuses tomaram forma humana durante as guerras Csestriim.


    – Mas por quê? – Kaden perguntou, a voz rouca. – Mesmo se isso for verdade, por que agora?


    Ele balançou a cabeça.


    – Eu não sei.


    – O que significa? – Triste questionou.


    – Isso significa – Kiel respondeu, olhando para a parede vazia – que algo interessante começou.


    Triste olhou para as próprias mãos escorregadias de sangue, depois para o Csestriim, os olhos arregalados, apavorados.


    – Interessante? – ela perguntou, a voz desgastada com o pânico. – Como isso é interessante? É aterrorizante!


    O Csestriim estudou-a por algum tempo, depois assentiu.


    – Sim. Isso parece certo. Para aqueles de vocês que podem sentir o terror, será aterrorizante.
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    Escuridão infinita.


    Frio. Depois o calor rastejante.


    Zumbido baixo de insetos.


    Marulhos da água.


    Dor como um manto.


    Em seguida, pior do que a dor, a lembrança.


    Laith defendendo a ponte e então caindo.


    Gwenna e Talal em pé enquanto arremessavam uma bomba starshatter nos prisioneiros de Balendin, e então caindo.


    Adare enterrando a lâmina na lateral de seu tronco, il Tornja cortando-lhe a face, a visão completamente extinta, então o próprio Valyn caindo, despencando na água na base da torre.


    A derrota amarga como o sangue em sua boca, e a escuridão, implacável e absoluta, apertando o cerco ao redor dele como um torno.


    Valyn levantou a cabeça da lama, mas, em seguida, deixou-a cair. Não sabia dizer como fora levado para a beira do lago. Lembrou-se de ter nadado, o corpo obedecendo aos movimentos brutos e bestiais instilados pelos treinos nas fibras de seus músculos, lembrando-se de boiar quando estava muito cansado para nadar, e então nadando de novo. Porém, ele não tinha ideia alguma do porquê. Hábito. Teimosia. Covardia.


    Valyn levantou uma mão trêmula em direção aos olhos, desesperado pela verdade e aterrorizado com ela. A dor queimou de forma tão fulgurosa que ele quase conseguia ver através dela. Ele poderia suportar a dor, mas o pensamento de uma vida vivida na escuridão – constante, indelével escuridão, mais negra que o mais profundo poço do Covil de Hull – fez seu coração fraquejar.


    Ele deslizou as pontas dos dedos sobre os olhos, retirou-os com a dor aguda, e então forçou a mão na ferida mais uma vez. O corte começava na têmpora e corria limpa através de ambos os olhos e a ponte de seu nariz. A pele esguichava sangue e, quando se preparou o suficiente para testar os globos oculares, descobriu que tinham sido cortados de forma limpa, como ovos cortados pela metade. Ele afastou a mão mais uma vez, rolou para o lado, vomitou na lama e ficou imóvel.


    Agulhas do abeto peneiravam o vento.


    Fumaça, espessa e nauseante.


    Uma torção em suas entranhas, onde Adare enfiara a faca.


    Embora a lâmina tivesse saído durante o seu longo mergulho, ele pôde sentir a mudança incômoda de suas próprias vísceras.


    – É melhor saber o pior – ele murmurou. Suas próprias palavras pareciam mais leves do que cinzas em seus ouvidos, soavam como algo já morto.


    Com os dedos escorregadios de sangue, sondou a ferida, levando a mão depois da segunda articulação, empurrando-a através da pele e do músculo, procurando o pior da dor até que desmaiou, a escuridão em sua mente subindo para encontrar o grande escuro circundante e além.


    Quando voltou a si, Valyn sabia que ia morrer.


    Os contornos de sua ferida estavam errados. Havia muito sangue. O aço cortara paredes finas que não poderiam ser cortadas. Ele puxou o conhecimento em torno dele como um manto quente, fechou as pálpebras sangrentas sobre a ruína de seus olhos e dormiu.


    ***


    Frio.


    Um chamado baixo de uma coruja.


    O escuro além do escuro.


    – Vamos lá, ‘Shael – ele murmurou, os dentes batendo. – Vamos lá.


    A ausência de Ananshael.


    Com o corpo todo tremendo, Valyn arrastou-se para fora da lama gelada.


    – Deve haver um lugar mais quente para morrer – ele gemeu, arrastando-se para a frente com as mãos e os joelhos, tateando às cegas por alguma pilha de folhas e galhos, algum trecho coberto de musgo onde pudesse se deitar e finalmente desistir.


    Não, ele percebeu com um choque repentino. Não sem enxergar.


    Como sempre, Valyn conseguia ouvir milhares de sons, sentir os dez mil fios do próprio ar em torno dos dedos arranhando o chão, mas havia mais. Sua mente permanecia escura, mas havia… camadas para a escuridão, formas que não eram formas, formas gravadas no vazio indefinido deixado por sua visão roubada.


    Ramos de cicuta?


    Pinho apodrecido?


    O bater rápido da asa de um morcego ao passar?


    Ele não os via – não havia nada para ver na interminável escuridão –, ele os conhecia.


    Ferido e perplexo, testou a ferida na lateral do corpo. O ferimento continuava a sangrar. Deveria tê-lo matado, mas ele não estava morto.


    – Como? – Valyn questionou a escuridão.


    Sem resposta, apenas a batida da água na rocha, as folhas ondulando na brisa e, abaixo, os choros e gritos distantes deixados para trás pela batalha.


    – Como? – ele perguntou de novo, obrigando-se a levantar.


    Como em resposta, espalhando-se no vento, o longo e baixo grito da coruja.


    Valyn fechou os olhos e respirou. A ferida ao seu lado esticou-se, então abriu, mas ele continuou respirando, transportando o ar frio da noite para os pulmões, até que sentiu que explodiria, saboreando o ar enquanto passava pela sua língua, sugando-o pelo nariz, para dentro e para dentro, separando os odores.


    Musgo e folhas apodrecidas, bálsamo e rocha molhada, peixes mortos mais ao longe, e fumo e aço e milhares de litros de sangue derramados no lago. Mais fundo. Carne de cavalo, vivos e mortos, vômito e urina, feridas purulentas… Mais fundo. Milhares de cordas tão finas quanto cabelo movendo-se e entrelaçando-se até…


    Lá.


    Couro e suor. Sussurro de adamanth. Raiva.


    Gwenna.


    Cobre e aço, lã molhada e cautela.


    Talal.


    Sangue e frio, resina e aço.


    Annick.


    Vivos. Todos os três. Embora ele não tivesse ideia de como sabia disso.


    Com os pulmões em chamas, Valyn soltou o ar, apoiando-se nos ramos irregulares de um pinheiro.


    Quando recuperou a força, tentou um passo, depois outro, e então tropeçou em um obstáculo invisível e caiu para a frente. Dor como um relâmpago subindo pelo braço. Ele se levantou novamente, cambaleou por alguns metros, soube muito tarde que havia uma árvore em seu caminho, mesmo quando o pedaço de galho quebrado bateu em seu ombro, jogando-o no chão irregular.


    Era inútil. Toda aquela porra era inútil. Ele não conseguia sentir o cheiro de ninguém, não àquela distância. Certamente não poderia sequer achar sua própria facção a partir dos cheiros cravados em sua mente. Ele não podia ver. Seus olhos não existiam mais.


    – Você está perdendo a sanidade – ele gritou, sem se importar com quem pudesse ouvir. – Você nem sabe como morrer. – Seus olhos choraram sangue quente. – Pare com essa merda toda. Apenas desista! Apenas se deite!


    Mais uma vez, o grito da coruja.


    Ele escutou o grito desaparecer e sacudiu a cabeça.


    – Já chega – disse racionalmente, a raiva desaparecendo, apagada. Tudo doía. Tudo ansiava pela desistência. Suas mãos pendiam como madeira morta e inúteis ao seu lado. – Cansei de me levantar. Cansei.


    Ele deu um longo e instável suspiro, olhou para as formas escuras esculpidas na escuridão mais profunda, fechou a mão sobre o ferimento em seu flanco e se levantou.
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DEUSES E RAÇAS, COMO ENTENDIDO 
PELOS CIDADÃOS DE ANNUR
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    Raças


    Nevariim – Imortais, bonitos, bucólicos. Inimigos dos Csestriim. Extintos milhares de anos antes do aparecimento dos seres humanos. Provavelmente apócrifos.


    Csestriim – Imortais, ferozes, sem emoção. Responsáveis pela criação da civilização e do estudo da ciência e da medicina. Destruídos pelos seres humanos. Extintos há milhares de anos.


    Humanos – Idênticos na aparência aos Csestriim, mas mortais e sujeitos à emoção.


    Os Deuses Antigos, em ordem de antiguidade


    O Deus do Vazio – O mais antigo, anterior à criação. Venerado pelos monges Shin.


    Ae – Consorte do Deus do Vazio, a deusa da Criação, responsável por tudo o que existe.


    Astar’ren – Deusa da Lei, Mãe da Ordem e Estrutura. Chamada de Aranha por alguns, embora os adeptos de Kaveraa também reivindiquem esse título para a sua própria deusa.


    Pta – Senhor do Caos, da desordem e da aleatoriedade. Considerado por alguns um simples brincalhão, por outros, uma força destrutiva e indiferente.


    Intarra – Senhora da Luz, Deusa do Fogo, da Luz das estrelas e do Sol. Além disso, a protetora dos imperadores malkeenianos de Annur, que a reivindicam como uma ancestral distante.


    Hull – O Rei Coruja, o Morcego, Senhor das Trevas, Senhor da Noite, égide dos kettral, padroeiro dos ladrões.


    Bedisa – Deusa do Nascimento, tece as almas de todas as criaturas vivas.


    Ananshael – Deus da Morte, o Senhor dos Ossos, que desfia a tecelagem de sua consorte, Bedisa, consignando todas as criaturas vivas ao esquecimento. Adorado pelos Skullsworn em Rassambur.


    Ciena – Deusa do Prazer, acreditada por alguns como a mãe dos jovens deuses.


    Meshkent – O Gato, o Senhor da Dor e dos Gritos, consorte de Ciena, acreditado por alguns como o pai dos jovens deuses. Adorado pelos urghuls, por alguns manjaris e pelas tribos das selvas.


    Os Jovens Deuses, todos contemporâneos da humanidade


    Eira – Deusa do Amor e da Misericórdia.


    Maat – Senhor da Raiva e do Ódio.


    Kaveraa – Senhora do Terror e do Medo.


    Heqet – Deus da Coragem e da Batalha.


    Orella – Deusa da Esperança.


    Orillon – Deus do Desespero.
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